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JACOB  MAÏ^IS, 

DOOK 

G.  H.  MARIUS. 


Zonder  twij- 
fel kan  men 
aannemen  dat 
Jacob  Maris , 
tijdens  zijn  ver- 
blijf in  Parijs, 
een  sterken  in- 
druk der  Fran- 
sche  schilders 
Millet,  Rous- 
seau , Dupre , 

Corot  en  vele 
anderen , ge- 
kregen heeft. 

Het  moet 
een  openbaring 
voor  hem  ge- 
weest zijn,  dat 
deze  enthousi- 
aste bewonde- 
raars onzer 
17de  eeuwsche 
schilderschool , 
die  ze  kwamen 
bestudeeren  tot 
in  ’t  eigen  land 
en  omgeving; 
er  niet , als  de 
Hollandsche 
schilders  van 
1830,  een  slaaf- 
sche  navolging 
van  door  den 
tijd  geel  ge- 
worden vernissen,  maar  alleen  de  geest,  de  opvatting  van  navolgden. 

Een  gezond  realisme,  voortgesproten  uit  een  altijd  door  nauwkeurig  waar- 
nemen der  natuur  en  dat,  getrouw  aan  deze  traditie,  en  opnieuw  door  eigen 
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oogen  de  natuur  bestucleerend , daaruit  een  moderne,  sterk  persoonlijke 
kunst  geboren  werd. 

Als  men  bedenkt  hoe  dor  en  conx'entioneel  de  schilderkunst  nog  in  ons 
land  was,  terwijl  in  Parijs,  maar  vooral  daarbuiten,  die  jonge  school  aan 
zulke  frissche,  schoone  kunst  het  leven  schonk,  dan  is  het  een  bewijs  te  meer 
van  de  sterke  persoonlijkheid  van  Jacob  Maris , dat  hij  bi]  al  zijn  bewonde- 
ring voor  die  uitbundige  coloristen  , voor  de  schoone  uitingen  van  het  roman- 
tisme, toch  altijd  zich  zelf  bleef:  een  Mollander,  ook  zelf  xveer  alles  zoekend 
in  de  natuur  en  in  de  oude  Hollanders,  aan  wie  hij  door  ras  en  grond  zoo- 
veel nader  verwant  was 
Ook  hij  gaf  aan  een 
oorspronkelijke  kunst 
het  leven , zich  aanslui- 
tend bij  den  Delftschen 
van  der  Meer,  Rem- 
brandt , Ruysdael ; maar 
modern  , d.  w.  z.  met  de 
opvatting,  het  sentiment, 
de  gedachten  van  zijn 
eigen  tijd : het  laatste 
deel  van  de  igfte  eeuw. 

Leven  is  één  aanhou- 
dend veranderen , en 
kunst , die  groote  vibree- 
rende  uiting  van  't  leven, 
altijd  opnieuw  uit  het 
leven  puttend , moet 
noodwendig  van  vorm 
veranderen,  xvil  zij  niet 
dood  zijn ; en  niemand 
die  de  groote  w^aarde 
maar  ook  het  levenwek- 
kende beginsel  van  onze 
1 7de  eeuwsche  schilder- 
school beter  begreep  dan 
Jacob  Maris. 

Dezelfde  volkomen 
evenmaat  van  het  hoog- 
ste artistieke  gevoel  met  het  logisch  verstand  , die  het  kenmerk  zijn  van  den 
Delftschen  van  der  Meer,  zijn  evenzeer  eigenschappen  die  de  schilderstukken 
van  Jacob  Maris  tot  volmaakte  kunst  en  hem  tot  den  meester  stempelen,  tot 
wien  alle  iong-eren,  vol  eerbied,  opzien. 

Het  heerlijke  diepe  gevoel,  dat  ons,  bij  het  genieten  van  zijn  werken, 
doet  trillen  van  sympathie  en  bewondering,  komt  nooit  van  het  onderwerp 
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7,elf,  want  nooit  offerde  hij  sentiinenteele  of  romantische  onderwerpen  aan  het 
daarvoor  zoo  ontvankelijk  isubliek  (misschien  is  dit  ook  de  reden  waarom  het 
zoo  lang  draalde  met  appreciatie)  ; maar  van  het  schilderen  zelf,  van  de 
grootschheid  van  opvatting,  van  de  volkomen  harmonie  van  gedachte  en 
uitvoering. 

Hij,  Jacob  Maris , staat  er  als  ’t  ware  geheel  buiten;  hij  weet  positief  wat 
hij  w'il  uitdrukken.  Vandaar  de  groote  eenheid  van  elke  schilderij , van  het 
oogenblik,  dat  hij  vasthoudt  met  ijzeren  wil  en  even  sterk  geheugen  en 
Aveergeeft  tot  in  al  zijn  consequenties. 

Het  gevoel  in  zijn  werk  zit  diep,  kunstig  verborgen  onder  zijn  reusachtige 
knapheid.  Alle  deelen  van  de  schilderij  zijn  met  evenveel  toewijding  behan- 
deld, en  toch  hoe  teêr  en  naïf  zijn  de  verschillende  détails  er  bij  gevoegd. 

Een  graspol  aan  den  waterkant;  de  grassprietjes  zoo  primitief  als  ’t  een 
kind  zou  doen,  en  daardoor  den  indruk  versterkend  van  het  intime,  het 
oude  van  zoo’n  hobbelige  weg  langs  een  trekvaart. 

Of  op  een  grauw  schilderij  vol  storm  en  modderig  rvater  staat  een  oud, 
log  onderstuk  van  een  molen;  en  bij  al  die  grauwheid  steekt  schril  een  hel- 
groene vlek  af.  ‘t  Is  een  luikje  gekleurd  als  met  een  stukje  verf  uit  een  kin- 
derkleurdoos 

En  zulk  een  détail , zulk  een  schel  groen , uit  den  toon  vallend  met  de  heele 
omgeving,  dat  merkt  Jacob  Maris  ergens  op,  bewaart  het  in  zijn  scherp 
geheugen , en  zet  het , misschien  eerst  na  jaren , midden  in  die  schilderij , 
het  grille  onheilspellende  er  mee  verhoogend. 

Wat  is  dat  stadsgezicht  in  ’t  Rijksmuseum,  aangekocht  door  de  Vereeni- 
ging  tot  bevordering  van  hedendaagsche  kunst , heerlijk  geschilderd ! Hoe 
mooi  is  het  gevoeld  om  met  zoo  weinige , maar  juist  geplaatste  penseelstreken, 
die  oude  gevelprofilen, 
uit  het  grijze  verschiet 
naar  voren  te  halen ; om 
er  die  stadsboompjes  al 
roestig  voor  ze  ten  volle 
groen  waren , zoo  vlak 
tegen  te  rijen. 

Wat  doet  dat  oud  en 
onbeweeglijk  ! 

Die  groote  kalmte  ligt 
ook  over  de  schuiten  en 
houischepen , zelfs  over 
de  mannen  die  daarop 
bezig  zijn.  Alles  doet  rustig  en  vlak  tegenover  de  actie  der  lucht:  het 
licht  en  de  wolken. 

Ue  grijze  lucht  is  alsof  zij  wegschuift;  die  meeuwen,  ze  vliegen  over  alles 
heen,  naar  u toe;  en  wat  een  ruimte  in  die  schilderij,  wat  is  die  fijne  grijze 
nevel,  die  alleen  in  Holland  zoo  zilverig  is  en  op  den  voorgrond  die  kleu- 
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rige  lichteffecten  geeft , heerlijk  weergegeven , vol  warreling  en  leven. 

Als  men  er  lang  voor  staat,  komt  er  nog  een  heele  stad  te  voorschijn: 
bruggen,  huizen,  boomen,  schepen,  alles  verdronken  in  een  zee  van  atmosfeer. 

Jacob  Maris  heeft  die  stadsgracht  niet  naar  dè  natuur  geschilderd , dat  doet 
hij  al  sints  jaren  niet  meer.  Maar  welk  een  gevoelig  artist  moet  hij  zijn, 
om  een  indruk  te  ontvangen , zoo  mooi  en  zoo  scherp , en  het  eigentlijke 
wezen  er  van  weer  te  geven  op  zulk  een  hoogst  artistieke  wijze,  dat  men,  de 
oude  Amsterdamsche  grachten  voorbijsporend,  steeds  aan  zijn  werk  herinnerd 
wordt  en  zelfs  hier  en  daar  een  schilderij  meent  te  herkennen. 

’t  Spreekt  wel  van  zelf  dat  „het  herkennen”  niet  de  schoonheid  van  die 
heerlijke  schilderij  uitmaakt. 

’t  Is  hem  niet  alleen  te  doen  om  een  stukje  natuur  mooi  weer  te  geven, 
maar  hij  schift  voor  ons  uit  den  overvloed  van  het  geziene  — laat  weg  — 
voegt  bij , en  de  essence  behoudende,  geeft  hij  ons  één  machtigen  indruk 
van  ’t  geheele  wezen. 

Hierin  staat  Jacob  Maris  hooger  dan  Daubigny,  die  met  zijn  frissche  buiten 
geschilderde  stukken  een  reeks  van  fijngevoelde  indrukken  geeft.  Ga  ik  nu 
die  beide  schilders  vergelijken , dan  krijg  ik  van  de  kunst  van  Daubigny  een 
indruk  als  gaf  hij  ons,  een  voor  een,  de  uitgeplukte  bladeren  eener  roos; 
terwijl  elk  schilderij  van  Jacob  Maris  ons  de  geheele  roos,  in  al  haar  vol- 
komenheid, doet  zien. 

Dit  is  slechts  een  bewijs  te  meer,  hoe  Jacob  Maris  de  tegenstelling  van  lucht 
en  massa,  van  het  plaatsen  van  ’t  licht,  overeenkomstig  zijn  denkbeeld  van 
schoonheid  tastbaar  makend  en  de  vormen  bepalend  uit  den  overvloed  van 
het  geziene , dit  zoo  logisch  ten  uitvoer  brengt  dat , hoewel  grootschheid  van 
’t  geheel  slechts  de  bedoeling  is,  het  toch  noodwendig  de  type  volmaakt  weergeeft. 

Gelijk  Rembrandt , in  zijn  regentenstukken,  de  schoonheid  van  ’t  geheel 
boven  gelijkenis  stellend,  toch  het  type  vereeuwigde  van  den  levensvollen, 
kerngezonden  Hollander  der  17de  eeuw. 

Op  het  stedelijk  museum  in  den  Haag  hangt  een  van  zijn  vele  strand- 
gezichten. Het  is  een  schilderij , heerlijk  van  ruimte  en  helderheid. 

Eén  hoogstaande  wolk  beheerscht  het  geheele  doek : het  intense  blauw  der 
lucht  zinkt  diep  weg  achter  de  lichtende  wolk ; de  zee  is  helder  en  hard  als 
kristal , gelijk  op  zonnige  en  toch  gure  dagen. 

Het  strand  is  vast  en  soliede,  schuit  en  figuren  massief  en  kleurig  — kleurig 
ook  de  reflectie  in  de  door  den  vloed  achtergelaten  plas. 

’t  Geheel  is  vol  beweging  en  vooruitgang;  ’t  is  of  men  den  harden  noorde- 
wind  in  het  gezicht  voelt. 

Geen  schilder  is  veelzijdige!'  dan  Jacob  Maris.  Het  eeuwig  frissche,  dat  al 
zijn  werken  kenmerkt,  is  ook  zeker  te  danken  aan  de  eigenschap  dat  schil- 
deren voor  hem  altijd  genot  is,  nooit  métier,  en  daardoor  volmaakt  vrij 
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van  alle  routine.  Hij  wordt  niet  alleen  door  de  meest  verschillende  gegevens- 
getroften , maar  zoekt  die  ook  dadelijk  in  verf  uit  te  drukken. 

\"an  'teen  op^tandere  volgen  strandgezichten,  stadsgezichten,  binnenhuizen  enz. 
Daardoor  behoudt  hij  nevens  zijn  verbazende  kracht,  toch  altijd  dat  naïve 
en  teedere,  dat  aan  zijn  werk  die  groote  bekooring  verleent. 


De  twee  molens,  nar.r  de  schilderij  in  liet  bezit  van  den  Heer  J-  S.  Forbes  te  Londen. 

Zoo  ook  de  talrijke  molens  die  Jacob  Maris  in  zijn  schilderijen  schilderde,, 
van  af  de  kleine  impressies  haast  druipend  van  bitum,  schitterend  van  colo- 
riet  en  licht , tot  die  meesterlijk  doorwerkte  schilderijen  waarop  somwijlen 
een  reeks  van  molens  zich  tot  in  de  neevlen  verliest. 

Die  molens  zelf  zijn  zoo  heerlijk  geschilderd,  zoo  breed,  zoo  kleurig  en 
als  vast  gegroeid  in  de  omgeving. 

Die  logge  gevaarten  staan  meestal  in  een  zware  omgeving.  Nu  eens  een 
loodkleurige  wolkenmassa,  die  de  streep  licht  dreigt  te  overtrekken  en  waai- 
de omtrek  van  den  molen  nauwlijks  afkomt;  of  groote  witte  wolken,  die  de 
molens  in  licht  huilend,  meejagen  met  de  snelheid  der  wieken,  — maar 
altijd  is  het  volkomen  uitgevoerd  en  elk  voorwerp  op  de  schilderij  werkt 
mee  om  de  stemming  te  verbeelden. 

Maar  bovenal  ligt  in  zijn  kleinere  schilderijen,  meestal  tegen  den  dag  ge- 
schilderd , een  buitengewone  charme. 

Hoe  eenvoudig  de  gegevens  mogen  wezen,  dikwijls  zijn  ze  dramatisch  dooi- 
den strijd  van  zon  en  wolken , van  licht  dat  met  moeite  door  de  wolken 
breekt  en  nu  en  dan  matgele  stralen  naar  omlaag  doet  strijken.  Men  ziet  dat 
het  maar  voorbijgaande  is,  en  het  is  juist  dat  vasthouden  van  het  oogenblik, 
dat  het  machtige  in  zijn  schilderijen  uitmaakt. 

Nu  eens  is  ’t  een  trekvaart  waar  het  bleekgele  licht  uit  de  waterachtige 
lucht  vallend,  zich  hecht  aan  de  magere  schonken  van  een  witten  jagersknol , 
of  vluchtig  opflikkert  in  de  plassen  van  den  ruigen  weg. 
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Of  het  is  een  stuk  bouwland,  waar  de  donkere  voren  samentrekken  tot  in 
het  verre  verschiet.  En  wat  is  zoo’n  verschiet  met  de  profielen  van  boomen , 
molens,  daken,  fijn  gevoeld,  — de  flauwe  omtrekken,  soms  weer  half  be- 
dolven onder  een  veeg  lucht,  nauwkeurig  geteekend  als  portretten  en  vol- 
maakt uitdrukkend  de  ruimte  van  ons  Hollandsch  vlakland. 

Men  zou  niet  aan  een  eind  kunnen  komen,  wilde  men  alle  schilderijen  be- 
spreken , die  zich  aan  ons  geheugen  opdringen. 

De  heer  H.  W.  Mesdag  heelt  in  zijn  verzameling  o.  a.  een  kleine  schilderij. 

Het  verbeeldt  een  oude  Scheveningsche  vrouw,  zittend  op  de  kant  van  ’t 
duin.  Zee  en  lucht  zijn  als  lichtend  zilver,  dat  zilveren  licht  strijkt  ook  langs 
het  witte  mutsje. 

Als  ééntonige  massa  staan  duinen  en  't  figuur  tegen  het  licht,  ’t  Geheel 
is  zilverachtig,  sereen,  als  met  rust  overgoten. 

Het  zelfde  gegeven;  lucht,  zee  en  duinen  schildert  hij;  maar  nu  zit  een 

kind  tegen  de  helling,  waarschijn- 
lijk een  dochtertje  van  hem , ze 
heeft  een  wit  kleedje  aan. 

Alles  is  jong  en  frisch , lucht 
en  zee  blauw , duinen  van  een 
teeder  groen ; t is  zonnig  maar 
niet  schel , en  droomerig  van 
zomerhitte. 

Het  is  een  van  de  vele  schil- 
derstukjes die  Jacob  Maris  van 
zijn  kinderen  gemaakt  heeft.  Zoo 
ook  zal  bijna  iedereen  zich  den 
„vioolspelende  knaap”  herinne- 
ren , die  een  paar  jaren  geleden 
in  Arti  geëxposeerd  was. 

Tegen  een  achtergrond  van  go- 
belins staat , geheel  in  bruin  flu- 
weel gekleed , een  knaap  viool  te 
spelen.  Het  licht  glijdt  over  het 
witte  muziekboek.  Deze  schilderij 
is  zoo  rijp  van  kleur  en  lijnen 
als  een  oud  Spaansch  schilderstuk.  Of  hij  schildert  kinderen  bij  de  piano , 
licht  en  teer  gekleurd  als  bloemen  , en  geeft  in  die  warme  omgeving  een  reeks 
van  tonen , van  af  het  diepste  blauw  tot  de  warmste  oker. 

In  vroeger  jaren  schilderde  Jacob  IMaris  ook  binnenhuizen,  d.  w.  z.  wat 
men  algemeen  onder  binnenhuizen  verstaat;  armelijke  keukens  waar  het  ge- 
zin een  of  ander  maal  gebruikt,  of  de  man,  moe  van  het  harde  werken, 
een  pijp  rookt  Maar  die  waren  zoo  eenvoudig  en  waar  mogelijk  opgevat  en 
zeer  fijn  van  sentiment. 
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Zijn  kunstopvatting  heeft  zich  langzamerhand  volkomen  vrij  gemaakt  van  alle 
conventie.  De  binnenhuizen  die  hij  nu  schildert  zijn  uit  zijn  eigenhuis,  meestal 
met  zijn  kinderen,  ’t  Zijn  deftige  schilderijtjes,  ruim  en  breed  van  opvatting. 

Het  is  een  uiting  van.  het  gezonde  realisme  dat  evengoed  het  schoone  ziet 
in  de  eigen  omgeving  en  die  zoekt  weer  te  geven  overeenkomstig  zijn 
denkbeeld  .van  schoon. 

Het  geeft  ons  den  zelfden  indruk  als  de  schoone  interieurs  van  Van  der  Meer 
e.  a.  die  ook  eenvoudig  schilderden  wat  hen  omringde. 

Verleden  jaar  was  er  op  de  tentoonstelling  der  Haagsche  Teekenmaat- 
schappij  een  aquarel  van  Jacob 
Maris:  „De  baker.”  In  een  deftige 
kamer  met  veel  blauw  zit  een 
stemmige  baker,  de  zijden  japon 
breed  uit , een  kindje  in  lange 
kleeren  op  schoot , aan  haar  knieën 
staat  een  klein  meisje  dat  nieuws- 
gierig naar  het  bakerkind  kijkt. 

De  opvatting  is  zoo  intiem , zoo 
rustig:  het  fijn  geteekende  kopje 
der  baker,  die  al  wat  stijve  han- 
den , het  koele  wit  van  ’t  kind ! ’t 
Heeft  niets  van  een  illustratie,  de 
baker  is  geen  gewild  type ; het 
geeft  de  conceptie  toch  zoo  vol- 
maakt weer  als  gezien  in  de  rust 
van  het  eigen  huis. 

Zijn  aquarellen  zijn  even  door- 
werkt als  olieverf-schilderijen , maar 
fijner  en  teerder,  meestal  van  die 
eenvoudige  gegevens  rondom  'den 
Haag:  vaarten  langs  met  riet  om- 
heinde moestuinen,  rooddakige  huis- 
jes, waaruit  bescheiden  rookwolk- 
jes traag  naar  boven  stijgen.  Het 
pooten  en  planten , het  boomen 
der  volgeladen  schuiten,  een  vrouwtje  dat  de  wasch  spoelt  in  de  vaart  en 
in  de  verte  de  duintjes , een  brok  zanderij  of  een  weiland  dat  tevreden  af- 
steekt bij  al  die  grijsheid.  ' 

’t  Zij  een  hooge  brug  met  een  paar  figuren.  Zij  dienen  alleen  tot  de 
rustige  tegenstelling  met  de  hoog  lichte  lucht  die  boven  dat  alles  staat. 

Er  is  in  die  teekeningen  gesponsd,  geveegd,  gewasschen , hier  en  daar  met 
wat  dekverf  om  die  matte  tonen  te  krijgen  welke  aan  ’t  geheel  die  rijpheid  en 
volmaaktheid  geven,  die  we  zoo  zeer  in  de  aquarellen  van  Jacob  Maris  bewonderen. 
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Jacob  Maris  moet  eens  gezegd  hebben:  „een  schilderij  is  af  als  men  zien 
kan  wat  het  voorstelt.” 

Als  men  zich  den  zin  van  dit  zoo  compact  uitgedrukte  oordeel  goed  voor- 
stelt, dan  staat  die  opvatting  reusachtig  hoog. 

Zij  houdt  een  wereld  in  van  de  grootste  technische  knapheid:  de  wolken 
moeten  jagen , het  blauw  diepte  en  ruimte 
uitdrukken , het  licht  om  en  over  alles  trillen 
en  leven,  het  landschap  rustig  en  vast,  de 
figuren  volmaakt  van  actie  zijn,  de  vogels 
moeten  vliegen,  elke  stof  moet  weergegeven 
worden. 

Persoonlijk  heeft  hij  aan  deze  eisch  geheel 
voldaan  Zijn  schilderijen  zijn  volkomen  ge- 
acheveerd. Alles  leeft , alles  doet  w'at  het  doen 
moet,  het  vallen  van  elke  lichtstraal  is  logisch 
beredeneerd , maar  gevoelig  uitgevoerd ; elke 
penseelstreek  staat  op  haar  plaats , maar  ook 
geen  enkele  te  veel. 

Het  spreekt  wel  van  zelf  dat  deze  vol- 
komenheid alleen  de  vrucht  is  van  nauwkeu- 
rige studie  naar  de  natuur  en  van  verbazend 
veel  werken. 

Gelijkelijk  met  de  opvatting  werd  cok 
de  behandeling  breeder  en  krachtiger.  Het 
fijne  dunne  wat  zijn  vroegere  schilderstukken  onderscheidde,  o.  a.  in  een  meisje 
dat  kippen  voert , waar  de  geheele  entourage  van  huis  en  hof  zoo  precies , 
zoo  consciëntieus  gevolgd  is,  verdwijnt  geheel  en  de  streken  van  ’t  penseel 
worden  vrijer,  malscher. 

Bij  hem  is  voortaan  doel  een  krachtigen  indruk  van  ’t  geheel  te  geven , 
daaraan  maakt  hij  alles  ondergeschikt , zelfs  de  kleur.  En  dat  schoone 
bereikt  hij  slechts  door  het  logische,  het  wel  beredeneeren  van  de  geheele 
compositie  van  het  schilderij. 

„De  juiste  verhoudingen  van  licht  en  donker,  het  nauwkeurig  bepalen 
der  omtrekken , het  geacheveerde , dat  alles  is  hoofdzaak  en  het  publiek  heeft 
gelijk  dit  van  een  schilderij  te  eischen ; maar  het  mooie  van  kleur,  de  toon, 
dat  doen  we  voor  elkaar,”  is  een  van  de  vele  en  beminnelijke  gezegden  van 
Jacob  Maris. 

Het  beeld  dat  men  van  den  persoon  krijgt  uit  de  tallooze  aanhalingen  en 
gezegden  is  dat  van  een  bizonder  humaan  mensch , van  een  kunstenaar,  die 
hoog  genoeg  staat  om  ten  volle  de  meest  verschillende  kunstuitingen  te 
apreciëeren  , mits  het  kunst  zij. 

Men  vergt  veel  van  de  toegevendheid  der  artisten , in  een  tijd  dat  deter- 
mineeren  van  beroemde  tijdgenooten  dagelijksch  werk  is,  wat  nog  versterkt 
wordt  door  het  van  listige  Yankee's  uitgevonden  „interviewen”.  Hierdoor  worden 
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kunstenaars  gedwongen  een  of  andere  opinie  uit  te  spreken  , die  zij  dikwijls  een 
uur  later  niet  meer  kunnen  beamen.  Ik  stel  mij  voor  dat  de  meeste  kunste- 
naars, de  uiteenloopende  verklaringen  van  hun  persoon  en  werk  lezend, 
dikwerf  een  glimlach  niet  onderdrukken  kunnen , en  nog  vaker  ongeduldig 
moeten  worden  over  het  weinige  begrijpen  van  hun  kunst. 

Maar  hoe  de  persoon  van  Jacob  Maris  ook  wezen  mocht , we  hebben  die 
niet  noodig  om  zijn  werk  te  completeeren. 

Het  is  volkomen  en  alzoo  geheel  onpersoonlijk.  Wat  toch  niet  buitensluit 
dat  het  volmaakte  evenwicht  in  zijn  schilderijen  zeker  de  uiting  is  van  een 
volkomen  harmonische  persoonlijkheid. 


Geen  schilder  die  meer  zorg  besteedt  aan  de  juiste  verhouding  van  licht 
en  schaduw,  van  het  landschap  tegen  de  lucht,  dan  Jacob  Maris;  tallooze 
malen  wordt  de  proportie  veranderd,  de  kracht  naar  rechts  of  links  gezet, 
’t  licht  hooger  of  lager  geplaatst. 

Hij  begint  niet  met  ’t  mooi  maken , het  acheveeren  vóór  dat  alles  wel 
beredeneerd  is , en  als  hij  dan  al  tastend  en  zoekend  denkt  ’t  geheele  schil- 
derij in  overeenstemming  te  hebben , maakt  hij  ’t  in  kor- 
ten tijd  af.  Als  men  bedenkt  hoe  enorm  productief  Jacob 
Maris  is,  hoe  bij  de  duizende  molens,  stadsgezichten, 
genre-stukken , de  eene  nooit  aan  de  andere  gelijk  is , 
dan  eerst  kan  men  een  voorstelling  krijgen  van  zijn  ver- 
bazende werkkracht. 

Jacob  Maris  werd  in  1837  in  den  Haag  geboren.  Reeds 
als  jongen  begon  hij  allerlei  voorwerpen  uit  zijn  om- 
geving na  te  teekenen , zoowel  binnen  als  buiten.  Zelfs 
teekende  hij  portretten  van  zijn  ouders. 

Door  invloed  van  zijn  onderwijzer,  die  zag  dat  hij  aanleg  had,  kwam 
Jacob  Maris  op  het  atelier  bij  Stroebel,  als  leerling. 

Behalve  het  métier,  verfwrijven  en  kwasten  schoonmaken  moest  hij  ook 
teekeningen  en  lithographiën  copieeren  naar  ouden  trant.  En  wat  hem 
nuttiger  was,  aquarellen  maken  naar  stillevens,  waar  hij  dikwijls  heele  dagen 
aan  werkte. 

Daarna  bezocht  hij  gedurende  drie  jaren  de  Antwerpsche  teekenacademie 
en  kwam  toen  in  Den  Haag  terug  om  op  ’t  atelier  van  den  toen  zeer  be- 
wonderden Louis  Meyer  te  schilderen.  Ook  hier  werd  hij  grootendeels  als 
leerjongen  gebruikt. 

De  heer  Zilcken  vertelt  in  een  aan  Jacob  Maris  gewijde  studie  in  l’Art 
Moderne,  dat  Jacob  Maris  daar  onder  andere  werkzaamheden,  die  hij  voor 
Louis  Meyer  te  verrichten  had , ook  op  papier  geteekende  meeuwen  moest 
uitknippen,  die  de  schilder  dan  behoedzaam  op  ’t  doek  prikte  om  de  juiste 
plaats  te  bepalen. 
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Het  was  ook  in  dien  tijd  dat  men  de  lucht  van  boven  aan  begon  te  schil- 
deren , men  begon  met  een  mooie  blauwe  lucht , was  die  droog  dan  werden 
de  wolken  er  opgeschilderd,  daarna  de  boomen  enz.  éen  heel  panorama  — 
of  liever  coulissen  — met  een  donker  stuk  op  den  voorgrond,  het  zij  een  golf 
of  bergje  of  struikgewas , om  h licht  lichter  te  doen  uitkomen. 

Toch  vond  Jacob  Maris  tusschendoor  tijd  om  voor  zich  zelf  te  schilderen. 
Zelfs  verkocht  hij  in  dien  tijd  al  een  schilderij,  een  keuken  uit  de  i/d-  eeuw. 
In  vroegere  jaren  schilderde  hij  veel  binnenhuizen , allen  mooi  van  stemming. 

In  1865  vertrok  hij  naar  Parijs  en  schilderde  daar  op  ’t  atelier  van  Hébert. 
Men  vertelt  dat  deze  zoo  verrukt  was  van  een  achtergrond , die  Maris  ge- 
maakt had , dat  hij  zei  hem  niets  meer  te  kunnen  leeren.  Tallooze  legendes 
van  groote  mannen  doen  de  ronde  en,  zijn  ze  misschien  niet  altijd  authen- 
tiek, toch  omgeven  ze  hen  met  een  aureool. 

In  Parijs  schilderde  hij  veel  naar  model,  meest  Italiaansche.  Met  deze  schil- 
derijen begon  hij  al  spoedig  naam  te  maken. 

Na  de  commune,  een  tijd  die  hij  met  vrouw  en  kinderen  moeizaam  in 
Parijs  had  doorgebracht , keerde  hij  voor  goed  naar  Den  Haag  terug  en 
wijdde  zich  van  dien  tijd  af,  geheel  aan  het  Hollandsch  landschap , dat  hij 
tot  een  nooit  gekende  hoogte  bracht. 

Om  de  plaats  te  bepalen,  die  Jacob  Maris  in  de  wereld  der  kunst  bekleedt, 
moet  men  niet  binnen  de  enge 
en  ^ angstvallige  grenzen  van 
ons  land  blijven.  In  tegenstel- 
ling met  onze  literatuur,  is 
onze  schilderschool  cosmopo- 
litisch  en  alom  geëerd , ik 
noem  dit  alleen  om  te  con- 
stateeren  hoeveel  eerder  Jacob 
Maris  in  ’t  buitenland  geap- 
precieerd werd  dan  bij  ons. 

Reeds  voor  twintig  jaren 
waren  de  kenners  in  Londen 
en  ' Parijs  hoog  ingenomen 
met  zijn  werken',  terwijl  het 
nog  niet  veel  langer  dan 
tien  jaren  is,  dat  zijn  naam 
in  ons  land  bekend  werd  ; en 
het  is  nog  maar  enkele  jaren 
geleden , dat  de  kritieken  met 
elke  expositie,  om  zijn  ooren 
gonsden  met  klein-zielige  aan- 
merkingen. 


Jacob  Maris,  in  het  Rijksm 
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In  onze  dagen  is  de  bewondering  voor  de  serieuse  en , door  de  hooge 
opvatting,  zoo  gedistingueerde  kunst  van  Jacob  Maris  eenstemmig. 

De  kunst  om  de  kunst  liefhebben , dat  is  de  overheerschende  eigenschap 
van  Jacob  Maris.  Zich  niet  bekommerend  om  de  verschillende  opinies,  leeft 
hij  rustig  te  midden  van  zijn  gezin  en  zijn  werk  dat  hem  boven  alles  vervult 
en  heel  zijn  gedachten  inneemt.  Het  schilderen  evenals  de  compositie  is 
hem  aangeboren , van  daar  dat  voortdurend  streven  naar  volkomenheid. 

Nog  dikwijls,  nadat  een  schilderij  weggehaald  is  van  het  atelier,  vraagt 
hij  die  terug  om  er  op  nieuw  aan  te  werken. 

In  de  kunstzaal  van  het  huis  Goupil , dat  nagenoeg  alle  stukken  van 
Jacob  Maris  in  zijn  bezit  krijgt,  legt  hij  meermalen  de  laatste  hand  aan  zijn 
werk.  Steeds  is  hij  bevreesd  dat  hij  het  geheel  zou  gaan  overschilderen , 
indien  hij  de  schilderij  weer  op  zijn  atelier  zag.  Somwijlen  gebeurt  het,  dat 
er  bij  ’t  nogmaals  onderhanden  nemen , een  geheel  ander  schilderij  van  wordt. 

Betreurt  men  dat  ’t  vorige  nu  voor  goed  verloren  is , en  vraagt  men  hem 
waarom  niet  het  eerste  kon  blijven  en  het  laatste  op  een  ander  doek,  dan 
zal  hij  u antwoorden  dat  hij  het  verloren  gegane  een  volgende  keer  zal  maken. 
Alles  is  wel  doordacht  en  met  opzet  neergezet. 

Dank  zij  het  onvermoeide  werken  van  den  morgen  tot  den  avond , is  hij 
nooit  afhankelijk  van  het  toevallige.  Volkomen  bewust  geeft  hij  wording 
aan  zijn  gedaehte,  zegt  hij  wat  hij  te  zeggen  heeft. 

* ^ 


Hoog  en  ernstig  staat  de  kunst  van  Jacob  Maris  te  midden  van  onze 
jongste  renaissance,  die  aan  zoo  schoone  kunstuitingen  het  leven  gaf  en  nog 
dagelijks  geeft. 

Maar  de  geschiedenis  leert  ons,  dat  op  elk  tijdperk  van  bloei  verval  volgt. 
Hier  en  daar  heeft  reeds  de  schilderkunst  haar  evenwicht  verloren  door  een 
te  groote  begripsverwarring  van  de  grenzen  der  verschillende  kunsten. 

Maar  hoe  ook  de  vormen  der  kunst,  in  den  loop  der  tijden,  mogen 
wisselen,  welke  droevige  tijdperken  van  stilstand  er  nog  in  de  toekomst 
mogen  liggen,  bij  elke  herleving  zal  de  kunst  noodwendig  gegrond  zijn  op 
de  eigenlijke  kern  der  beeldende  kunst:  de  studie  naar  de  natuur. 

En  Jacob  Maris  zal,  als  ook  zijn  kunst  tot  het  verleden  behoort,  in  een 
adem  genoemd  worden  met  den  Delftschen  van  der  Meer,  en  diens  groote 
tijdgenooten. 


Den  Haag,  12  Juni  ’gi. 
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iMELA'J'I  VAN  JAVA. 

I. 

De  trein  was  zoo  juist  aangekomen  en  de  stoomtram,  die  het  kleine  dorps- 
station  verbond  met  het  zeebadplaatsje  derden  of  vierden  rang,  Duinwijk, 
stond  geduldig  te  wachten. 

Rose-Marie  sprong  vlug  uit  den  wagon  derde  klas  en  sloeg  haar  levendige 
oogen  in  het  rond  om  te  zien  of  er  niemand  was , die  haar  hulpbehoevend 
zusje  er  uit  kon  tillen. 

„Chef!”  riep  zij  toen,  want  op  het  smalle  perron  was  er  niemand  dan 
een  oudachtig  man  met  een  rooden  band  om  zijn  pet,  die  het  portier  van 
een  eerste  klas  coupé  open  hield  en  de  conducteur. 

„Instappen,  instappen!”  riep  de  conducteur  en  bracht  het  fluitje  reeds 
aan  de  lippen. 

„Conducteur,  chef!  zou  u zoo  vriéndelijk....” 

Maar  zij  voleindigde  niet;  de  tijd  drong  en  gehoor  gevend  aan  een  plotselinge 
opwelling,  sprong  zij  weer  in  den  wagen,  pakte  met  een  koenen  greep, 
doeken,  mandje,  valies  en  twee  krukken  bij  elkander,  wierp  ze  snel  op  den 
grond , verdween  toen  nog  eens  in  het  vuil  gele  hok , sloeg  haar  arm  om 
het  bleeke,  zwakke  kind,  dat  afwachtend  op  de  bank  uitgestrekt  lag  en  fluis- 
terde haar  toe: 

„Zoo,  houd  me  maar  goed  vast,  Jans ! zoo,  flink!”  en  in  een  oogwenk 
stonden  beiden  op  het  perron;  de  stoomfluit  gilde,  de  conducteur  wierp  het 
portier  toe  en  voort  snelde  weer  de  trein. 

Juist  kwamen  de  chef  en  de  passagier,  die  zoo  pas  de  eerste  klas  coupé 
verlaten  had , nader  en  de  eerste  vroeg : 

„ Belieft  u w'at , juf.V’ 

„Neen,  dank  je,  nu  niet  meer!”  was  het  korte,  een  w'einig  scherpe  ant- 
woord, „of  ja,  waar  staat  de  tram.V’ 

Het  was  een  zonderlinge  groep , Rose-Marie  nog  zelf  haast  een  kind 
met  het  magere,  doch  zeer  uit  haar  kracht  opgeschoten  meisje  in  haar  armen ; 
zij  bezweek  haast  onder  den  last;  haar  donker  gezichtje  was  roodgekleurd  van 
inspanning  en  stak  sterk  af  bij  de  wasbleeke  kleur  van  het  gebrekkige  schepseltje. 

„Maar  je  kunt  dat  kind  niet  daarheen  dragen .V’  merkte  de  chef  aan. 

„Waar  is  de  tram  .V  vroeg  zij  nog  eens. 

Zij  zag  er  boos  uit;  de  aderen  van  haar  slapen  zwollen  op  door  de  inspan- 
ning, de  zwarte  fijne  krulletjes  stonden  dreigend  op  langs  haar  voorhoofd, 
haar  lippen  waren  half  geopend  en  zij  begon  van  vermoeienis  te  hijgen. 
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De  chef  verwaardigde  zich  haar  bagage  op  te  rapen , een  beleefdheid , 
waartoe  hij  zich  anders  niet  licht  vernederde  tegenover  derde  klas  passagiers ; 
het  meisje  deed  met  moeite  een  paar  stappen , zij  helde  geheel  achterover. 
„Niet  zoo  drukken,  Jans,  niet  zoo  drukken!”  vroeg  zij  bijna  ademloos. 


Daar  schoot  de  heer  in  zijn  grijs 
pak , die  tot  nu  toe  met  de  ciga- 
rette  in  den  mond  en  de  armen 
op  den  rug  onverschillig  het  tooneel 
had  aangekeken  , toe  , nam  het  kleine 
Zij  bezweek  haast  ouder  de  last.  meisje  in  zijn  Stevige  armen,  en  nog 

vóór  de  oudste  van  haar  verbazing  be- 
komen was , droeg  hij  het  kind  naar  buiten,  in  een  der  wagens  van  den  stoomtram. 

Rose-Marie , thans  alleen  belast  en  beladen  met  haar  pakken , was  in  een 
oogenblik  weer  op  haar  post  naast  het  bleeke  zusje  en  met  een  dankbaren 
blik  op  haar  helper  gericht , zeide  zij  eenvoudig : 

„Ik  dank  u vriendelijk,  mijnheer.” 

De  andere  zag  haar  verbaasd  aan  en  dacht ; 

„Is  dat  nu  hetzelfde  meisje  van  zooeven  .^  ” 

De  erkentelijkheid  had  eiken  boozen  trek  van  haar  gezichtje  gewischt; 
de  uitdrukking  van  haar  oogen  was  smeltend , vleiend , er  lag  een  droevige 
en  tegelijk  blijde  glans  op  haar  lippen , ’t  scheen  zelfs  of  zij  veel  blanker 
dan  zooeven  geworden  was. 

De  reiziger  had  zooeven  niets  opmerkenswaard  gevonden  in  haar  voorko- 
men, nu  zou  hij  er  ook  nog  niets  in  hebben  gezien;  het  was  alleen  het  ver- 
schil tusschen  het  meisje  van  daarstraks  en  van  nu  dat  zijn  aandacht  en 
belangstelling  opwekte. 

Rosa-Marie  vermoedde  echter  niet  dat  zij  iets  bijzonders  aan  zich  had ; na 
haar  dankje  gezegd  te  hebben,  was  haar  eenige  zorg  voor  het  oogenblik  haar 
zusje  een  gemakkelijke  plaats  te  bezorgen,  de  doeken  werden  handig  op 
elkaar  gestapeld,  links  en  rechts  geschikt. 
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Daar  viel  het  oog  van  de  oudste  op  de  zachte , rood  fluweelen  kussens ; 
en  opnieuw  veranderde  haar  gelaat ; onrustig  keek  zij  rond , zij  beet  zich  op 
de  lippen. 

„Jans,  wij  zitten  eerste  klas,”  fluisterde  zij. 

„Och  Roos,  ik  lig  juist  zoo  lekker!” 

„ ’t  Is  mijn  schuld,  dames!”  zeide  de  heer  beleefd,  „ik  heb  er  niet  bij 
gedacht  om  u de  waarheid  te  zeggen.  Het  verschil  in  prijs  is  zeer  klein , maar 
toch  is  het  billijk  dat  ik  . . . .” 

„O  neen,  mijnheer!  Dat  niet,  die  arme  Jans  mag  wel  eens  wat  uitrusten, 
zij  heeft  het  zoo  hard  gehad,  die  goeie  meid.  Dat  kan  er  nog  wel  af.” 

Haar  gelaat  schitterde  nu  als  een  zonnig  landschap;  zij  lachte  en  ’t  was 
of  alles  stralen  schoot , haar  oogen  , haar  schitterend  witte  tanden , haar  glan- 
zende krullende  lokken,  die  zich  met  moeite  lieten  gevangen  houden  onder 
haar  meer  dan  eenvoudig  hoedje. 

De  reiziger  nam  van  een  jongetje  zijn  valiesje,  een  schilderdoos  en  een 
portefeuille  over,  legde  ze  naast  zich  op  de  bank  neer  en  schoof  toen  in  het 
hoekje  tegenover  beide  meisjes. 

Zijn  belangstelling  in  het  tweetal  was  opgewekt;  de  stoomtram  zette  zich 
in  beweging,  eerst  langs  de  nauwe,  nette  straten  van  het  dorp , toen  een  brug 
over  een  vaart,  en  bijna  dadelijk  daarop  verloren  zich  de  rails  tusschen  de 
duinen. 

„O  Jans,  zie  eens,  de  duinen!  Hoe  heerlijk,  kijk  eens,  de  zon  komt  er 
door!  Wat  beeldig  staat  dat  geel  bij  dat  groen,  en  daar  is  een  huisje  onder 
hooge  hoornen  , och  wat  staat  dat  daar  aardig!  En  daar  is  een  riviertje,  kijk  eens 
Jans!  Wat  scheelt  er  aan,  hindert  je  wat.?  Laat  me  dien  doek  onder  je  armen 
trekken,  dan  heeft  je  rug  wat  steun!  Tocht  het  je.?  Niet.?  Wil  je  naar  buiten 
kijken .?  Zoo , dan  weet  ik  wat  beters  ; mijnheer  neemt  het  niet  kwalijk , niet  waar 
mijnheer.?  Steek  je  beentjes  gerust  uit  en  leun  wat  in  het  hoekje.  Daar  heb  je 
een  prinsessenplaatsje  en  kan  je  goed  naar  buiten  zien  ? Kijk , een  kudde  scha- 
pen en  twee  lammetjes!  Wat  is  het  toch  prettig  buiten,  zoo  heel  anders  als 
in  de  stad.  Zit  je  goed,  kind.?” 

„Dank  je,  heel  best!” 

Haar  gelaat  had  altijd  meegesproken  , het  spel  der  zonnestralen  op  de  toppen 
der  duinen  was  niet  afwisselender  dan  dat  der  aandoeningen  op  haar  gelaat. 

„Merkwaardig,  merkwaardig!  zoo’n  staalkaart  van  impressies  te  vinden  in 
een  Noord-Hollandschen  stoomtram!”  dacht  het  jonge  mensch. 

Hij  bleef  nog  een  poos  zwijgen , en  bestudeerde  de  twee  meisjes  tegenover 
hem;  zij  geleken  niet  op  elkander.  Rose-Marie  met  haar  bewegelijk  gezichtje, 
dat  geen  twee  minuten  gelijk  bleef,  was  eer  klein  dan  groot,  maar  bevallig 
in  al  haar  bewegingen , haar  voeten  en  handen  verrassend  mooi ; haar 
reekleurige  regenmantel  was  er  een  uit  een  meiden-magazijn , maar  stellig  was 
er  iets  aan  de  taille  veranderd , waardoor  hij  zoo  onberispelijk  haar  gestalte 
omsloot ; er  kwam  een  donkerroode  rok  met  gewoon  katoen  fluweel  gegar- 
neerd uit  de  spleet  te  voorschijn ; en  toch  kon  ieder  zien , dat  zij  geen 
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meisje  uit  het  volk  was.  Jans  daarentegen  bezat  groote,  beenige  handen  en 
voeten , handschoenen  had  geen  van  beiden  aan , en  de  schoenen  waren  stellig 
uit  den  een  of  anderen  Brabantschen  winkel  en  niet  op  maat  gemaakt; 
het  kind  had  een  bult  en  al  had  men  het  niet  gezien  , dan  nog  zou  de  eigenaardige , 
pijnlijke,  harde  trek  op  het  breede  gezicht,  aan  gebochelden  eigen,  het  ver- 
raden hebben.  Het  eenige  wat  beider  verwantschap  eenigszins  aanduidde,  waren 
de  oogen ; tenminste  als  Rose-Marie's  gelaat  voor  een  oogenblik  in  rust  bleef, 
dan  kon  men  er  een  zweem  van  gelijkenis  in  vinden;  Jansje’s  trekken  daaren- 
tegen veranderden  nooit. 

„Gaan  de  dames  wat  van  de  zeelucht  profiteeren.^  ” vroeg  de  medereiziger. 
„Ja,  mijnheer!”  antwoordde  Rose-Marie , „k  Is  voor  mijn  zusje,  begrijpt 

u , zij  is  zoo 
zwak  en  de  dok- 
ter zeide  dat  een 
paar  weken  aan 
het  strand  haar 
geheel  zouden 
opkwikken.  Ik 
hoop  dat  het 
waar  is , niet 
waar  , kind  ? ” 
en  zij  knikte 
haar  vriendelijk 
lachend  toe. 

„Het  zal  toch 
niet  helpen,” was 
het  doffe,  som- 
bere antwoord. 

„Dat  moet  u 
niet  zeggen.  De 
zeelucht  is  ver- 
sterkend.” 

„ ’t  Zal  mij 
toch  niet  recht 
maken , en  ik 
zal  ook  niet  al- 
leen leeren  loo- 
pen.  Wat  doet 
het  er  dan  toe 
of  ik  een  beetje 

Gaan  de  dames  wat  van  de  zeelucht  proliteeren.  meer  of  minder 

ziek  ben.^” 

„O  foei,  neen!”  Het  gezichtje  zag  er  hopeloos  bedroefd  uit,  groote  tranen 
parelden  aan  de  randen  harer  oogen,  „je  maakt  me  zoo  verdrietig  door  dat 
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te  zeggen  Jans.^  Word  maar  eerst  sterk  en  dan  zal  je  eens  zien....” 

„Wat  zien.^” 

„Hoe  gezondheid  een  mensch  veranderen  kan,”  antwoordde  het  zusje 
vriendelijk. 

„Niet  zoo'n  gedrocht  als  ik,”  klonk  het  bittere  antwoord.  Rose-Marie 
drukte  haar  gezicht  tegen  de  ruiten  en  streek  telkens  haastig  en  zenuwachtig 
met  de  vingers  langs  de  oogen ; aan  de  beweging  van  haar  schouders  kon 
men  zien  dat  zij  heftig  tegen  haar  aandoening  streed,  eindelijk  kon  zij  die 
niet  meester  worden,  zij  haalde  haar  zakdoekje  voor  den  dag  en  altijd  naar 
buiten  ziende , drukte  zij  het  tegen  haar  gelaat. 

„Je  moet  zoo  niet  spreken,”  vermaande  de  heer,  „zie  je  dan  niet  hoe  het 
je  zuster  verdriet  doet.^” 

„ Och  , waarom  is  ze  ook  zoo  laf ; zij  weet  toch  dat  er  niets  aan  te  doen 
is,  of  men  al  met  mij  heen  en  weer  sjouwt,  ’t  helpt  niemendal,  hoe  gauwer 
ik  dood  ben,  hoe  beter  voor  haar.” 

Rose-Marie  was  eindelijk  klaar  gekomen  met  haar  weerspannige  tranen ; 
zij  keerde  zich  om  en  nu  zag  zij  er  uit  als  een  lentelandschap  nog  nat  van 
den  dauw,  maar  reeds  weer  beschenen  door  de  zon. 

„Och  mijnheer!  Dat  meent  zij  zoo  niet!  Soms  alleen  is  ze  wat  verdrietig 
en  dan  zegt  ze  zulke  dingen,  die  mij  pijn  doen  voor  een  oogenblikje,  maar 
’t  is  dadelijk  weer  over,  want  wij  houden  zooveel  van  mekaar,  niet  waar, 
poes.^  En  om  mij  plezier  te  doen  zal  zij  goed  genieten  van  de  zeelucht  en 
we  gaan  samen  in  het  zand  liggen  en  uren  lang  kijken  naar  de  zee!  O de 
zee  is  zoo  mooi,  zoo  mooi  Jans !” 

„Heeft  u de  zee  dan  wel  eens  gezien.^” 

„ja  zeker,  toen  wij  van  Indië  kwamen,  maar  dat  is  al  lang  geleden  toen 
was  Jans  nog  niet  geboren!” 

„Dat  kan  toch  zoo  lang  niet  zijn.” 

„Dat  was,  laat  eens  kijken,  ik  word  achttien  en  Jans  is  juist  twaalf  ge- 
worden en .” 

De  andere  berekeningen  werden  zacht  gedaan  en  hun  slotsom  met  een 
paar  schalke  oogen  gegeven. 

„Dus  dit  is  dertien  jaar  geleden.” 

„Nu,  als  ik  goed  reken,  dan  was  u toen  pas  vijf  jaar  en  dat  herinnert 
ge  u toch  nog.^” 

„O  zoo  goed!  Als  ik  mijn  oogen  dicht  doe  dan  zie  ik  de  zee,  zoo  prachtig, 
zoo  groot,  zoo  wijd!”  Zij  sloot  werkelijk  de  oogen  en  maakte  met  de 
hand  een  beweging  om  de  uitgestrektheid  der  zee  voor  te  stellen.  „Nu 
eens  wit  als  melk  en  dan  grijs  met  goude  strepen  of  donkergroen  en 
soms  zoo  rood,  zoo  rood  als  gloeiend  ijzer.”  En  bijna  zonder  eenigen 
overgang  zich  tot  haar  zusje  buigend , zeide  zij  met  onbeschrijfelijke  zacht- 
heid in  de  stem ; 

„O  Jans,  wat  mag  je  Onzen  Dieven  Heer  danken,  dat  Hij  je  zoo’n  paar 
goede  oogen  heeft  gegeven.  Verbeeld  je,  dat  je  eens  blind  was,  dan  zou  je 
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■de  zee  niet  kunnen  zien  en  dat  was  toch  duizendmaal  erger  dan  nul” 

„Moet  ik  ook  niet  dankbaar  zijn,  dat  ik  niet  doof  ben,  dan  zou  ik  al  dat 
ispektakel  van  daar  ginds  niet  kunnen  hooren  en  dat  ik  niet  stom  ben  ?” 

„St,  st ! ” Zij  drukte  den  vinger  op  de  lippen,  „foei,  Jans!” 

De  reiziger  voelde  zijn  belangstelling  steeds  klimmen.  Hij  was  nog  jong, 
maar  hij  had  veel  gezien , veel  genoten , een  zekere  moeheid  sprak  uit  al 
zijn  bewegingen.  Zijn  haar  was  even  eigenaardig  geknipt  als  zijn  baard,  er 
Avas  ook  iets  vreemds  in  zijn  kleeding  en  het  verraste  hem  blijkbaar  op  een 
allerbanaalst,  doodeenvoudig  reisje  iets  te  vinden,  dat  hem  verstrooide, 
zelfs  amuseerde. 

„Zijn  de  dames  alleen  op  de  wereld.?”  vroeg  hij. 

„De  dames?”  herhaalde  Rose-Marie  en  toen  zij  wat  spotachtig  glimlachte 
bleek  het,  dat  ook  deze  uitdrukking  haar  alleraardigst  stond. 

„Ik  kan  toch  niet  zeggen  de  heeren ! ” zoo  verbeterde  hij  zich  en  lachte 
zelf,  aangestoken  door  de  gulle  pret,  die  in  de  oogjes  flonkerde  van  het 
meisje  maar  vooral  in  de  kuiltjes , die  zich  telkens  in  haar  wangen  groefden. 

„Nu  de  dames,”  antwoordde  zij  thans,  „zijn  wel  alleen  op  reis,  maar  niet 
alleen  op  de  wereld  ” 

„Ik  wou  dat  het  waar  was,”  mompelde  Jansje,  „dat  zou  vrij  wat  makke- 
lijker zijn.” 

„Foei  Jans,  zeg  dat  nu  niet,  als  ik  ’t  eens  zei  was  het  minder  erg,  maar  jij!” 

En  toen  zich  tot  den  vreemdeling  wendend. 

„Ik  zei  niet  de  volle  waarheid  daareven.  Eigenlijk  ben  ik  wel  alleen,  ten 
minste  als  ik  Jans  niet  had,  Avant  ziet  u,  Jans  is  mijn  half  zusje.  Haar  vader, 
met  wie  mijn  moeder  hertrouwde,  leeft  nog.” 

„Als  je  belieft,  of  hij  nog  leeft.” 

Weer  een  gebaar  van  tegenzin  bij  de  oudste,  maar  toch  lachte  zij  een  heel 
klein  beetje  mee. 

„En  uw  beider  moeder?” 

„Ma  is  overleden!” 

De  lach  was  plotseling  overgegaan  in  een  blik  vol  van  een  weemoed , die 
•ook  de  stem  als  met  tranen  vervulde. 

„En  nu  speelt  u voor  haar  moeder!” 

„Ja  zeker,  niet  waar  Jans?  Moe  en  zus  tegelijk,  o wij  kunnen  het  zoo 
Fest  met  mekaar  vinden,  zoo  best,  zoo  best.  En  wij  gaan  nooit  van  mekaar  af.” 

„En  als  ge  eens  trouwt!” 

„Ik  trouwen,  verbeeld  je,  ik  trouwen?  Ik  trouw  nooit.” 

„Nu  nu,  men  kan  nooit  weten.  Gesteld  eens  dat  het  gebeurde.” 

„Dan,  dan  ...  ja  dan  gaat  Jans  mee!” 

„Een  prettig  vooruitzicht,”  dacht  de  jonkman  , en  hardop  vroeg  hij:  „Is 
'’t  ook  onbeleefd  als  ik  uw  naam  vraag.?” 

Snel  werd  een  blik  gewisseld  tusschen  de  zusjes. 

,,  Giesinger ,”  antwoordde  Jansje. 
h-n  u woont  in  Amsterdam?” 
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„Ja,  in  Amsterdam.” 

„Zoo,  daar  woon  ik  ook.” 

Hij  zweeg  een  poos  en  ging  toen  voort  als  om  ook  een  mededeeling  te 
ontlokken. 

„In  de  Vondelstraat.” 

„ Zoo.” 

Het  meisje  sloot  haar  lippen  zoo  vast  op  elkander  als  zou  het  voortaan 
elk  woord  onmogelijk  worden,  die  barrière  voorbij  te  gaan. 

„Het  adres  mag  ’t  licht  niet  zien,”  dacht  de  passagier.  Hij  zag  eens  door 
het  raam  en  na  een  poosje  zwijgen,  hernam  hij; 

„ U sprak  daar  zooeven  met  zooveel  opgewondenheid  van  de  zee ; dadelijk 
is  zij  te  zien,  maar  dan  moet  u vóór  gaan  staan  op  het  platform.” 

Haar  oogen  schitterden  van  verlangen,  maar  dadelijk  wierp  zij  een  onge- 
rusten  blik  op  haar  zusje  als  moest  zij  eerst  haar  toestemming  vragen. 

„ Ik  geloof  waarlijk  dat  die  groote  bang  is  voor  de  kleine dacht  de 
andere,  maar  Jansje  zeide  op  mismoedigen  toon; 

„Nu,  wees  maar  niet  bang  mij  alleen  te  laten,  ze  zullen  mij  niet  stelen 
en  als  ze  het  deden , brachten  ze  mij  toch  dadelijk  terug.” 

Rose-Marie  ging  naar  buiten  op  het  platform  staan , de  stoomtram  vloog 


Rose-Marie  ging  op  het  platform  staan. 

tusschen  de  duinen , die  hier  slechts  schaarsch  met  lange , dorre  grashalmen 
en  helm  begroeid  waren. 

„Wat  gaat  het  hier  heerlijk  vlug!”  zeide  het  meisje,  „er  is  anders  niet 
veel  te  zien.  ’t  Lijkt  wel  de  woestijn.” 

„Heeft  u de  woestijn  dan  wel  eens  gezien.?” 

„Ja,  toen  we  met  de  mail  kwamen.  O,  daar  is  ze,  daar  is  ze  . . . .!” 

Zij  vouwde  haar  handen , als  in  gebed , een  vochtige  glans  bedekte  haar 
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oogen  en  haar  lippen  bleven  half  geopend ; haar  geleider  zag  bewonderend 
haar  verrukking  aan ; de  zee  vond  hij  niet  half  zoo  belangwekkend  als  het 
gezichtje  voor  hem,  dat  alle  aandoeningen  zoo  snel  weerspiegelde,  waarover 
elk  oogenblik  zonneschijn  en  schaduw  gleden. 

De  zee  was  anders  schoon  genoeg,  diep  groen  met  witte  koppen,  heel 
even  op  de  kammen  der  golven,  en  verder  tintelend  in  duizende  kleuren. 
De  zon , die  reeds  haar  middaghoogte  achter  zich  had , wierp  een  reusachtig 
gouden  blad  over  de  golven , waarbinnen  het  schitterde  als  met  miilioenen 
vonken,  daar  buiten  was  het  rustiger,  kalmer,  stiller,  donkerder. 

En  de  lucht  was  van  zulk  een  zeldzaam  diep , echt  blauw , slechts  rondom 
de  zon  ging  zij  bijna  in  zilverwit  over  en  eenige  wolken , die  niet  de  zon  zelf 
maar  wel  haar  stralen  onderschepten,  staken  met  hun  teer  licht  grijs , waar- 
onder het  gouden  licht  straalde,  fijn  en  teeder  af  tegen  het  anders  misschien 
te  eentonige  blauw. 

Niet  lang  duurde  haar  bewondering,  zij  vloog  naar  binnen  en  riep  opge- 
wonden uit ; 

„De  zee,  Jans,  zie  de  zee!” 

„Och  Roos,  ik  wou  dat  je  het  gordijntje  toetrok,  wat  kan  mij  die  zee 
schelen.^  Ik  kan  de  zee  nog  lang  genoeg  zien,  maar  dat  licht  doet  mij  pijn.” 

„ Is  ’t  zoo  goed  ? ” 

„Och,  ’t  zal  wel  gaan.  Blijf  maar  gerust  buiten  staan  en  kijk  naar  jou 
zee.  Ik  heb  in  geen  jaren  zoo  lekker  gelegen  als  nu ; kon  ik  ook  maar  op  ’t 
spoor  altijd  eerste  klas  reizen!” 

Rose-Marie  ging  weer  naar  buiten,  maar  haar  aandacht  was  niet  meer 
onverdeeld  gewijd  aan  de  zee. 

„Ik  begrijp  niet  dat  de  conducteur  geen  geld  komt  ophalen,”  zeide  zij  een 
weinig  bezorgd. 

„ Kom , maak  u niet  ongerust.  Misschien  vervoeren  ze  u gratis.” 

„Waarom  zouden  ze  dat  doen.?”  vroeg  zij  naïf. 

„Wel,  ik  weet  het  niet,  misschien  omdat  het  hier  een  soort  van  zeetram 
is  en  u zoo  dweept  met  de  zee.” 

„Och,  u plaagt  me!” 

Zij  stond  weer  met  het  gezicht  naar  de  zee  gekeerd;  reeds  zeer  dicht  in 
de  nabijheid  vertoonden  zich  de  eerste  huizen  van  het  visschersdorpje ; don- 
kere daken  op  roode  muren. 

„Logeert  u in  het  Kur-haus.?”  vroeg  de  reiziger  met  een  poging  om  zeer 
ernstig  te  blijven. 

„In  het  Kurhaus.?  Wel  neen,  bij  menschen  in  het  dorp.  Zoo  rijk  zijn  we  niet.” 

„En  blijft  u lang.?” 

Zij  maakte  een  tellende  beweging  met  de  vingers. 

„Zoolang  ik  dit  nog  heb.  ’t  Is  waar  wij  zijn  niet  duur  onder  dak,  maar 
toch  wij  moeten  erg  rekenen ; ik  heb  er  den  heelen  winter  voor  gewerkt  om 
Jansje  een  paar  wieken  buiten  te  kunnen  hebben.  We  zijn  nu  in  Juni,  dat  is 
vroeg  in  den  tijd  en  dan  is  alles  veel  goedkooper.” 
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„Maar  uw  zusje  heeft  immers  nog  een  vader 

„Ja,  maar  hij  kan  't  niet  betalen.  Hij  vindt  het  ook  niet  noodig.” 

„En  u wel.^” 

„Ja  zeker,  of  liever,  de  dokter  vindt  het.  Het  lieve  schepsel  heeft  zoo  weinig 
aan  haar  leven.” 

„En  heeft  u er  veel  aan.?” 

„Ik,  o ja!  Ik  ben  vlug,  ik  kan  werken,  ik  kan  lezen,  ik  kan  wandelen- 
ik....  och....  ik  heb  zoo'n  pleizier  in  alles;  wanneer  de  zon  schijnt,  als 
de  boomen  groen  w'orden , of  zelfs  als  ze  geel  zijn  en  ’s  winters  als  de  mist 
optrekt,  of  zomers  als  de  grachten  zoo  mooi  donker  en  koel  lijken,  terwijl 
alles  in  de  stad  gloeit  en  brandt,  als  het  in  het  Vondelpark  dan  zoo  heer- 
lijk is!” 

„ Hebt  ge  daar  overal  pleizier  in  .?  ” 

„Ja  in  alles , en  nog  in  veel , veel  meer ! Ik  vind  het  leven  zoo  heerlijk .... 
somtijds."’ 

„Dan  hebt  ge  zeker  een  heel  prettig  te  huis.” 

Hij  schrikte  van  de  uitdrukking  vol  afkeer,  angst,  zelfs  walg,  die  thans 
uit  haar  gelaat  sprak ; maar  snel  als  vreesde  zij  de  lastige  oprechtheid  van 
haar  trekken,  keerde  zij  zich  om  en  zeide  niets  dan  op  doffen  toon: 

„Och,  dat  gaat  nog  al!” 

De  locomotief  floot  drie  keer  scherp  en  minderde  zijn  gang. 

„Ik  geloof  dat  we  er  zijn,”  merkte  de  reiziger  op. 

„Hé,  en  ik  heb  nog  niet  betaald.  Conducteur,  conducteur!”  maar  plotse- 
ling bezon  zij  zich,  zag  den  heer  verwdjtend  aan  en  zeide  bijna  boos: 

„Dan  heeft  u voor  ons  betaald.  Dat  vind  ik  niet  mooi.” 

„Niet.?  En  't  is  liefst  mijn  schuld,  dat  u eerste  klas  heeft  gereisd.  Ik  zou 
oneerlijk  handelen  als  ik  mijn  fout  niet  goed  maakte.” 

„’t  Is  toch  niet  aardig.  Dan  moest  ik  tenminste  de  tweede  betalen.” 

„Kom,  juffrouw  Giesinger,  maak  zooveel  complimenten  niet.  U heeft  onder 
mijn  geleide  gereisd  en  't  is  billijk  dat  de  cavalier  voor  zijn  dames  betaalt 
en  u is  mij  zulk  prettig  gezelschap  geweest.” 

Zij  zag  hem  aan , niet  wetende  hoe  zij  ’t  met  hem  had , of  ze  boos  dan  wel 
dankbaar  moest  zijn  ; eindelijk  bood  zij  hem  de  hand  en  zag  hem  met  haar 
heldere  oogen  recht  aan. 

„Nu  dan,  mijnheer,  ik  dank  u wel,  vooral  voor  Jans ! Het  schaap  heeft 
bepaald  genoten  op  die  zachte  kussens,  ’t  Was  zoo  hard  in  onze  eerste  klas 
harde  banken.” 

„Dan  zal  ik  uw  zusje  weer  er  uit  tillen.  Weet  u waar  u zijn  moet?” 

„Ze  weten  dat  wij  komen,  ze  zullen  ons  wel  afhalen.” 

„Ik  moet  nog  verder,  aan  de  volgende  halt  stap  ik  pas  af.  Dan  zal  ik  mij 
maar  haasten.” 

Hij  nam  Jansje  op,  Rose-Marie  belastte  zich  met  de  bagage  en  daar  juist 
de  tram  stil  hield,  verliet  de  stoet  den  wagen. 

Een  visschersvrouw  stond  bij  de  halt  te  wachten ; zij  schoot  dadelijk  naar 
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voren ; ’t  scheen  dat  de  kinderen  bij  haar  ingekwartierd  waren  en  dat  zij  haar 
gasten  nu  reeds  dadelijk  opeischte. 

Jans  werd  op  den  grond  gezet;  vlug  schoof  haar  zuster  de  krukken  onder 
haar  armen  en  de  heer  maakte  zich  gereed  weer  in  den  tram  te  springen, 
toen  een  heldere  stem  van  onder  de  deur  der  herberg  hem  toeriep; 

„Hé  Frank!  wat  zie  ik,  ben  jij  h,  en  wie  droeg  je  daar?” 

„Kom  mee,  oom!  ik  vertel  ’t  u onderweg!” 

Ook  de  andere  was  hem  in  een  oogwenk  gevolgd ; de  tram  zette  zich  in 
beweging  en  het  zonderlinge  reisgezelschap  was  gescheiden. 


„Wel  jongen,  als  ik  mij  niet  vergis  was  je  daar  bezig  iets  heel  moois 
te  doen.  Dit  ben  ik  niet  van  je  gewoon.  Mooidoenerij  viel  nooit  in  je 
smaak ! ” 

Hij,  die  zoo  sprak  was  een  man  van  omstreeks  veertig  jaar,  krachtig 
breedgeschouderd  met  een  aangenaam  open  gelaat  en  grijzend  dik  haar, 
die  in  zijn  eenvoudig  krachtige  gezondheid  een  groote  tegenstelling  vormde 
met  het  bleeke  gesoigneerde,  blonde  voorkomen  van  den  jonkman.  Frank 
van  Haeren  was  de  zusterszoon  van  Dr.  Adrichem  en  het  was  zijn 
gastheer  van  de  volgende  weken , dien  hij  daar  zoo  onverwacht  ont- 
moette. 

„Ik  heb  me  geamuseerd,”  sprak  de  jonkman  met  bestudeerde  langzaam- 
heid, geheel  verschillend  van  zijn  opgewektheid  van  daareven. 

„Met  die  twee  kinderen?” 

„Ja,  de  eene  zal  wel  een  patiënt  van  u worden.  Een  geteekende  zoo  heel 
gewoon  bij  de  hand ; de  andere  daarentegen  heeft  niets  gedaan  dan  mij 
impressies  te  geven.” 

„En  daarvoor  ga  je  immers  op  reis?” 

„Ja  om  niets  anders  1 De  mensch  is  op  de  wereld  om  impressies  te  ont- 
vangen, het  leven  bestaat  immers  uit  impressies  en  is  zelf  een  groote 
impressie.” 

„Zoo  ik  meende  tot  nu  toe  dat  het  bestond  uit  handelingen.” 

„Nu  ja  dat  is  goed  voor  het  gros  maar  er  moeten  toch  altijd  lui  zijn,  die 
doen  en  anderen  die  toezien , de  eenen  maken  het  leven , de  anderen  kijken 
er  naar.” 

„En  je  rangschikt  je  onder  de  toeschouwers?” 

„Ja,  ik  betaal  mijn  entree  en  noteer  mijn  indrukken.” 

„ Dan  was  dit  zeker  ook  een  soort  van  entree  of  honorarium  of  wat  je  het 
noemen  wilt,  dat  ik  je  zag  betalen  in  het  dragen  van  het  meisje.” 

Frank  glimlachte  flauwtjes. 

„Een  actie,  die  een  impressie  betaalde.  Ik  verzeker  u oom,  ik  ben  goed- 
koop uit  geweest.  Wat  dat  kind  mij  te  genieten  gaf  is  haast  met  geen  goud 
te  betalen.” 
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„Maar  waardoor  toch.?  Ze  heeft  dunkt  me  zwaar  werk  gehad,  jou  iets 

te  doen  genieten.  Ik  meende  dat  hemel  en  aarde  daartoe  niet  meer  in 

staat  waren.” 

„Ik  meende  dat  ook  maar  dat  kind  heeft  het  mij  anders  geleerd.  Verba- 
zend, wat  een  mobiliteit.” 

„ Waarvan  ? ” 

„Van  sentimenten,  en  dan  een  capaciteit  om  ze  uit  te  drukken.  Het  ging 
als  met  een  electrische  draad  op  en  neer ; in  één  minuut  ging  het  de  heele 

scala  langs  van  alle  impressies , van  majeur  telkens  in  mineur , het  was  een 

symphonie,  een  kleurengamma  van  gloeiend  rood  tot  ziekelijk  blauw  en  zil- 
verwit, alles  even  fijn  van  toon,  even  zacht  van  schakeering.  Zoo'n  model 
is  schatten  waard  , schatten  ! ” 

„ h'rank  , ik  feliciteer  me  zelf,  is  het  de  zeelucht  reeds  , die  je  zoo  opgewonden 
maakt.?  Het  zal  je  moeder  plezier  doen  en  ik  zal  weinig  moeite  hebben  je  te 
genezen  van  je  overspanning.” 

„ Overspanning.?  ” 

„Ja,  je  moeder  schreef  me  ten  minste  toen  zij  belet  voor  je  vroeg,  datje 
zoo  overspannen  waart  van  je  intensief  werken.” 

„Schreef  mama  dit.?  Juist  iets  voor  haar!  Ik  heb  den  heelen  winter  niets 
gewerkt,  of  liever  ik  heb  veel  gewerkt,  al  is  ’t  met  afwisselend  geluk.” 

„In  impressies.” 

„ U houdt  me  voor  den  gek , oom  ! Maar  ’t  is  waar , ik  ben  op  impressies 
uit  geweest,  en  kon  ze  niet  vinden.  Waar  in  de  wereld  vind  je  nog  iets 
nieuws .?  Ze  hebben  er  mij  een  mooie  boel  van  gemaakt , van  die  wereld ; 
alles  even  conventioneel , banaal  en  z>óy//.  Alles  even  onfrisch  en  daarom 
wilde  ik  vluchten  naar  de  zee;  de  aarde  hebben  zij  bedorven  maar  aan  de 
zee  kunnen  ze  voorloopig  niet  knoeien.” 

„Nu,  ga  je  gang,  hoor!  Haal  uit  de  zee,  wat  uit  de  zee  te  halen  is,  er 
zal  genoeg  uit  overblijven  al  heeft  Mesdag  het  gras  of  liever  de  golven  voor 
je  voeten  afgesneden  en  zoovelen  na  hem.” 

„O  Mesdag,  ik  ben  Mesdag  niet  en  zijn  navolger  nog  minder.” 

„Maar  je  bent  toch  van  plan  in  hun  genre  te  werken.?” 

„In  hun  genre.?  Wel  neen.?  Ik  werk  in  mijn  genre.  Hoe  zou  een  artiest 
in  andermans  genre  kunnen  werken?  Dan  was  hij  werkman  meer  niet.  Ik 
ben  Mesdag  niet,  dus  kan  ik  geen  Mesdags  genre  leveren,  maar  ik  ben  ik 
en  ’t  is  mijn  persoonlijkheid,  het  leven  van  mijn  ziel,  dat  ik  in  mijn  werk 
tracht  te  doen  overgaan.  Gelukt  mij  dit  niet,  dan...  dan,  ja  dan  zou  ik 
beter  doen  tramconducteur  te  worden.” 

„Zoo  kwaad  niet!  Neem  me  niet  kwalijk  hoor.  Ik  ben  nog  van  het  oude 
licht  of  de  oude  duisternis.  Maar  ’t  zal  me  plezier  doen  als  de  zee  je  hier  in- 
i spireert  tot  iets,  waarmee  je  naam  zult  maken  en  geld.” 

„Naam,  geld!  Daarvoor  werkt  een  artiest  niet!  Hij  geeft  zichzelf  en  vraagt 
naar  niets  anders.” 

„Gelukkig  dat  je  vader  in  zijn  tijd  gewerkt  heeft  van  ’s  morgens  vroeg  tot 
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’s  avonds  laat,  nu  heeft  zijn  zoon  geld  en  tijd  om  zichzelf  te  zoeken,  te  vinden 
en  terug  te  geven.” 

„De  zee  valt  me  hier  toch  niet  mee,  ik  vind  haar  onbeduidend  vergeleken 
bij  ’t  gezichtje  van  mijn  reiskameraad.” 

„Was  ’t  zoo  ’n  mooi  kopje.?” 

„Mooi!  Goddank  niet!  Wat  is  er  vervelender  en  banaler  dan  iets  moois! 
Maar  er  zit  leven , karakter , toon  in  elk  van  haar  bewegingen , in  elk  van 
haar  trekjes  of  liever  er  zitten  twintig,  dertig,  misschien  wel  honderd  karakters 
in;  de  kunst  is  ze  uit  te  vinden.” 

„Nu  ik  ben  nieuwsgierig  dat  wondermeisje  te  zien.  Vrouw  Krijns  haalde 
ze  af;  ze  vertelde  me  juist  dat  zij  „dames”  uit  Amsterdam  verwachtte.  Ik 
had  niet  gedacht  mijn  neef  in  zulke  nauwe  aanraking  met  die  „dames”  te 
vinden,  ’t  Schenen  mij  eenvoudige  kinderen  toe  en  ik  dacht  het  ook  wel , dat 
het  iets  heel  bescheidens  zou  wezen  van  fortuin  namelijk  — over  het  andere 
kan  ik  niet  oordeelen.  Ik  ken  het  inte'rieur  van  vrouw  Krijns.” 

„ Practiseert  u daar .?  ” 

„Ik  ben  de  eenige  dokter,  ik  kom  dus  overal.” 

„ Oom  wat  heeft  u aan  dit  plantenleven , of  liever  ’t  is  in  het  geheel  geen 
leven  dat  u hier  leidt.  Ma  zei  ’t  mij  laatst;  Oom  Théodoor  versuft  en  ver- 
boert daar  heelemaal.  Als  hij  zich  in  Amsterdam  vestigde,  zou  hij  toch  een 
practijk  krijgen  zoo  groot  als  hij  maar  wou.  Vooral  met  onze  relatiën,  er 
zijn  juist  een  paar  dokters  dood;  ’t  oogenblik  is  gunstig.” 

„Dank  je.  Ik  ben  hier  goed.” 

„En  nooit  komt  u er  uit.  U leeft  hier  als  een  gevangene.” 

„ Mijn  gevangenis  is  nog  al  ruim,  moetje  bekennen.  Hier  de  zee,  daar  de  duinen!” 

„En  is  u gelukkig.?” 

„Ben  jij  ’t.?” 

„ O geluk , het  geluk  voor  ons  artiesten  is  heel  iets  anders , heel  iets  aparts. 
Van  geluk  gesproken,  dat  kind  daar  in  de  tram  is  ook  een  artiest  in  de 
hooge,  de  volle  beteekenis  van  het  woord,  meer  dan  menigeen  die  zich 
tevreden  stelt  kunst-kunst  aan  de  markt  te  brengen ; zij  is  in  de  hoogste  mate 
artistiek  begaafd.” 

„Welke  kunst  beoefent  zij  dan.?” 

„Geen  enkele  kunst  hoogst  waarschijnlijk  maar  de  kunst.” 

„Zoo,  wij  zijn  er,  de  tram  stopt.  Stap  maar  uit.?” 

Het  huis  van  den  dokter  was , zooals  meer  huizen  in  het  dorp  van  plan- 
ken , helder  groen  geverfd ; de  ruiten  blonken  in  de  zonnestralen  en  het  rood 
der  pannen  stak  frisch  tegen  de  groene  muren  af ; ook  het  hekje  was  groen , 
en  in  het  tuintje , dat  tusschen  hek  en  huis  een  smalle  strook  vormde , ston- 
den zeer  stijve  bloemen,  stokrozen,  zonnebloemen,  phlox  en  cineraria;  een 
kneuterig  klinkerpaadje  leidde  van  de  huisdeur  naar  den  weg. 

„ Oom , hoe  houdt  u , een  man  van  uw  beschaving  en  ontwikkeling , het 
in  zoo’n  omgeving  uit,”  zeide  Frank,  „zoo  iets  door  en  door  épicierachtigs, 
want  zelfs  de  zee  is  hier  burgerlijk,  dom.” 
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De  dokter  lachte  even  en  haalde  de  schouders  op. 

„Ik  heb  ’t  te  druk  om  aan  mijn  omgeving  te  denken.  Ze  is  net  en  dat  is 
mij  voldoende.” 

„Net,  net!  Net  is  het  ongeluk  van  de  Hollanders.” 

„Nu,  probeer  ze  op  te  leiden  tot  een  volk  van  smeerpoezen,  als  je  dat 
artistieker  of  stijlvoller  vindt.” 

„Zoolang  Holland  zijn  netheidsmanie  niet  van  zich  kan  afschudden,  komt 
er  van  zijn  kunst  niets  terecht.  De  Hollander  is  er  nog  te  veel  van  over- 
tuigd dat  zijn  schoon  het  net-schoone  is,  vandaar  onze  sympathie  voor  schoon- 
maaksters ; dat  is  onze  artistieke  zin  die  zich  ook  uitspreekt  in  onzen  smaak 
voor  schilderijen.  Wat  niet  netjes  afgewerkt,  keurig  vernist,  regelmatig  op- 
gezet is,  deugt  niet.  Het  volle,  rijke  leven  der  menschen  en  dingen  willen  ze 
niet  zien  dan  door  een  paar  helder  gewasschen  ruiten.” 

„Och  ja,  van  vegen  en  kladden  en  doffe  ramen  moeten  wij  ’t  niet  hebben. 
Kom  binnen  1 en  redeneer  niet  op  straat ! ” 

Alles  zag  er  binnen  uit  in  overeenstemming  met  buiten ; een  heldere  met 
looper  belegden  gang,  glimmende  deuren  en  muren.  Links  het  spreekkamertje 
van  den  dokter,  tevens  apotheek,  rechts  de  huis-,  studeer-,  ontvangst-  en 
eetkamer;  alles  even  regelmatig  en  stijf  gemeubeld,  helder  en  glimmend. 

„Hoor  eens  jongen!”  zeide  de  dokter  gul,  „als  je  een  atelier  noodig  mocht 
hebben,  spreek  er  dan  met  de  juffrouw  over.  Ze  heeft  zeker  wel  een  kamertje 
op  zolder,  waar  jij  je  kunt  opschieten.” 

„Dank  u wel,  oom!  Een  atelier  heb  ik  niet  noodig;  de  open  lucht  is  het 
beste , het  eenige  atelier.” 

„ Ook  al  goed  ! Die  vind  je  hier  naar  hartelust.  Kijk  eens  aan ! Dat  is  nu 
mijn  kijkje  in  de  wereld  der  poëzie!” 

Hij  wierp  het  raam  tegenover  die,  welke  op  de  straat  uitkwamen  wijd  open 
en  Frank  staarde  over  een  aardappelveld  en  een  breed  stuk  strand,  op  de 
thans  in  vollen  zonneglans  tintelende  zee. 

„Dat  is  mijn  poëzie,  mijn  kunst,  mijn  comedie,  mijn  concert,  mijn  schil- 
derijententoonstelling, alles  wat  je  verlangt!” 

„Ik  maak  u mijn  compliment,  oom  Théo!  U heeft  een  goede  keuze,  de 
loge  laat  wat  te  wenschen  over,  maar  het  stuk  en  zijn  mise  en  scène  vind 
ik  subliem.” 

Het  was  inderdaad  een  prachtig  zeestuk , de  thans  zoo  kalme , licht  kab- 
belende , in  duizendvoudigen  weerglans  vonkelende , zacht  deinende  golven , 
waarover  de  lichten  als  kleine  sterren  huppelden  en  trilden , nu  eens  in  de 
diepte  verdwijnend,  dan  even  tippend  boven  op  de  punt  der  witte,  vlokkige 
kammen , schalks  stoeiend  met  kleuren  en  schaduwen  ; in  de  verte  een  witte 
pluim,  aan  een  stoomboot  ontsnapt,  en  twee,  drie  zeilen  van  visschers- 
pinken  , zich  loom  wiegelend  onder  de  zachte  liefkoozingen  van  het  briesje. 

De  lijst  om  het  stuk  vormde  het  raam , dat  geheel  met  wilden  wijnrank 
was  omslingerd. 

„Zie  van  hieruit,  dan  stoort  de  voorgrond  niet;  ’t  is  de  zee  en  niets  meer 
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dan  de  zee,  wat  je  voor  je  hebt!”  sprak  de  dokter  en  Frank  zette  zich  pein- 
zend neer  op  den  kantoorstoel  van  zijn  oom,  die  zich  juist  op  de  plek  bevond. 

„Ja,  't  is  mooi,  knap!”  verzekerde  de  artist ; „ toch  prefereer  ik  een  andere 
stemming  dan  die  van 
het  oogenblik.  Grijze 
golven,  zware  luchten! 

Woeste  jacht!  Niet  zoo 
sufferig,  niet  zoonet!” 

„ Kan  je  ook  krij- 
gen, als  je  maar  ge- 
duld hebt.  Zie  je,  dan 
doen  wij  zóó!” 

En  met  zijn  krach- 
tige handen  schoof  de 
dokter  een  groote  glas- 
ruit van  terzijde  voor 
het  raam. 

„ Zoo  nu  is  er  een 
glas  voor  het  schilderij , 
en  dan  hindert  het 
niet , of  het  winter  of 
zomer , nacht  of  mor- 
gen is!” 

„ Oom  ! ” riep  Frank 
na  een  oogenblik  zwij- 
gens , „ mag  ik  haar 

eens  hier  brengen.^” 

„Wie.^” 

„ Dat  meisje  waar- 
mede ik  getramd  heb  ! ” 

„Waarom  niet.^  't  Is 
waar , ik  ben  een  oud- 
vrijer  en  jij  een  jong 
mensch , maar  mijn 
juffrouw  is  respectabel 
genoeg  om  als  chaperon  Dit  is  mijn  poë/tie,  mijn  kuiibt,  enz. 

gastvrouw  te  spelen.” 

Op  het  oogenblik  kwam  de  huishoudster  van  den  dokter  binnen , een  vrouw 
tusschen  de  vijftig  en  zestig  jaar,  met  een  klein  gerimpeld  gezichtje , dat  door 
een  zwarte  muts  omlijst  werd,  en  een  hoofd  veel  te  klein  voor  haar  lange, 
hoekige  gestalte. 

„Juffrouw  Bol,  dat  is  mijn  neef  Frank  van  Flaeren  ! Gaan  we  sjjoedig  eten  ” 

„Als  het  tijd  is,  dokter!  Mijnheer  van  Haeren  wil  u je  eens  wat  opknap- 
pen.^ De  kamer  is  klaar,  dan  zal  ik  ze  u wijzen.” 
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plezier,  juffrouw!” 

„Xu  juf,  erger  je  maar  niet,”  zeide  de  dokter.  „Mijn  neef  is  een  kunste- 
naar, dat  weet  je,  en  zulk  volk  is  altijd  verbazend  slordig  en  onregelmatig; 
’t  plast  met  het  water  en  laat  alles  slingeren.” 

„Erger  dan  u ’t  doet  kan  ’t  moeilijk,  dokter!  Kijk,  daar  ligt  nu  waarlijk 
uw  hoed  en  daar  uw  stok.  Waarvoor  heeft  men  toch  standaards  in  den  gang 
staan.’  Ik  heb  er  anders  met  mijnheer  wel  op  gerekend,  want  ik  denk  altijd 
zoo  oom,  zoo  neef!  Het  bloed  kruipt  waar  het  niet  gaan  kan  en  de  appel 
valt  niet  ver  van  den  boom.” 

„Xu,  juffrouw,  ’t  zal  wel  meevallen,  denk  ik,”  zeide  Frank. 

Zoodra  hij  met  menschen  sprak  die  het  niet  over  de  kunst  konden  hebben , 
klonk  zijn  stem  veel  natuurlijker  en  eenvoudiger.  De  weg,  dien  juffrouw  Bol 
den  logé  van  haar  mijnheer  liet  maken  , ging  langs  een  heldergeschuurde  trap 
met  drie  op  elkander  liggende  loopers  bezet;  de  logeerkamer  was  blijkbaar 
van  de  zolder  afgeschoten  en  zag  tot  Frank’s  teleurstelling  op  de  dorpstraat 
uit ; zij  maakte  toch  een  gezelligen  en  helderen  indruk , ondanks  het  hoogst 
eenvoudige  meubilair. 

Juffrouw  Bol  streek  hier  en  daar  met  haar  vinger  langs,  om  te  zien  bf  er 
misschien  nog  ergens  een  stofje  was  blijven  liggen  en  zag  toen  met  welge- 
vallen rond. 

„’t  Is  alles  wat  wij  hebben,  mijnheer!”  verklaarde  zij.  „’t  Zal  u wel  wat 
simpeltjes  voorkomen,  maar  ziet  u,  de  dokter  is  een  eenzelvig  mensch ; hij 
houdt  om  zoo  te  zeggen  nooit  logés  zelfs  niet  uwes  Ma  en  nu  heb  ik  ’t  maar 
ingericht  zoo  goed  en  zoo  kwaad  als  het  kon.” 

„Xu  juffrouw  Bol,  ik  vind  ’t  keurig,  zoo  recht  inkeurig  en  ik  houd  van 
keurigheid  ....  in  mijn  slaapkamer.” 

„Mijnheer  zal  ’t  in  Amsterdam  wel  anders  gewoon  zijn,”  vervolgde  de 
juffrouw,  innerlijk  gevleid  door  de  goedkeuring  van  haar  gast,  „daar  zijn  de 
menschen  zoo  precies.” 

„’t  Kan  niet  halen  bij  u,  juffrouw  Bol.” 

Toen  Frank  een  kwartier  later  bij  zijn  oom  terug  kwam , zeide  deze  lachend : 

„Wel  neef,  't  zal  niet  lang  duren  of  je  krijgt  hier  den  naam  van  een  echten 
Don  Juan,  die  de  zielerust  van  alle  Duinwijksche  schoonen  komt  verstoren. 
Eerst  die  twee  reizigsters  en  nu  mijn  eerzame  huishoudster.” 

„Hoe  zoo,  oom.’” 

„Je  hebt  haar  conquête  gemaakt!  Geheel  en  al.  Zij  kwam  me  hier  een 
lofrede  op  je  houden  , van  belang.  Wat  een  nette  mijnheer  is  dat  en  zoo  in 
de  puntjes,  alles  even  fijn.  Hij  pakte  zijn  valies  uit  en  rangeerde  alles  zoo 
keurigjes , op  de  waschtafel,  zijn  borstels,  zijn  fleschjes  zoo  heel  anders  dan  u , 
die  smijt  het  maar  neer.  Waar  het  terecht  komt,  daar  komt  het  terecht!” 

„ Zoo  ziet  u oom ! Wat  een  verschil  er  bestaan  kan  tusschen  principes  en 
handelingen  van  een  mensch.  Ik  haat  netheid  met  een  hartgrondige  haat  en  ik 
ben  in  mijn  privaatleven  zoo  ordelijk  als  een  kostschoolmeisje  en  u dweept  er 
mee  en  is  in  de  practijk  slordig  en  nonchalant!” 
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„ Hoe  bevalt  je  anders  je  kamer  ? ’t  Is  geen  Amstelhotel , hè  ?” 

„Typisch.  Echt  Duinwijksch ! niets  mankeert  er  aan  dan  de  zee!” 

„Die  kan  je  hier  naar  hartelust  genieten  1 Verbeeld  je,  hoe  je  reeds  hoog  aan- 
geschreven staat  bij  mijn  huisplaag,  zij  heeft  de  karafjes  klaargezet,  hoewel 
’t  pas  tien  minuten  vóór  half  twee  is,  alleen  om  jou  plezier  te  doen.  Wat 
voor  indruk  heeft  ze  nu  op  jou  gemaakt.^” 

„Volstrekt  geen!” 

„Des  te  beter,  dan  maak  je  ze  mij  niet  afhandig.  Een  bittertje,  een  cog- 
nacje, wat  belief  je.^” 

„Een  glas  water!” 

„Maar  je  brengt  mijn  Bolletje  het  hoofd  op  hol.  Die  sympathie  steelt  haar 
hart.  Zij  is  een  teatótaler  moet  je  weten  en  het  eenige  bittertje,  dat  ik  mij 
voor  het  eten  gun,  ergert  haar  telkens  als  ik  ’t  neem.  Juffrouw  Bol,  een  glas 
water,  voor  mijnheer!” 

De  dokter  riep  dit  door  de  deur  in  den  gang. 

„Truitje,  zal  het  brengen!”  werd  op  hooghartigen  toon  van  uit  de  keuken 
geantwoord;  maar  na  haar  meester  dit  lesje  te  hebben  gegeven  scheen  juf- 
frouw Bol  besloten  te  hebben  de  daad  niet  bij  het  woord  te  voegen  en  kwam 
zelf  het  heldere  water  in  een  kristallen  karaf  op  een  blaadje  binnen  brengen 

Een  vriendelijk  lachje  bracht  haar  dorre  lippen  in  beweging  toen  zij  met 
een  zalvend : 

„Als  je  belieft  mijnheer  van  Haeren,”  hem  een  glas  inschonk  en  toen  aanbood. 

Op  haar  meester  wierp  zij  een  minachtenden  blik  en  naar  buiten  gaande, 
mompelde  zij : 

„De  jongelui  zijn  tegenwoordig  wijzer  dan  de  oude.” 

„Nu  vind  ik  haar  ook  typisch;  heel  het  karakter  van  haar  rol.” 

„Omdat  zij  je  een  pluimpje  geeft,”  schertste  de  dokter  en  bracht  zijn  kelkje 
aan  de  lippen. 


III. 

Duinwijk  was  in  de  laatste  jaren  met  geweld  tot  badplaats  gepromoveerd  ; 
een  ondernemend  speculant  had  een  maatschappij  tot  exploitatie  van  het 
Badhuis  weten  te  vormen.  De  aandeelen  waren  grootendeels  geplaatst ; er  was 
een  Kurhaus  gebouwd,  men  had  zich  wat  koetsjes  en  badstoelen  aangeschaft; 
op  het  strand  stond  een  muziekkoepel.  In  de  couranten  waren  aanprijzende 
advertentiën  en  reclames  verschenen  om  het  kalme,  rustige,  fraaie  strand  in 
de  gunst  van  zieken  en  gezonden  aan  te  bevelen.  Zelfs  vertelde  men  dat  aan 
een  Duitschen  prins  en  zijn  gevolg  vrij  logies  was  aangeboden , mits  hij  veertien 
dagen  in  Duinwijk  wilde  logeeren ; maar  hoewel  het  bericht  in  alle  couranten 
de  ronde  deed  en  ook  niet  werd  tegengesproken,  kwam  de  prins  niet  en 
ondanks  het  aanleggen  van  de  stoomtram  zelf  kon  Duinwijk  het  maar  niet 
tot  een  mode  badplaats  brengen. 

De  eerste  maatschappij  op  aandeelen  was  reeds  sinds  lang  geliquideerd  en 
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nu  kw'am  er  een  andere  in  haar  plaats.  Deze  had  de  zaak  heel  anders  willen 
aanpakken , maar  toch  scheen  ook  haar  manier  niet  de  rechte  en  Duinwijk 
als  badplaats  bleef  kwijnen. 

Men  had  gaarne  van  Dr.  Adrichem  meer  medewerking  gehad  en  was  er 
overtuigd  van,  dat,  wanneer  hij  er  zich  mee  ging  bemoeien,  de  zaak  een 
heel  ander  verloop  zou  krijgen.  Hij  was  er  echter  niet  toe  te  bewegen  en 
sloeg  de  schitterendste  aanbiedingen  van  de  Directie  dadelijk  van  de  hand. 

Hij  verkoos  geen  baddokter  te  worden;  waren  er  zieken  dan  konden  zij 
hem  roepen  en  hij  zou  ze  behandelen , onverschillig  of  ze  in  het  Badhotel  of 
in  het  dorp  logeerden , maar  zich  verbinden  aan  de  maatschappij  dat  nooit. 

Een  jonge  dokter  kreeg  toen  de  betrekking,  die  echter  weldra  bleek  niets 
dan  een  eerepost  te  zijn.  In  het  dorp,  dat  behalve  de  gewone  notabelen , — de 
pastoor,  de  dominé,  de  ontvanger  en  de  notaris  — geheel  door  arme  vis- 
schers  bewoond  werd  , was  Dokter  Adrichem  hoogst  populair , men  wist  dat 
hij  rijk  was,  maar  vond  hem  zonderling.  Zijn  eigen  familie  verdiepte  zich  in 
allerlei  vermoedens  over  de  redenen  , die  hem  konden  genoopt  hebben  zich 
nu  twaalf  jaren  geleden  op  acht  en  twintig  jarigen  leeftijd  geheel  van  de  wereld 
af  te  zonderen. 

Hij  was  in  zijn  jeugd  een  vroolijke  knaap  geweest,  meer  dan  vroolijk  zelfs , 
als  student  stond  hij  bekend  om  zijn  dolle  streken,  die  hem  echter  niet 
beletten  binnen  betrekkelijk  korten  tijd  zijn  studiën  af  te  maken.  Van  jongs 
af  had  de  zee  hem  steeds  aangetrokken  en  zeer  tegen  den  zin  zijner  familie 
besloot  hij  dokter  van  de  Marine  te  worden.  Hij  vertrok  vol  illusiën  blijde, 
opgewonden  en  kwam  na  drie  jaren  uit  Indië  terug  als  een  schim  van  zijn 
vroeger  zelf,  bleek,  ziekelijk,  lusteloos,  afgemat,  levensmoede.  Zijn  kameraden 
wisten  niet  anders  dan  dat  hij  langzamerhand  zoo  was  geworden.  Zijn  eerste 
werk  was  zijn  ontslag  uit  den  dienst  te  nemen;  alweer  tegen  den  zin  zijner 
ouders  en  zuster. 

Maar  hij  ging  zijn  weg,  zonder  iemand  ooit  eenige  verantwoording  van 
zijn  daden  te  geven;  de  plaats  van  gemeente-dokter  in  Duinwijk  was  sinds 
lang  vacant,  niemand  had  lust  zich  op  het  eenzame  stranddorpje , dat  toen 
geheel  van  de  wereld  afgescheiden  was , voor  een  karig  inkomen  te  vestigen 
en  toen  een  Dr.  Adrichem  er  naar  solliciteerde  werd  het  postje  hem  met 
vreugde  gegund.  Een  geschikt  huis  was  er  in  het  heele  dorp  niet  te  vinden , 
hij  liet  er  zich  een  bouwen , nam  een  huishoudster  op  advertentie  en  na  dien 
tijd  waren  er  juist  twaalf  jaren  verloopen , gedurende  welke  Adrichem  slechts 
twee  malen  zijn  dorp  verlaten  had  om  zijn  ouders  te  begraven. 

Hij  leefde  als  een  kluizenaar,  geheel  voor  zijn  studiën  en  zijn  zieken;  hij 
gold  bij  de  bevolking  als  een  ware  wonderdokter;  van  uren  ver  kwam  men 
hem  raadplegen,  zijn  collega's  riepen  hem  dikwijls  in  consult,  want  ook  zij 
vonden  hem  een  weergaasch  knappen  kerel , maar  slechts  als  het  armen  gold 
nam  hij  het  voorstel  aan.  Rijken  konden  professors  genoeg  krijgen.  Zijn  zuster 
kwam  nu  en  dan  eens  een  dagje  over;  in  de  laatste  jaren  nu  Duinwijk 
gemakkelijker  te  bereiken  was , meer  dan  vroeger. 
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De  wereld , die  dokter  Adrichem  ontvlucht  was , kwam  hem  langzamer- 
hand weer  opzoeken,  hij  bekommerde  er  zich  niet  over  en  zette  zijn  eenvou- 
dig leven  voort.  Zijn  gezondheid  had  hij  langzamerhand  teruggekregen  en 
zijn  aangeboren  opgewektheid  voor  een  groot  gedeelte  ook,  en  dit  maakte 
hem  nog  meer  bemind. 

Niemand  wist  als  hij , de  zieken  zoo  op  te  monteren  ; hij  was  er  nu  geheel 
in;  hij  kende  elke  familie  in  al  haar  vertakkingen.  De  namen  zelfs  \mn  de 
kleinste  kinderen  waren  hem  bekend. 

Rekeningen  schreef  hij  nooit. 

„Ze  kunnen  ze  toch  niet  betalen”,  zeide  hij  lachend,  „want  ik  heb  een 
hoog  tarief.  Dus  houd  ik  het  maar  te  goed.” 

Hij  zelf  hield  apotheek,  maar  onder  de  medicijnen  rekende  hij  ook  bouillon  , 
wijn,  melk. 

Juffvrouw  Bol  pruttelde  dikwijls  over  den  aanloop,  de  smerige  klompen, 
de  drukte  die  ’t  gaf,  het  verwennen  wat  mijnheer  dat  volk  deed.  Zij  vond 
het  eerst  ook  zeer  eentonig  en  ’t  duurde  lang  vóór  zij  zich  wennen  kon , 
maar  zelf  begreep  zij  dat  het  met  haar  lastig  humeur  en  schoonmaak-manie 
moeilijk  gaan  zou  een  geschikter  en  aangenamer  betrekking  te  vinden,  en  zoo 
had  zij  het  hoewel  steeds  zuchtend  en  klagend  ook  twaalf  jaren  volgehouden. 

In  den  laatsten  tijd  nu  Duinwijk  een  stoomtram  bezat  en  een  badhótel 
werd  het  er  prettiger ; er  kwamen  meer  vreemden , mevrouw  van  Haeren  ver- 
scheen , een  of  twee  keer  in  het  jaar  met  haar  dochters.  Dokter  ontving  ze 
vriendelijk  en  royaal  maar  noodigde  ze  niet  uit  tot  logeeren  en  bracht  hen 
nog  minder  een  tegenbezoek. 

Vroeg  men  hem  bf  hij  iets  tegen  de  promotie  van  Duinwijk  tot  badplaats 
had,  dan  antwoordde  hij  leuk: 

„Wel  neen,  laat  ze  hun  gang  gaan.  Zij  hinderen  mij  niet.” 

De  jonge  dokter  verveelde  zich  doodelijk,  hij  had  niets  te  doen  dan  op 
het  terras  met  de  drie  a vier  kurgasten  te  praten  of  te  dammen;  telkens 
kon  men  hem  op  den  stoomtram  zien  en  tegen  het  einde  van  het  seizoen 
nam  hij  zijn  ontslag. 

Dokter  Adrichem  nam  de  behandeling  der  zieken  weer  op  zich,  en  hij 
zond  hen  flinke  rekeningen. 

„ Menschel! , die  rijk  genoeg  zijn  om  een  badplaats  te  bezoeken,  moeten 
ook  met  mijn  tarief  genoegen  nemen,”  verklaarde  hij,  en  alles  wat  de 
Directie  deed  om  met  hem  over  de  behandeling  der  patiënten  in  schikking 
te  treden , werd  hooghartig  afgewezen. 

Nu  wist  hij  wel  zeer  goed  dat  hem  bij  de  aandeelhouders  de  schuld  ge- 
geven werd  van  den  geringen  bloei  der  badplaats ; het  liet  hem  koud. 

„Ik  heb  hen  immers  niet  geroepen,”  zeide  hij,  „en  mijn  goeie  visschers 
ook  niet  Laat  ze  hun  Kurhaus  voor  afbraak  verkoopen  of  er  een  gevangenis 
van  maken.  Alleen  met  de  zieken  bemoei  ik  mij ; zijn  die  niet  over  mij 
tevreden,  dan  moeten  ze  maar  een  anderen  dokter  roepen.” 

Nu  was  het  „badseizoen”  reeds  sedert  veertien  dagen  geopend  en  behalve 
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een  ziekelijke  dame  met  twee  kinderen  en  een  paar  bleeke  jongelui,  die 
voor  half  geld  onder  dak  waren  gebracht,  bergde  het  nieuwe  badhótel  nog 
geen  gasten. 

Het  stond  er  eenzaam  en  gloednieuw  in  de  blakerende  zon;  de  stores 
hingen  neer,  het  zag  er  alles  even  wit,  even  warm,  even  stil  en  ongebruikt  uit. 
Het  lag  boven  op  een  duin,  een  „terras"”  waarover  een  rood  en  grijs  zonne- 
scherm hing,  gaf  nog  eenige  teekening  en  kleur  aan  het  gebouw,  spichtige 
boompjes  schudden  erbarmelijk  heen  en  weer  door  den  fermen  zeewind ; de 
twaalf  badkoetsjes  waren  netjes  op  een  rei  onder  aan  het  strand  geschikt , de 
badvroLiw  zat  te  breien  of  te  slapen,  in  haar  hokje;  de  badstoelen  lagen  allen 
nog  op  hoopen , slechts  vier  a vijf  stonden  verstrooid  op  het  goudgele  zand. 

De  geheele  inrichting  maakte  den  indruk  van  een  steedsche  dame,  die 
ergens  tusschen  de  duinen  verdwaald  is  geraakt,  haar  vervelende  positie 
in  de  eenzaamheid  verwenscht  en  zich  schaamt  over  haar  elegant  toilet 
tusschen  al  dit  visschersvolk. 

Slechts  nu  en  dan  kwam  er  leven  op  het  strand,  als  de  stoomtram  vreem- 
delingen aanbracht,  die  ook  eens  „een  dag  aan  zee’’  wilde  doorbrengen. 

Dat  waren  familien  met  groote  barbiezen , steedsche  kinderen  met  appelen 
of  boterhammen  aan  den  mond,  luid  sprekende  mannen  en  op  zijn  zondagsch 
gekleede  vrouwen.  Met  hun  drieën  of  vieren  werd  een  badstoel  gehuurd,  de 
kinderen  gingen  spelen  aan  het  strand,  trokken  de  kousen  uit  en  plasten  in 
het  water ; de  ouderen  zaten  te  praten  en  uit  hun  eetvoorraad  te  putten. 

Dan  kwamen  potverteersters  van  een  kaartpartijtje , zanggezelschappen  of 
kerkbesturen,  die  hun  dagje  buiten  hielden.  Zelden  had  het  Kurhaus  er  groot 
voordeel  van;  de  meesten  brachten  hun  provisies  mee;  ten  hoogste  werd  een 
kopje  koffie  besteld,  waarbij  men  zijn  boterhammen  at,  de  heeren  namen 
soms  een  borreltje  en  de  dames  een  glaasje  rood  of  spuitwater. 

Het  dienstpersoneel  was  op  twee  kelners  teruggebracht  en  deze  hadden  nog 
haast  niets  te  doen  dan  van  de  zaal  naar  het  terras  te  slenteren,  met  het 
servet  op  den  rug  of  zwaaiend  in  de  hand. 

In  den  vacantietijd  werd  het  wat  beter,  dan  kwamen  families,  die  graag 
op  een  koopje  aan  zee  wilden  zijn,  over  met  kinderen  en  meiden  zelfs,  doch 
dan  regende  het  gewoonlijk  dag  aan  dag;  nu  echter  in  de  heerlijke,  zonnige 
maand  Juni  was  het  er  op  vollen  middag  stil  als  in  een  woestijn. 

Een  der  stoelen  was  verhuurd;  daarin  zat  het  ongelukkige  Jansje.  Haar 
zuster  won  het  dubbeltje  van  den  anderen  stoel  uit,  door  in  het  zand  naast 
haar  te  zitten;  zij  was  druk  aan  het  haken  van  een  ster  voor  een  sprei,  haar 
groote  strandhoed  lag  naast  haar  in  het  zand  en  een  dikke,  maar  niet  lange 
vlecht , van  kroes  bruin  haar , viel  op  haar  rug. 

Frank  was  met  zijn  schetsboek  in  de  hand  langzaam  van  het  hótel  ge- 
drenteld ; hij  zag  de  krukken  bij  de  stoelen  liggen  en  begreep  dat  de  beide 
kurgastjes  nu  van  de  zee  genoten. 

Zonder  dat  zij  hem  opmerkten , kwam  hij  tot  achter  de  stoelen  en  hoorde 
het  gesprek  der  beide  kinderen. 
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„Ajakkes,”  zei  de  schelle  stem  van  het  bocheltje,  „ik  vind  het  niets  prettig 
aan  zee.  Het  waait  er  altijd  en  je  krijgt  je  oogen  vol  zand.” 

„Maar  lieveling!  We  zijn  toch  gekomen  om  aan  zee  te  zitten.” 

„O  ja,  je  dweept  met  de  zee,  maar  ik  vind  er  niets  aan ; ik  loop  nog  liever 
bij  ons  op  de  gracht.” 

„Vooral  als  ’t  er  zoo  naar  rozen  ruikt.” 

„En  hier  ruikt  het  naar  visch , dat  komt  op  hetzelfde  neer.  Ik  wou  dat  we 
weer  t’huis  waren ; ik  kan  niet  slapen  in  die  benauwde  bedstee , met  ons 
tweeen  en  ik  dacht  dat  we  hier  alle  dagen  visch  zouden  krijgen  en  garnalen , 
maar  jawel!  ’t  is  spek,  spek  en  nog  eens  spek.” 

„Ja,  met  het  logies  hebben  wij  ’t  niet  best  getroffen,  maar  ’t  kan  moeilijk 
anders;  in  ’t  badhotel  is  ’t  zeker  veel  beter,  maar  dat  kost  in  een  dag  meer 
dan  bij  Krijns  in  de  week. 

„Als  hij  nu  maar  wat  had  willen  afdokken.” 

„Ja,  dat  kan  je  begrijpen.” 

„Hij  zag  mij  liever  dood.  Dan  was  hij  van  mij  af  en  jij  ook!  Wat  zou  je 
doen.  Roos,  als  je  niet  meer  met  mij  opgescheept  zat.^” 

„Och  foei ! praat  toch  zoo  niet ! Jans ! Je  weet , ik  mag  het  niet  hooren.” 

„Heb  je  hier  pret.?” 

„Ik.?  Ja,  dol!  Ik  griezel  als  ik  denk  aan  huis!” 

„En  je  bent  van  nacht  niet  in  bed  geweest.” 

„Maar  ik  heb  heerlijk  geslapen  op  den  stoel.” 

„Dat  komt  er  van  als  men  gezond  is.  Dan  kan  men  tegen  alles , dan  kan 
men  een  stootje  velen.  Maar  zoo’n  misbaksel  als  ik  ben.” 

„Och  Jans,  ik  wou  dat  je  eens  ophield  met  altijd  zoo  op  jezelf  te  schelden. 
Dat  is  éénmaal  zoo  en  niet  anders.  Onze  Eieve  Heer  heeft  het  gewild.” 

„Onze  Lieve  Heer!  Waarom  heeft  Hij  ’t  juist  aan  mij  gewild.?  Dat  is  niets 
mooi,  en  dat  vind  ik  niets  aardig.  Jij  bent  zoo  mooi  dat  iedereen  je  aankijkt 
en  mij  kijken  ze  ook  aan  en  denken  bij  zichzelf;  Wat  een  monster!  Een 
bult  op  krukken.  Kromme  Jans!  zooals  de  jongens  aan  de  gracht  me  noemen 
en  moet  ik  dat  nu  prettig  vinden , alleen  omdat  Onze  Lieve  Heer  het  goed 
vond  juist  mij  zoo  en  duizend  menschen  recht  van  lijf  en  leden  te  maken?” 

„Maar  je  zou  veel  kalmer  en  gelukkiger  zijn  als  je  eenvoudig  je  onderwierp 
aan  je  lot,  dat  heel  treurig  is,  zeker,  maar  daar  kan  niemand  wat  aan  ver- 
anderen. Ik  verzeker  je,  ik  was  duizendmaal  liever  in  jou  plaats.” 

„Dat  kan  je  makkelijk  zeggen.” 

„Maar  ik  meen  ’t  gerust,  hoor!  Me  dunkt,  ik  zou  er  veel  beter  tegen 
kunnen;  Ik  had  dan  stellig  nog,  zoo’n  plezier  in  alles.  De  zon  is  toch 
altijd  even  mooi,  of  ik  recht  of  krom  ben.  De  hemel  is  altijd  even  blauw  en 
die  zee  zingt  zoo  verrukkelijk  nacht  en  dag.  Daar  zou  ik  altijd  naar  kijken 
of  ik  zou  mij  bezighouden  zooveel  ik  kon.” 

„Je  moest  in  mijn  plaats  een  dagje  wezen,  dan  zou  je  den  lust  in  al  die 
mooie  dingen  ook  vergaan,  ’t  Zal  mijn  zorg  zijn  wat  voor  kleur  de  boomen 
hebben  en  hoe  de  zee  er  uitziet.  ’t  Eenige  waar  ik  wat  om  geef,  is  goed 
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•eten  te  hebben  en  ’s  nachts  lekker  te  liggen.  Maar  dat  vind  ik  hier  niet  en 
t’huis  ook  niet.” 

„Kon  ik  je  dat  toch  bezorgen ! Maar  je  ziet  wat  een  bedroefd  beetje  ik 
verdiend  heb  van  den  winter  met  laat  opblijven  en  vroeg  opstaan ; maar  als 
deze  sprei  klaar  is,  krijg  ik  er  stellig  f20  voor  en  dan  krijg  je  wat  lekkers.” 

„Twintig  gulden  en  daar  gaat  het  katoen  nog  af!  Dat  is  dadelijk  op ! 
Waren  wij  ten  minste  maar  rijk,  dan  had  ik  ten  minste  nog  eenige  vergoe- 
ding van  mijn  ongelukkig  figuur!” 

Rose-Marie  zuchtte. 

„Kon  ik  ‘t  door  wenschen  maar  worden  Jans!  Zie  zoo,  weer  een  sterretje 
af,  dat  gaat  toch  gauw.  Heb  je  geen  trek  wat  te  breien  of  te  haken 

„Dank  je  wel.  Ik  ben  voor  mijn  plezier  uit  — zegge  voor  mijn  plezier  — 
■en  maak  me  niet  zenuwachtig  met  dat  gefriemel,  ’t  geeft  toch  niets  of  ik 
zoo  wat  knoei.” 

„Maar  als  je  eens  zorgde  voor  onze  kousen.  Dan  hoef  ik  het  niet  te  doen , 
en  je  neemt  mij  werk  uit  de  hand !” 

„’t  Zou  ook  wat!  Ik  werk  niet;  ik  dank  er  feestelijk  voor.  Na  zoo’n  ellen- 
-digen  nacht  ben  ik  nog  veel  miserabeler  en  dan  zou  die  zeelucht  mij  beter 
maken  Ik  geloof  er  niets  van.  Zeg  Jans!  die  mijnheer,  die  mij  toen  gehol- 
pen heeft  en  die  jou  zoo  aankeek,  heb  je  dien  niet  meer  gezien.” 

„Neen  Jans!” 

„Heusch  niet.^” 

„Zeker  niet!  Waarom  zou  ik  er  om  jokken.?” 

„Zou  hij  in  ’t  hotel  logeeren  ? ” 

.„Ik  weet  het  niet;  misschien  kwam  hij  hier  maar  voor  een  dagje.” 

„Dat  geloof  ik  niet.  Hij  had  een  groot  valies  bij  zich.” 

„Daar  heb  ik  niet  eens  naar  gekeken .?  ” 

„Ik  vond  hem  erg  knap.  Jij  niet.?” 

.„Hij  was  heel  vriendelijk.” 

„Omdat  hij  je  zoo  aankeek.” 

„Neen,  omdat  hij  je  droeg!” 

„Dat  deed  hij  alleen  om  jou!” 

„Wel  neen , hij  had  medelijden  met  je.” 

„Medelijden!  Daar  heb  je  ’t.  Dat  is  ’t  eenige,  wat  ik  opwek;  vind  je  dat 
zoo  prettig.?  Ik  vind  het  vreeselijk , ellendig.  Ik  wou  dat  ik  dood  was,  want 
■dan  hadden  ze  eindelijk  geen  medelijden  meer  met  mij  en  zeiden  dan : 
„Gelukkig !” 

„O  foei  Jans  ! Wat  ga  je  van  morgen  weer  te  keer.  Als  je  wist  hoe  je  mij 
pijn  doet.” 

„Dan  weet  je  ook  eens,  wat  pijn  is!” 

Frank  van  Haeren  had  er  genoeg  van;  het  sarren  en  plagen  van  het 
boosaardige  kind , dat  in  haar  treurigen  toestand  een  vrijbrief  vond  om  haar 
zuster  telkens  te  kwetsen,  hinderde  hem  in  zijn  aesthetisch  gevoel,  dat  was 
«en  impressie  die  pijn  deed,  en  zoover  mocht  zij  niet  gaan. 
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Hij  verwijderde  zich  zonder  eenig  gedruisch  te  maken  door  het  mulle  ^ 
dikke  zand , maakte  een  kleinen  omweg  en  naderde  toen  van  voren  de  beide 
stoelen. 

Jans  had  hem  ’t  eerst  in  het  oog  en  trok  haar  zuster  aan  den  mantel. 

„Daar  is  hij!  daar  is  hij.?”  fluisterde  zij  haastig. 

„Wie  toch  ? ” 

„Die  mijnheer,  die  medelijden  met  mij  en  bewondeidng  voor  jou  had.” 

Rosa-Marie  had  juist  een  rood  wollen  doekje  om  haar  hoofd  geslagen,  de 
tallooze  krulletjes  sprongen  van  onder  de  franjes  er  uit,  het  was  alleen  om  hen 
wat  tot  orde  te  brengen , dat  zij  heur  haar  bedekte.  De  harde , roode  kleur 
gaf  een  warm  tintje  aan  haar  matte  kleur,  iets  wat  aan  den  gloed  van 
een  agaatroos  deed  denken. 

Frank  kon  zijn  oogen  niet  van  haar  afhouden,  voorat  toen  hij  zag  hoe 
onder  de  verrassing  der  herkenning  haar  blik  begon  te  stralen  en  een  lach,, 
als  het  ware  zonnelicht  uit  haar  geheele  figuur  deed  opgaan. 

„Hoe  kon  ik  haar  niet  mooi  vinden.?  Zij  is  prachtig!  Ée'n  kleur,  ée'n  leven. 
Alles  vibreert  in  haar.  Zij  staat  op , alsof  een  onzichtbare  veer  haar  in  be- 
weging brengt.” 

Beleefd  nam  hij  zijn  hoed  af,  ook  voor  „de  kleine  Draak”,  zooals  hij  in 
gedachten  Jansje  noemde;  zij  groette  hem  met  een  grijns,  die  zeer  vriendelijk 
moest  heeten  en  hij  vroeg  hoe  het  de  dames  aan  zee  beviel. 

Het  zonnetje  verdween  als  bij  tooverslag  van  Rose-Marie’s  gelaat  en  zij 
zag  onrustig  naar  haar  zusje,  die  zich  haastte  te  antwoorden. 

„O  ellendig!  We  hebben  ’t  zoo  slecht  getroffen!” 

En  Frank  moest  een  heel  verhaal  hooren,  van  een  benauwde  bedstee  en 
een  kamertje,  waarin  geen  plaats  was  voor  een  stoel  en  dat  vlak  naast  den 
stal  lag,  waarin  de  geit  en  de  kippen  zoo’n  spektakel  maakten,  dat  zij  reeds 
om  vijf  uur  wakker  werd  en  ’t  brood  was  altijd  oudbakken;  van  „pain  de 
luxes  broodjes”  wisten  zij  niet;  zij  hield  niet  van  die  harde  korsten,  die  kon 
zij  niet  bijten,  want  zij  had  zooveel  slechte  kiezen  en  de  koffie  was  niets  als- 
„suikerij”  en  het  middageten  was  nog  treuriger,  niets  dan  eten  door  mekaar,, 
bah  ! en  spek  of  taai  vleesch.  Nooit  eens  visch , waar  zij  dol  op  was , alleen 
de  reuk , die  had  men  gratis. 

Frank  luisterde  niet  naar  haar  woordenstroom  in  plat  amsterdamsch  geuit , 
maar  toch  wist  hij  alles  wat  zij  verhaalde,  want  de  weerklank  van  haar 
woorden  vond  hij  telkens  terug  in  het  onophoudelijke  wisselende  spel  van 
Rose-Marie’s  physionomie. 

Nu  eens  lachte  zij  even  guitig,  dan  weer  kwam  er  een  trek  van  diepen  wee- 
moed, die  onmiddelijk  overging  in  een  heel  boos  gezichtje,  dat  weer  vervangen 
werd  door  een  wereld  van  medelijden,  zekere  hulpeloosheid  en  wanhopend 
vragen  naar  „Kan  ik  er  iets  aan  doen.?” 

„Uw  logies  schijnt  veel  te  wenschen  over  te  laten,”  zeide  Frank,  toen 
Jans  even  ophield  om  adem  te  scheppen,  „maar  hoe  zijn  de  menschen.?” 

„O  de  menschen  zijn  zoo  goed,”  antwoordde  Rose-Marie  snel.  „Zij 
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doen  wat  ze  kunnen,  maar  natuurlijk  wat  kan  men  verlangen  voor  ƒ 3 
in  de  week?” 

„Nu,  dat  is  niet  veel!  Voor  u tweeën?” 

„Dat  kan  u begrijpen,  ik  vind  het  duur  genoeg,  maar  ziet  u meneer! 
Roos  vindt  alles  goed,  zij  kan  bij  de  hand  zijn  als  een  echte  kat,  maar 
bij  zulke  vreemde  menschen  . . . 

„Och!  we  moesten  nemen,  wat  wij  konden  krijgen.  Vrouw  Krijns  haar 
zuster  is  getrouwd  met  een  buurvrouw  van  ons.” 

„Nu  ja,  dat  zal  meheer  wat  kunnen  schelen.” 

Rose-Marie  boog  haar  hoofd  en  haakte  met  verdubbelden  ijver. 

„Maar  als  ik  ""t  goed  beschouw”,  ging  Frank  na  een  poosje  voort,  „heeft 
juffrouw.  ..  Jansje  nietwaar,  wel  wat  gelijk.  Ik  vind  het  niet  goedkoop  en  ik 
ben  zeker  dat  u , in  ’t  badhótel  voor  hetzdfde  geld  of  een  ietsje  meer , even 
goed  onder  dak  zou  kunnen  komen. 

„In  ’t  badhótel!”  riep  Jansje,  haar  oogen  schitterden  en  gaven  haar 
zeer  flauwe  gelijkenis  met  haar  zuster.  „Ach , me  dunkt  daar  moet  het  heer- 
lijk zijn.” 

„Logeert  u daar?”  vroeg  Rose-Marie. 

„Neen,  ik  ben  voor  een  paar  dagen  de  gast  van  mijn  oom  den  dokter.” 

„O  de  dokter”  en  Rose-Marie’s  gelaat  zag  er  vroolijk  en  opgeruimd  uit 
als  bij  een  prettige  herinnering,  „dat  moet  zoo’n  beste  man  wezen.  Vrouw 
Krijns  kon  er  niet  over  uit.’’’ 

„Ja,  mijn  oom  is  zeer  populair!  Wil  u,  dat  ik  eens  voor  u naar  den 
prijs  informeer?” 

„O  ja,  als  ’t  u belieft,”  riep  Jansje. 

Rose-Marie  weifelde;  haar  gelaat  stond  betrokken  als  een  mistige  herfstdag ; 
zij  liet  haar  werk  even  rusten,  iets  dat  bijna  nooit  gebeurde,  de  haakpen 
ging  zenuwachtig  langs  haar  lippen  en  eindelijk  zeide  zij ; 

„Ik  dank  u voor  de  moeite,  maar  waarlijk  ’t  is  niet  te  doen.  Ik  heb  er  ook 
al  naar  gevraagd,  maar  ’t  minste  is  ƒ4  per  dag  en  dan  moet  men  aan  tafel 
nog  wijn  nemen  en  fooien  geven.  Neen  ’t  is  niet  voor  ons,  want  ik  zal  ’t  u 
ronduit  zeggen.  Ik  kan  maar  over  ƒ 30  beschikken , dat  is  dus  zooals  wij  bij 
vrouw  Krijns  leven  wel  genoeg  voor  drie  weken  ruim,  met  de  extra  kosten  er  bij.” 

Frank  had  moeite  een  glimlach  te  onderdrukken.  Dertig  gulden  voor  twee 
meisjes  om  er  bijna  vier  weken  van  te  leven;  nog  onlangs  had  hij  met  een 
vriend  voor  ƒ30  in  Restaurant  Riche  gedejeuneerd  en  ze  vonden,  dat  zij  er 
eigenlijk  niets  voor  hadden  gehad.  Hij  hield  zich  echter  goed  en  zeide 
hoogst  ernstig: 

„ Dan  zou  u wat  korter  kunnen  blijven  ; misschien  kwam  dat  op  hetzelfde  neer.” 

„Ja  ik  heb  ’t  liever  een  week,  goed,  dan  mij  drie  weken  zoo  te  behelpen ,” 
viel  Jansje  bitter  uit. 

„Maar  dat  zou  dan,  want  we  hebben  nog  maar  ƒ20  over,  ƒ8  met  ons 
tweeën,  nog  juist  twee  dagen  zijn,  want  die  ƒ4  hebben  wij  noodig  voor  wijn 
en  fooien.” 
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„U  is  een  goede  rekenmeesteres  juffrouw,  juffrouw  Rosé  als  ik  het  wel  heb.”’ 

„ Rose-Marie , mijnheer!  Mijn  zuster  heeft  alles  in  overvloed,  zelfs  haar 
naam  ! Aan  een  heeft  zij  niet  genoeg.” 

„Juffrouw  Rose-Marie,  dat  staat  lief!  Zoo  echt  rooskleurig;  rosé  met  een 
fijn  blauw  tintje.  Voelt  u niet  de  klem  der  woorden.^  Laat  u mij  maar  be- 
gaan ! Ik  zal  zien  of  zij  niet  tot  een  accoord  komen  kan.” 

„O  u is  te  goed  mijnheer.^” 

„Dat  weet  u niet,  misschien  vraag  ik  u een  gunst  weerom.” 

Plotseling  betrok  de  lucht  bij  het  meisje  weer. 

„Neen,  ik  zal  u geen  verplichting  opleggen,”  zeide  Frank  haastig,  „ver- 
trouw me  gerust!  Ik  doe  alles  voor  mijn  genoegen,  niet  voor  het  uwe,  want ,”' 
voegde  hij  er  lachend  bij,  „ik  werk  voor  het  badhotel,  want  mijn  oom  is 
aandeelhouder  en  hij  is  een  suikeroom.” 

„O  zoo!”  De  grijze  ongerustheid  was  nog  niet  geweken,  maar  een  flauw 
rozig  zonnestraaltje  kwam  er  onder  uit  kijken.  „En  wij  kunnen  toch  immers 
vrij  beslissen  niet  waar.  We  zijn  tot  niets  gebonden.” 

„Zeker,  zeker!  U kan  terugkeeren  tot  het  spek  en  de  stal  van  vrouw 
Krijns,  maar  zeg  me  eerst  hoe  vindt  u de  zee?” 

„De  zee  o die!”  en  nu  brak  de  zon  heelemaal  door,  „die  is  geen  teleur- 
stellincr ! ” 


(Wordt  vervolgd.) 


STEÏ^VENSUUR. 

DOOR 

HÉLÈNE  SWAR'LH. 


En  als  mijn  flauwe  polsslag  flauwer  wordt 
En  ’t  kloppen  stilstaat  van  dit  kranke  hart. 

Dat  vroeg  om  vreugde  en  werd  gedrenkt  door  smart. 
En  ’k  in  mijn  peluw  achterover  stort, 

Wat  zal  dan  ’t  laatst  visioen  zijn  dat  mij  tart.^ 

Mijn  bleeke  Jeugd  in  teedren  knop  verdord.^ 

Mijn  schoone  Liefde.^  (arm  kind!  zij  bloeide  kort!) 
Mijn  stille  Rouw  in  ’t  slepend  kleed  van  zwart 

Welke  oogen  zal  ik  in  die  stonde  zien , 

Donkere  of  blauwe,  zachte  of  vol  verwijt. 

Levende  of  doode  die  mij  welkom  bien.'* 

O lieve  dooden,  ’k  heb  u vaak  benijd. 

Omdat  gij  slaapt  en  niets  meer  voelt  . . . misschien 
Maar  ’k  vrees  nu  dat  de  dood  mij  niet  bevrijdt. 


DE  REIS  VAN  BOOTSMAN  KLABBERDOS  EN  ZIJN  VRIEND 
DE  SERGEANT-SCHRIJVER  OM  EEN  ERFENIS  TE  HALEN. 


DOOR 

A.  WERUMÉUS  BUNING. 


De  sergeant-schrijver  Hazelhoff  en  bootsman  Klabberdos  waren  al  van 
oudsher  dikke  vrienden , het  lag  dus  voor  de  hand , dat  de  bootsman  den 
sergeant-schrijver  uitnoodigde  om  hem  op  zijne  reis  te  vergezellen,  toen  er 
plotseling  bericht  kwam  aan  boord  van  de  Tromp,  dat  de  tante  van  den 
bootsman  aan  eene  sleepende  ziekte  was  overleden. 

Jaren  lang  had  men  dit  einde  voorzien.  Toch  kwam  het  nog  onverwachts. 

De  bootsman  had  al  dikwijls  tegen  den  sergeant  gezegd : „ik  heb  nog 
„een  tante  van  mijn  moeders  kant,  en  die  heeft  nog  al  wat  geld  van  haar 
„eigen,  en  als  die  komt  te  sterven,  dan  zal  je  eens  een  grap  beleven,  dan 
„gaan  we  met  z’n  beiden  de  erfenis  halen,  ’t  Is  een  vrouw  van  een  manhaf- 
„tige  natuur  en  ik  mag  haar  voor  mijn  oogen  niet  zien,  maar  als  ze  dood 
„is  heeft  ze  niks  meer  te  vertellen,  en  ik  ben  zooveul  als  haar  eenigste 
„erfgenaam,  want  een  testament  durft  ze  niet  te  maken;  dan  is  ze  bang  dat 
„ze  dood  gaat.  Dat  heeft  ze  me  zelf  verteld,  indertijd. 

„Zoo,  zei  ik  toen  tegen  haar,  dan  ’hoef  ik  verder  ook  geen  complimen- 
„ten  met  je  te  maken.  Ik  groet  je. 

„Och,  er  zat  wel  een  goed  hart  in,  maar  ze  had  soms  van  die  japanee- 
„sche  kuren  over  zich,  — en  dan  zei  ik  altoos  maar:  je  moest  eens  een 
„poosje  bij  ons  aan  boord  komen. 

„Zoo,  zei  ze,  wat  dan.^ 

„Nu,  dan  zou  ik  je  eens  laten  zien,  hoe  lang  of  een  eind  touw  is  van  z’n 
„eigen,  als  je  ’t  behoorlijk  uitrekt. 

„Neefke,  zei  ze  dan  tegen  me,  weet  je  wel  dat  je  mijn  erfgenaam  bent.^ 

„Ja,  zei  ik,  dat  weet  ik  wel,  maar  daarom  wil  ik  toch  zeggen  wat  ik  wil, 
„en  als  ze  dat  wat  meer  deden  hier,  dan  zou  je  wel  anders  worden.  Maar 
„je  hebt  allemaal  van  dat  gladharige  volk  om  je  heen  ....  Kijk,  jij  bent  eigenlijk 
„zoo’n  soort  van  een  vrouwspersoon,  dat  je  hadden  bijtijds  moeten  trouwen. 

„Och  neefke,  zei  ze,  met  een  zachte,  pleizierige  stem.  (Ja,  dat  vond  ze 
wel  aardig)  — Och  neefke. 

„Ja,  zei  ik,  maar  dan  had  je  een  kerel  moeten  hebben  , die  je  iederen  dag  be- 
„hoorlijk  de  almanak  liet  lezen,  met  een  bladwijzer  van  driestrengs  je  weet  wel. 

„Nu,  dat  vond  ze  niks  pleizierig,  en,  na  dien  tijd  ben  ik  er  ook  niet  weer 
„geweest,  maar  ik  heb  toch  idee,  dat  ik  haar  erfenis  krijg,  omdat  ze  geen 
„testament  durft  te  maken,  omdat  ze  bang  is,  dat  ze  dan  dood  gaat.” 
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Het  kwam  werkelijk  uit,  zooals  de  bootsman  voorspelde.  Op  zekeren  dag 


,brieven-facteür ” aan  boord  met  een  brief  voor 


kwam  de  zoogenaamde 
bootsman  Klabberdos. 

„Bootsman”  zei  de 
facteur,  „daar  is  een 
brief  voor  je : Den  Wel- 
Edelen  Heer  C.  Klab- 
berdos.” 

„Den  WelEdelen 

„Heer.^  — Dat’s  niet 
„voor  mij.  — Ik  ben 
„geen  domenie.  Wat  zei 
„je.?  Zeggen  ze  dat  tegen 
„iedereen  tegenwoordig.? 

„Nou,  dan  kan  ik  het 
„ook  wel  wezen  . . . 

„Hm WelEdelen 

„Heer  Klabberdos,  boots- 

„man  aan  boord  van 

„Ja,  waarachtig,  het  is 

„zoo , het  is  voor  mij 

„Nou,  maar  dan  weet 
„ik  wel  wat  het  be- 
„duidt  .... 

„Ja , het  is  zoo  ....  Eh  , 

„zeg  er  eens  jij , jonge- 
„tje.  Wil  jij  eens  vra- 
„gen  of  de  sergeant- 
„schrijver  Hazelhoff  eens 
„bij  mij  wil  komen?” 

Het  jongetje  voldeed 
aan  dit  verzoek,  de 

sergeant-schrijver  verscheen , en  onmiddellijk  daarop  werd 
bootsman  het  overlijden  van  deszelfs  tante  aangekondigd  in 
woorden:  „Sersant,  ze  is  dood”  — en  hierop  besloot  men,  er  verder  geen 
gras  over  te  laten  groeien,  maar  den  zelfden  morgen  nog,  met  de  parade, 
om  acht  uur,  veertien  dagen  verlof  aan  te  vragen. 

„Meneer,  een  woordje  asjeblief”  zei  bootsman  Klabberdos. 

„Wat  is  er,  bootsman?”  vroeg  de  eerste  officier. 

„Meneer,  ik  heb  een  sterfgeval  in  mijn  familie.” 

„Wel,  bootsman,  dat  spijt  me  voor  je.” 

„Dat  behoef  je  niet  te  zeggen  meneer,  want  het  was  een  vrouw,  die  lang 
genoeg  geleefd  had  om  een  ander  zijn  rantsoen  te  bederven , en  ik  ben  er 
niet  treurig  om , maar  ik  wou  wel  veertien  dagen  verlof  hebben , want  ze 


hem  door  den 
de  kernachtige 
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moet  begraven  worden  en  ik  ben  haar  erfgenaam ; anders  ging  ik  er  ook 
niet  heen.  Maar  nu  wou  ik  wel  graag  als  het  kon,  den  sergeant-schrijver 
Hazelhoff  met  me  mee  hebben,  en  als  het  dan  mocht,  dan  kon  hij  van  den 
secretaris  of  den  officier  van  administratie,  zooveul  als  een  wetboek  meê- 
nemen ; want  ik  heb  altoos  gehoord,  met  zoo’n  erfenis,  daar  komt  altoos 
de  gerechtigheid  bij  te  pas,  of  de  advokaten  of  zulke  menschen , en  daar- 
tegen wou  ik  mezelf  in  het  secure  nemen  ....  want  ik  ben  van  zoo’n  natuur, 
dat  als  ik  met  de  gerechtigheid  te  doen  krijg,  — dan  krijg  ik  een  gevoel 
over  me,  alsof  er  een  zware  mist  over  mij  komt,  een  dikke  verstopte  lucht, 
dat  je  niet  meer  weet,  waar  je  bent  in  de  wereld.  Maar  de  sergeant-schrijver 
die  is  klaarder  in  die  soort  van  zaken,  — en  daarom  wou  ik  hem  graag 
met  me  meê  hebben.” 

Het  valt  zeer  te  betwijfelen,  of  dit  argument  en  deze  vrees  van  bootsman 
Klabberdos  voor  de  gerechtigheid , wel  oprecht  gemeend  waren , en  of  dit 
niet  alleen  werd  aangevoerd  als  een  middel  om  den  sergeant-schrijver  meê 
te  krijgen,  want  de  heer  Johannes  Hazelhoff,  bijgenaamd  Johannes  Klank- 
verloren  (met  het  oog  op  zijn  heesche  stem)  stond  aan  boord  van  de  Tromp 
niet  heel  gunstig  bekend,  wat  betreft  zijne  „soliditeit”,  wanneer  hij  den 
vasten  wal  bezocht.  — Zooals  de  bootsman  wel  eens  zei , de  sergeant  had 
„een  lastigen  dronk”  over  zich.  „Zie  je,”  zei  Klabberdos  „hij  wordt  wel 


N 


\ 


\ 


eens  dronken  als  hij  te  veul 
drinkt,  en  dat  word  ik  nooit. 
Hij  is  van  een  opgewonden 
natuur.  En  dat’s  eigenlijk  jam- 
mer, want  in  zijn  hart  is  het 
een  goeije  kerel,  en  hij  had 
al  heel  wat  kunnen  wezen  in 
de  wereld , want  er  zit  een 
geleerdheid  in  die  man  z’n 
hoofd , daar  heb  je  geen  be- 
grip van.  Daar  is  geen  taal 
op  de  wereld,  of  hij  spreekt 
’em , en  als  hij  een  politieke 
jas  aanheeft,  of  heelemaal  in 
burgerkleeren  is , dan  is  het 
net  een  domenie,  zoo  deftig 
is  hij  dan  van  z’n  eigen , — 
en  zoolang  er  de  drank  niet 
in  is ...  . dan  heeft  hij  een 
hooge  fatsoenlijkheid  over 
hem  ....  een  hooge  fatsoen- 
lijkheid ....  Maar  de  drank , 
die  doet  het  ’em.  — Dat  geeft 
altoos  een  rampzalig  uiteinde.” 
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Deze  beschrijving  van  den  sergeant-schrijver , door  bootsman  Klabberdos, 
was  werkelijk  zeer  juist.  De  heer  Hazelhoff,  bijgenaamd  Johannes  Klank- 
verloren , had  werkelijk  een  „hooge  fatsoenlijkheid”  over  hem,  zoolang  hij 
bij  zijn  positieven  was,  maar  aan  den  wal  zijnde,  bracht  de  drank  hem 
gewoonlijk  tot  een  rampzalig  uiteinde. 

Dezen  keer  echter  zou  het  beter  afloopen. 

„Hoor  eens  sergeant”  zei  de  bootsman  tegen  hem  „nou  gaan  we  met  z’n 
beiden  het  binnenland  in , en  we  komen  straks  in  communicatie  met  aller- 
hande soort  van  menschen , en  dus,  nou  wou  ik  graag  dat  we  dezen  keer, 
ons  heelemaal  aanstelden  als  burgers  van  den  wal , en  als  menschen  die  een 
zekere  titelatuur  hebben  in  de  wereld....  „WelEdelen  Heer  Klabberdos.” 
Wablief!.?” 

„Bootsman”,  zei  de  sergeant,  „dat  vind  ik  een  uitstekend  idee,  maar  dan 
zou  ik  toch  voorstellen,  dat  we  eerst  behoorlijk  een  burgerkleedij  aannemen. ..  ” 

„In  politiek.’  Dat’s  goed.  Daar  heb  ik  niets  op  tegen.  Maar  ik  kan  er 
toch  mijn  pet  wel  bij  ophouden.^  — Die  zit  me  gemakkelijker.” 

„Dat  moet  jij  w'eten,”  zei  de  sergeant,  „maar  ik  zet  er  een  hoed  bij  op.” 

En  zoo  kwam  het , dat  men  den  volgenden  dag  den  sergeant  en  den 
bootsman  in  Amsterdam  een  kleeding-magazijn  zag  binnenstappen. 

„Zie  je,”  had  de  sergeant  gezegd,  „daar  kom  je  nou  binnen,  en  je  zegt 
tegen  zoo’n  kerel:  kleed  me  aan,  — geef  me  een  gekleed  costuum  , zoo  noemen 
ze  dat.  — Nu,  dat  doet  hij,  en  dan  kom  je  er  heelemaal  gepolitoerd  weer  uit  ” 

„Nou,”  zei  de  bootsman  „die  grap  moeten  we  eens  hebben,  — maar  dan 
moet  jij  je  maar  eerst  laten  behandelen,  — dan  ga  ik  op  een  stoel  zitten, 
om  er  naar  te  kijken,  hoe  of  het  je  lijkt.” 

„Zie  je,”  zei  de  bootsman  later  „ronduit  gezegd,  ik  had  er  eigenlijk  niet 
veel  zin  in  , want  ik  heb  het  liefst  maar  m’n  eigen  spullen  aan ; maar  . . . 
als  ’t  noodig  mocht  wezen,  nu,  dan  kon  ik  er  ook  wel  toe  reseleveeren. 

Nu,  we  kwamen  daar  binnen,  — en  daar  komen  dadelijk  zoo’n  stuk  of 
wat  van  die  magere , witte  kerels  op  ons  af. 

Wat  is  het  toch  raar  volk , zulke  kleermakers ! Dat  draaide  om  ons  heen 
en  dat  was  dadelijk  een  getrek  en  een  geplooi  ...  Ik  zeg ; huila ! vast  wat . . . 
Hij  eerst  . . . Geef  me  een  stoel  en  blijf  me  van  m’n  lichaam  af.  Als  ’k  wat 
noodig  heb,  zal  ik  ’t  je  wel  zeggen. 

En  toen  begonnen  ze  dan  met  de  sergeant.  Nu,  ik  moet  zeggen,  dat 
deden  ze  netjes.  In  minder  dan  geen  tijd  was  het  heelemaal  een  meneer 
van  den  wal,  met  een  blauw  zijden  doek  om  z’n  hals,  met  witte  stippeltjes 
er  op.  Dat  mag  ik  nou  niet  erg  graag  lijen,  maar  de  sergeant  zei:  „dat 
hoort  er  bij,  dat  dragen  ze  allemaal  aan  den  wal,  als  er  wat  fatsoen  in  zit. — 
„Nou,  zeg  ik,  dan  moet  ik  ook  maar  onder  het  mes.” 

„Geef  mij  nu  ook  eens  zoo’n  spulletje,  zei  ik  tegen  die  kerels. 

iMaar  toen  keken  ze  mij  aan  en  ze  zeiden  tegen  me:  u zijt  nogal  zwaar, 
nog  al  breed  van  gebouw. 
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Ik  zeg  ....  eh  ....  ja  ...  . Wou  je  zeggen,  dat  ik  nog  al  dik  ben  van  m’n 
eigen  — Ja,  dat  is  zoo.  — • Ik  geloof,  dat  ik  op  me  zelf  net  zoo  veel  weeg, 
als  jullie  allemaal  met  elkaar. 

Nou  maar,  toen  begon  de  ellende.  Daar  begonnen  ze  me  van  alles  aan  te 
passen  en  over  hoop  te  halen.  — En  och  heere,  het  was  me  allemaal  te 
klein....  iMaar  eindelijk,  ja,  het  lukte  toch  en  ze  wisten  het  dan  toch  zoo 
te  prakk'seeren  , dat  ik  had  een  soort  van  zwarte  kleedij  aan  mijn  lichaam, 


Ea  meleeu  wil  ik  den  vooiste  er  een  voor  z’n  wafel  geven. 

maar  ik  had  een  gevoel  over  me,  alsof  de  dokter  me  een  verband  aange- 
legd had,  zoo  stijf  zat  het  me  allemaal  aan  mijn  lichaam;  ik  stond  te  blazen 
van  de  benauwdheid. 
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En  toen  eindelijk,  daar  zetten  ze  me  waarachtig  voor  een  groote  spiegel, 
waar  je  je-zelf  heelemaal  in  bekijken  kon , van  boven  tot  beneden ....  En 
daar  zetten  ze  me  voor , en  daar  zie  ik  mezelf ....  En  nu  kan  ik  je  toch 
verklaren,  dat  ik  kreeg  een  schrik  over  mijn  heele  lichaam,  toen  ik  me 
zelf  zag. 

„ Het  staat  u goed  ” zeiden  de  kleermakers. 

Ik  zeg:  „staat  u goed.^’"'  — (ik  zag  dat  de  kerels  me  stonden  uit  te 
lachen)  — ik  zeg:  „staat  u goed.?”  En  meteen  wil  ik  den  voorste  er  een 
voor  z’n  wafel  geven,  maar  net  dat  ik  zoo  mijn  handen  uitsla....  daar, 
krak!  zegt  de  jas,  en  de  heele  boel  scheurt  van  mijn  lichaam  af. 

Betalen.?  zeg  ik.  Ja,  dat  zal  ’k  doen,  maar  me  zelf  weer  zoo  op  laten 
tuigen  ....  Neen,  dat  nooit.  Ik  trek  m’n  ouwe  spullen  weer  aan  ...  en,  eh  . . . 
sergeant,  zeg  ik,  we  gaan  naar  den  Zeedijk,  daar  woont  zoo’n  soort  van 
een  jood,  dat’s  een  uitdrager,  en  daar  heb  ik  vroeger  in  mijn  onnoozele 
jaren  mijn  plunjes  wel  eens  aan  verkocht  als  ik  geld  te  kort  kwam,  en 
daar  zullen  we  een  goeije  ouwe  duffelsche  pijekker  koopen  van  een  koop- 
vaardijman  en  dan  moet  ik  er  zoo’n  zwarte  karpoetse-muts  bij  hebben. 
Dat’s  warm  en  plezierig , en  dan  kan  ik  mezelf  ten  minste  verroeren , want 
in  die  magere  kleedij , die  ze  hier  verkoopen,  daar  heb  je  een  gevoel  over 
je  alsof  je  colielair  gevangen  zit. 

Het  gebeurde,  zooals  de  bootsman  verlangde,  en  alles  liep  zeer  genoegelijk 
af,  doch  aangezien  men  nu  toch  een  keer  in  Amsterdam  was,  besloot  men 
er  eerst  een  paar  dagen  te  blijven,  want  de  sergeant  berekende,  dat  men 
met  de  begravenis  van  de  overleden  tante  wel  op  hen  zou  wachten. 

Maar,  zooals  de  bootsman  vertelde,  wiens  woorden  ik  nu  verder  dikwijls 
gebruiken  zal,  „de  sersant  had  z’n  eigen  daarin  verrekend,  want  toen  we  in 
het  dorp  kwamen  waar  ze  gewoond  had,  begon  net  de  klok  te  luiden, 
omdat  er  een  begraven  werd.  — Ik  vroeg  aan  zoo’n  soort  van  een  diender, 
(een  veldwachter  noemen  ze  dat  in  zoo’n  negerij)  ik  zeg:  weet  jij  ook,  waar 
hier  juffrouw  Van  Drummelen  woont.?  — Want  ze  was  verhuisd,  sints  ik 
haar  de  laatste  keer  de  waarheid  gezegd  had. 

„Daar  gaat  ze  net  heen”,  zei  de  veldwachter. 

„Wat!  zeg  ik,  is  ze  dan  niet  overleden?” 

„Dat’s  te  hopen”,  zei  de  veldwachter,  want  anders  kunnen  ze  er  straks 
last  meê  krijgen ; ze  had  altoos  een  vlugge  natuur  over  zich. 

Nu,  dat  kon  ik  den  man  niet  tegenspreken.  Als  je  hem  lust,  zei  ik,  dan 
kun  je  straks  een  borrel  bij  me  komen  drinken,  — en  meteen  begreep  ik 
natuurlijk,  dat  ze  net  bezig  waren  het  ouwe  mens  te  begraven.  Hoor  eens, 
zei  ik  tegen  de  sersant,  nou  de  zaak  toch  al  zoo  ver  heen  is,  moeten  we 
de  boel  hier  maar  rustig  afwachten  en  gaan  hier  zoo  lang  zitten  totdat 
alles  in  orde  is.  Want  ik  heb  een  hekel  aan  zulke  begravenissen  van  wege 
de  zwartigheid  en  het  gehuil  dat  er  altoos  bij  moet  wezen.  En  ik  zei  tegen 
de  sergeant , nou  gaan  we  straks  maar  in  eens  naar  den  notaris  die  me  die 
brief  geschreven  heeft. 
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Nu,  dat  deden  we.  De  veldwachter  kreeg  een  borrel,  en  die  wees  ons 
den  weg. 

Sersant,  zei  ik,  heb  je  nou  het  wetboek  bij  je.^  Want  nou  komt  het  er 
op  aan. 

Ik  had  hem  opzettelijk  dien  morgen  niks  te  drinken  gegeven , opdat  hij 
een  helder  hoofd  zou  houden.  — En  dat  was  goed  ook,  want  we  kwamen 
al  dadelijk  in  een  groote  moeijelijkheid. 

We  schelden  aan,  en  we  kwamen  op  het  kantoor,  en  ik  zei  tegen  zoo’n 
winderig  meneertje,  dat  aan  een  lessenaar  stond:  „Ik  ben  de  WelEdele 
Heer  Klabberdos”.  Wablief.?  — En  toen  zei  ik  het  nog  eens  een  keer.  Maar 
toen  ging  hij  naar  een  andere  kamer  en  toen  kwam  er  een  andere  meneer 
te  voorschijn.  Dat  was  de  eigenlijke  notaris. 

„Bent  u meneer  Klabberdos.?”  zei  hij. 

Ja,  zeg  ik,  dat  ben  ik.  Ik  ben  Klabberdos. 

En  toen  keken  ze  me  weer  eens  aan.  Ik  zeg:  geloof  jullie  ’t  niet.?  — 
Maar  toen  begon  de  sersant  het  in  de  gaten  te  krijgen. 

„Bootsman”,  zei  hij,  „je  moet  je....  Ja,  toen  kwam  er  zoo’n  vreemd 
woord  uit ...  . ordentelijkheid  of  zoo  wat  ....  i-den  ....  i)  Ja,  ik  weet  niet 
meer  wat  het  was  ....  Je  moet  bewijzen,  zei  de  sersant,  dat  je  wezenlijk  . . . 

Ik  zeg:  Wat!.?  Moet  ik  bewijzen,  dat  ik....  Daar  had  ik  nog  nooit  van 
gehoord  ....  Moet  ik  bewijzen , dat  ik  bootsman  Klabberdos  ben .? 

Ja,  dat  heb  ik  nou  altoos  met  die  gerechtigheid;  als  je  daarmee  in  aan- 
raking komt,  dan  is  het  alsof  er  een  mist  voor  mijn  oogen  komt. 

Ik  zeg  tegen  die  man : aan  boord  kennen  ze  me  allemaal ! 

Ja,  zei  hij,  maar  hier  kennen  we  u niet. 

Ja,  maar  dat  kan  ik  nu  toch  niet  helpen  ....  En  je  hebt  me  nog  wel 
zoo’n  mooije  brief  geschreven  ....  Dat  kon  je  toch  niet  doen , als  je  me 
niet  kende. 

Hebt  u die  brief  bij  u.?  vroeg  de  notaris. 

Nou,  zeg  ik,  dat  geloof  ik  niet.  Heb  jij  ’em  sersant.? 

„Neen,  zei  hij,  maar  ik  weet  wat  anders.” 

„Wat  dan.?”  vroeg  ik. 

• „Bootsman”,  zei  hij,  „stroop  je  mouw  eens  een  eindje  op.” 

Dat  deed  ik,  en  toen  kwamen  de  twee  eerste  letters  van  mijn  naam  voor 
den  dag,  met  een  anker  er  naast,  en  dan  nog  zoo  ’t  een  en  ander  (dat 
had  ik  indertijd  met  blauwe  letters  er  in  laten  maken)  — en  toen  haalde 
dan  de  sersant  ook  nog  onze  verlofpassen  voor  den  dag,  en  toen  begon  de 
zaak  langzamerhand  in  orde  te  komen  en  begonnen  ze  te  gelooven , dat  ik 
het  wezenlijk  was. 

Nou,  zei  ik  tegen  den  notaris,  toen  we  een  beetje  op  een  vriendschap- 
pelijke voet  begonnen  te  komen , dat’s  nou  dan  toch  de  eerste  keer  van 
mijn  leven,  dat  ze  niet  willen  gelooven,  dat  ik  bootsman  Klabberdos  ben. 
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Maar  die  notaris,  dat  moet  ik  zeggen,  dat  was  een  aardige  man.  — Hij 
vertelde  mij , dat  er  in  den  laatsten  tijd  bij  mijn  tante  aan  huis  zoo’n  klein 


schepseltje  gewoond  had,  dat  nog  al  arm  was  van  haar  eigen  en  ook  geen 
ouders  had. 

„Zoo,  zei  ik,  en  heeft  ze  niet  gezegd,  dat  die  wat  hebben  moest,  als  ze 
dood  ging?” 

„Ja,”  zei  de  notaris,  „ze  heeft  er  wel  over  gesproken,  en,  — de  kleine 
heeft  het  ook  wel  verdiend , want  ze  had  daar  aan  huis  heel  wat  te  verduren, 
maar  het  stumper  kon  anders  nergens  heen en ik  geloof  wezenlijk 
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ook  dat  ze  van  het  ouwe  mensch  hield.  — Maar,  er  is  geen  testament 
en  dus  .... 

„Nou  ja,  zeg  ik,  maar  dat  is  immers  net  zoo  veel  als  niks  — ik  ben  niet 
van  zoo’n  natuur,  dat  ik  het  onderste  uit  de  kan  wil  hebben....  Kennen 
we  dat  nu  niet  zóó  beschrijven , dat  zij  de  helft  krijgt  bij  voorbeeld.  Of  mag 
dat  niet.^  — Wat  zeg  jij  sersant.?  Kijk  nou  eens  even  in  de  wet,  daar  staat 
zeker  wel  wat  van  in  ...  . 

„Maar!  meneer  Klabberdos!”  zei  de  notaris.  En  die  kerel  keek  me  zoo 
raar  aan. 

Wel  ja , zeg  ik , dat  meen  ik.  ^ 

„Maar  meneer  Klabberdos,  dat  zou  ik  nu  niet  doen.  Als  u haar  nader- 
hand eens  wat  gaf,  een  kleinigheid,  dan  is  dat  al  mooi  genoeg,  u kan  het 
zelf  toch  ook  wel  gebruiken. 

Nou,  dat  kan  ik  ook  wel,  zeg  ik,  maar  als  ik  er  mee  wacht  totdat  ik 
weer  aan  boord  ben , dan  ben  ik  bang , dat  er  niet  veel  van  komt , want  de 
sergeant  en  ik  zijn  beide  nog  al  van  een  innemende  natuur ; wat  zeg  jij 
sersant.^ 

Nu,  daar  kon  hij  niet  veel  tegen  zeggen,  en  dus,  toen  werd  het  allemaal 
beschreven,  net  alsof  mijn  tante  dat  zoo  verordineerd  had,  want  ik  wou 
daar  geen  rampzaligheid  over  hebben , als  ze  er  achter  kwamen , dat  ik  ’m 
dat  gelapt  had.  — En  daar  is  ze,  geloof  ik,  ook  niks  van  te  weten  gekomen ; 
ik  heb  er  ten  minste  nooit  wat  van  gehoord , en  een  dag  of  wat  later  gingen 
Ave  weer  op  reis;  ik  had  het  geld  in  m’n  zak,  en  de  sersant,  die  veel  houdt 
van  een  aardigheidje,  had  de  paraplu  van  mijn  tante  in  zijn  handen;  en  de 
omslagdoek  van  het  ouwe  mensch , daar  hadden  we  nog  enkele  dingen 
ingepakt,  die  we  wel  meê  wouën  nemen. 

„Sersant,”  zei  ik,  „wat  zullen  we  nu  doen.?  We  hebben  nog  zes  dagen 
verlof.? 

„Amsterdam,”  zei  de  sersant  dadelijk  „Amsterdam.  Dat’s  de  beste  plaats 
die  er  is,  als  je  op  een  fatsoenlijke  manier  je  geld  wilt  besteden.” 

Nu,  dat  deden  we,  en  we  hebben  een  boel  pleizier  gehad,  — en  voort- 
durend , ....  in  een  hooge  fatsoenlijkheid. 

We  zijn  in  een  comedie  geweest,  daar  was  het  allemaal  zij  en  fluweel,  en 
daar  zaten  we  op  een  plaats , waar  ze  allemaal  handschoenen  aan  hadden ; 
en  volop  aan  alle  kanten  met  dames  en  heeren , de  een  al  mooijer  dan  de 
ander. 

Jongens,  zei  ik  tegen  de  sersant,  mag  dat  nu  wel,  dat  Ave  hier  zitten.? 

Waarom  niet,  zei  de  sersant,  we  betalen  er  immers  voor. 

Nu,  zeg  ik,  dat  is  Avaar  ....  en  ...  . ik  wou  dat  toch  ook  Avel  eens  zien, 
hoe  dat  in  zoo’n  heerenhuis  in  zijn  Averk  ging. 

Daar  Avas  eerst  een  hcele  beAveging  en  drukte,  om  iedereen  op  zijn  plaats 
te  krijgen,  Avant  dat  had  ik  Avel  in  de  peiling,  een  ieder  had  zijn  eigen  plaats , 
Avaarop  hij  zitten  moest,  of  hij  avou  of  niet.  Dat  ging  zoo  precies  in  zijn 
Averk , alsof  je  aan  boord  Aan  een  oorlogschip  was,  en  als  ze  dan  zaten. 
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dan  begonnen  ze  tegen  elkaar  te  knikken  en  te  buigen,  net  alsof  er  gedanst 
moest  worden. 

Ik  zei  tegen  de  sersant;  „wat  mot  dat.^” 

Stil,  zei  de  sersant,  dat  hoort  zoo. 

Zoo , zeg  ik , maar  moeten  wij  dat  dan  ook  doen 

Neen,  zei  hij , blijf  maar  stil  zitten,  maar  . . . , eh  . . . , trek  je  handschoe- 
nen aan,  bootsman. 

Nou,  ik  had  een  paar  handschoenen,  die  had  de  sersant  voor  me  gekocht, 
maar  ik  had  ze  weer  uitgedaan , want  ik  had  het  al  warm  genoeg  ....  Maar 
ik  trok  ze  maar  weer  aan,  want  dat  begreep  ik  nu  ook  wel,  dat  was  hier  voor 
de  fatsoenlijkheid.  Al  die  menschen  hadden  een  zekere  „fluweelachtigheid'” 
over  zich.  Vooral  die  dames.!  Wel,  wel!  — Nou,  zeg  ik  tegen  de  sersant, 
als  ik  hier  iederen  avond  zat , dan  geloof  ik , dat  ik  gauw  getrouwd  zou  wezen. 

Er  zat  een  meneer  naast  me , die  had  er  ook  erg  veel  pleizier  in , die  zat 
ze  nu  geregeld  een  voor  een  te  bekijken  met  zoo’n  verrekijker , een  benokkel , 
zooals  ze  hem  noemen  .... 

Ik  zeg  tegen  hem,  zoo  zachtjes,  ik  zeg,  meneer,  wees  voorzichtig,  ze 
heeft  gezien  dat  je  naar  haar  keek....  Maar  dat  kon  hem  niks  schelen, 
want  dan  lachtte  hij,  en  begon  hij  aan  zijn  bakkebaarden  te  trekken.... 

Ik  houd  er  voor , zeg  ik  tegen  de  sersant , dat  is  er  zeker  een , net  als 
wij,  die  een  extra  dag  heeft  vandaag,  w'ant  naar  zijn  manier  van  doen,  zou 
ik  wel  haast  zeggen , dat  hij  een  haarsnijdersknecht  is  van  zijn  ambacht.  Hij 
heeft  zoo’n  gepolitoerde  eigenaardigheid  over  zich;  een  boel  vet  in  zijn  haar 
en  hij  is  heelemaal  zoo  wit  van  voren.  Dat  hebben  zulke  haarsnijders  altoos. 

Neen,  zei  de  sersant,  st ! — hou  je  toch  stil,  dat  is  er  een  van  de  aller- 
eerste grootheid. 

Zoo  zei  ik.  Nou  , dan  heb  ik  niks  gezegd.  Ik  dacht  het  maar  zoo  bij  m’n  eigen. 

Nu,  maar  toen  zaten  we  daar  dan  een  poosje  en  — daar  begon  me  de 

muziek  te  spelen  ....  0-oe  ....  wat  was  dat  mooi!  ....  Jonge , jonge,  jong 

Dat  was  nou,  als  of  er  een  engel  uit  de  hemel  kwam,  met  zijn  heele  familie , 
om  op  een  groot  orgel  te  speulen  ....  Dat  was  in  alle  toonen  en  op  allerlei 
manier,  en  ieder  kreeg  zijn  beurt. 

Dat  was  soms  in  eens  een  spektakel  van  wonder  en  geweld , en  dan  vloog 
en  piepte  en  kraste  alles  door  elkaar. 

„Ze  zijn  in  de  war”  zei  ik  tegen  de  sersant.  Nou  dat’s  geen  wonder,  er 
zijn  er  zoo  veel  te  gelijk;  maar  neen,  ....  dan  in  eens  begonnen  er  een  stuk 
of  wat  alleen  te  spelen , en  dan  hielden  de  anderen  op  en  veegden  zich  de 
mond  af,  maar  dan  had  je  er  e'én  bij  ...  . jonge  jong  ....  dat  was  toch  zoo 
mooi . . . . ! 

Ik  wou  dat  die  kerel  den  heelen  avond  alleen  speelde,  zei  ik  tegen  de 
sersant,  daar  zou  je  nou  wezenlijk  de  tranen  bij  in  de  oogen  krijgen. 

Wat  is  dit  nou  eigenlijk,  sersant.?  vroeg  ik. 

Dat,  zei  de  sersant,  is  zooveel  als  de  overtuur,  dat  wil  zeggen,  dat  ze 
zoo  meteen  beginnen  zullen. 
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Zoo  ? zei  ik , maar  ik  vind  dit  eigenlijk  al  mooi  genoeg.  Ik  begeer  niet  meer. 

Stil,  zeide  de  sersant,  daar  gaat  het  gordijn  op! 

Mensch,  mensch  1 Wat  je  toen  zag  — nu  dat  zal  ik  van  mijn  levensdagen 
niet  meer  zien.  Daar  zag  je  nu  een  heel  dorp  op  z’n  Zondags , en  alle  men- 
schen  in  d’r  beste  kleedij.  Erg  bont,  met  wit  en  groen  en  geel  en  rood  . . . . 
maar  de  sersant  die  zei,  dat  het  was  een  dorp  in  Italië,  en  daar  bennen 
ze  nogal  kleurig  van  natuur,  dat  is  zoo. 

En  zingen.^  Ja,  het  was  heelemaal  Italiaansch.  Dat  heele  dorp  was  aan  het 
zingen,  en  allemaal  te  gelijk,  tot  dat  eindelijk  — toen  kwamen  er  een  paar 
naar  voren , die  konden  het  beter  dan  de  anderen , dat  kon  je  wel  merken , 
want  de  anderen  begonnen  zich  langzamerhand  stil  te  houden  , en  het  duurde 
niet  lang,  of  ze  bleven  heelemaal  alleen  over,  want  de  rest  van  het  volk 
trok  allemaal  weg  achter  de  huizen  die  je  er  zag. 

„Wat’s  dat  nou  ?”  zei  ik  tegen  de  sersant , „wat  moeten  die  twee  nou 

Ja,  nou  begon  de  sersant  me  dat  uit  te  leggen.  Kijk,  zei  hij,  dat  moetje 
nu  zoo  begrijpen:  die  twee,  dat  kun  je  wel  merken,  die  hebben  het  op 
mekaar  verzien. 

Ja,  zei  ik,  dat  zien  ik  wel,  ze  maken  een  lawaai  als  of  Jeruzalem  in  de 
brand  staat. 

Ja,  zei  de  sersant,  dat  is  van  wege  de  opgewondenheid,  want  nu  merken 
ze,  dat  ze  allebei  er  precies  gelijk  over  denken. 

Nou,  zei  ik,  maar  dan  is  de  zaak  immers  in  orde. 

Neen,  zei  de  sersant,  dat  niet,  want  we  zijn  pas  in  het  begin  van  het 
stuk.  Nu  komt  zoo  meteen  de  koningin  of  zoo  een,  en  die  wil  die  jonge 
officier  hebben.  . . . Zie  je,  die  eene  dat’s  een  officier. 

Zoo,  zei  ik,  dat  zou  je  niet  zeggen,  hij  heeft  zooveel  van  die  strikkerij 
om  z’n  hals,  ’t  lijkt  meer  op  een  dansmeester  of  zoowat,  of  zoo  een  van  de 
kermis  ....  Maar  ah,  wacht,  daar  komt  de  koningin  aan  .... 

Ja,  zei  de  sersant,  dat  is  ze.  Ze  staat  te  luisteren,  wat  die  anderen  zeggen. 

Ja,  zeg  ik,  dat  geloof  ik  ook....;  ’t  is  een  knappe  vrouw.  Ik  voor  mij, 
zou  zeggen,  ik  had  haar  liever,  dan  dat  schrale  vrouwspersoontje , waarmee 
die  officier  aan  het  diverteeren  is.  Die  koningin , die  zou  mij  erg  lijken , dat’s 
een  flinke,  stevige  vrouw.  Ik  mag  ze  wel  zoo....  stil!  huila ! wat’s  dat  nou 
voor  een  spektakel.^  Daar  begint  de  koningin  ook  te  zingen.  Nou  begrijp  ik 
toch  niet,  dat  die  anderen  daar  niks  van  merken.  Ze  kijken  geen  eens  om, 
wie  er  is. 

„Ze  hooren  het  niet”  zei  de . sersant. 

Ik  zeg:  Wat!.^  En  ik  hoor  het  hier! 

Ja,  zei  de  sersant  maar  dat  verbeeldt  zich  maar  zoo. 

Nou,  vooruit  dan  maar,  zei  ik.  Maar  ik  wou  toch  maar,  dat  de  zaak  een 
beetje  meer  tot  klarigheid  kwam , want  dat  lawaai  van  ieder  op  z’n  eigen  ge- 
legenheid, begint  me  eigenlijk  hard  te  vervelen.  Ik  hoor  liever  de  heele  muziek. 

Nu,  dat  duurde  niet  lang,  of  het  kwam  ook  zoover.  Ze  kregen  de  koningin 
in  de  peiling,  en  toen  begonnen  ze  drie  aan  drie  tegen  mekaar  en  dan  weer 
ll.  7.  4 
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twee  aan  twee,  en  toen  kwam  er  in  eens  een  heele  optocht  van  dames  en 
heeren  op  het  tooneel. 

„Dat’s  het  gevolg  van  de  koningin”  zei  de  sersant. 

Zoo,  zei  ik,  maar  het  zijn  anders  dezelfde  gezichten  van  straks,  doch  met 
een  andere  kleedij. 

„Dat  verbeeldt  zich  zoo”  zei  de  sersant. 

Alla,  vooruit  dan  maar  weer,  zei  ik.  En  ....  nou  . , . . daar  begonnen  ze 
allemaal  weer  te  zingen,  en  de  muziek  maakte  ook  lawaai,  en  die  schrale 
juffrouw  die....  eh  . . . . die  viel  van  haar  eigen,  zal  ik  maar  zeggen.  Plat 
op  de  grond,  met  het  haar  los.  En  toen  ging  de  koningin  weg,  inet  de 
andere  optocht,  en  ze  namen  den  officier  mee. 

Zie  zoo,  zei  ik,  de  koningin  die  wint  het,  die  heeft  de  officier  te  pakken. 

Neen,  zei  de  sersant,  daar  komt  niks  van  in,  want  de  officier  wil  niks 
van  de  koningin  weten. 

Zoo.?  zei  ik,  dat  verwondert  me,  dat  kan  ik  me  niet  begrijpen.  . . . Maar, 
afijn. 

Nu,  toen  viel  dan  het  gordijn,  en  de  menschen  die  in  de  komedie  zaten 
begonnen  mekaar  weer  te  bekijken. 


Sersant , zei  ik , nou  wou  ik  er  toch  wel  eens  uit. 

Dat  zal  niet  gemakkelijk  gaan , zei  de  sersant. 

Neen,  zei  ik,  dat  zie  ik  ook  wel. 

Zie  je,  we  zaten  net  in  het  midden,  en  aan  weerskanten  op  diezelfde  rij, 
had  je  overal  dames  met  een  erge  uitvoerigheid  van  kleedij , zoodat  je  er 
niet  voor  langs  kon , zonder  avarij  te  maken  aan  den  een  of  ander , vooral 
als  je  wat  dik  bent  van  je  eigen , zooals  dat  met  mij  de  kwalieficatie  is , 
Avant  ik  ben  nog  al  dik  van  mijn  eigen,  dat’s  Avaar  — en  toen  ik  opstond 
en  een  beAveging  maakte  of  ik  er  uit  avou  , zag  ik  dan  ook  AA^el , dat  die 
dametjes  rechts  en  links  van  mij,  dadelijk  de  schrik  op  haar  lijf  kregen: 
„oe!  o je!  daar  komt  hij! 

Ik  zeg,  nou  stil  maar,  er  zal  geen  moord  gebeuren  .... 

En  toen  ging  ik  dan  maar  Aveer  zitten , maar  ik  zei  tegen  de  sersant : dat’s 
één  keer , maar  dat  overkomt  me  niet  Aveer , hoor , dat  ik  tusschen  al  dat 
vrouwvolk  Avil  zitten , het  lijken  Avel  luchtballons  met  al  die  opgeblazenheid 
om  zich  heen.  ’t  Is  net  een  porceleinkast , zoo  voorzichtig  moet  je  hier  AA^ezen. 

Nou  affijn,  gelukkig  ging  het  gordijn  al  gauAV  Aveer  naar  boven,  en  daar 
had  je  nou  ’t  paleis  van  de  koningin  en  daar  Avas  een  heele  feestelijkheid 
van  dansen  en  springen. 

Sersant,  zei  ik,  ik  avou  dat  ze  dat  den  heelen  avond  deden.  — Dat  Avas  nu 
nog  eens  aardig  om  te  zien  ....  Maar  ze  Avaren  erg  onverschillig  in  de 
kleedij,  dat  moet  ik  zeggen.  Nou,  daar  kan  ik  nou  AA^el  tegen,  dat’s  niks; 
maar  ik  zei  toch  tegen  den  sersant : het  verAvondert  me , dat  ze  dat  hier 
zoo  toelaten. 
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„Waarom?”  zei  de  sersant. 

Nou,  voor  al  die  dames  en  heeren  hier.  Dat’s  toch  allemaal  van  de  aller- 
eerste grootheid , en  die  kijken  er  toch  ook  naar. 

„Dat  hoort  zoo”,  zei  de  sersant. 

Nou,  zei  ik,  vooruit  dan  maar,  ik  kan  er  wel  tegen. 

Nou,  maar  toen  verder: 

Nou  had  je  daar  vóór  op  het  tooneel , daar  zat  de  ofticier,  maar  die  wou 
van  de  heele  vroolijkheid  niks  weten.  Die  zat  er  bij  alsof  het  hem  niet 
aanging. 

Ik  zeg  tegen  de  sersant:  wat  scheelt  die  kerel? 

„Hij  treurt  om  zijne  beminde,”  zei  de  sersant. 

„Wat!?”  zeg  ik  „Die  schrale  juffrouw?  Ik  kan  het  me  niet  begrijpen. 
Daar  is  nou  bij  al  dat  jonge  volkje  dat  daar  aan  het  springen  is , geen  een  ^ 
of  ik  had  haar  liever,  dan  die  magere  langwerpigheid,  die  daar  straks  van 
haar  eigen  viel. 

Ja,  zei  de  sersant,  — en  dat  zul  je  nu  toch  zien,  daar  trouwt  hij  mêe. 

Nou,  en  het  kwam  uit  ook.  Toen  we  om  half  twaalf  de  komedie  uitgingen, 
waren  ze  goed  en  wel  getrouwd  en  de  koningin  zong  het  hardst  mee  op 
de  bruiloft. 

„Zulke  vrouwen  zijn  toch  veranderlijk  zei  ik  tegen  de  sersant.” 

Ja,  zei  hij,  dat’s  te  zeggen,  maar  ze  heeft  er  nou  een  van  haar  eigen  — ; 
dat  was  die  eene  lange,  die  op  het  laatst  naast  haar  stond,  een  vroegere 
minnaar,  onverwachts  uit  den  strijd  teruggekeerd.  — Dat  staat  in  de 
explicatie. 

Zoo , zeg  ik , nou  dat  moet  dan  maar  zoo  wezen.  Maar  nou  wou  ik  toch 
wel  wat  te  drinken  hebben. 

Ja,  zei  de  sersant,  ik  ben  ook  erg  droog  in  mijn  keel. 

Dat  komt  van  de  warme  lucht  in  zoo’n  zaal , zei  ik. 

En  toen  keken  we  elkaar  aan  en  ik  kneep  mijn  linker  oog  dicht  en  we 
begonnen  allebei  te  lachen. 

Nu,  zeg  ik,  toen  we  wat  te  pakken  hadden  en  er  mee  bezig  waren,  het 
is  mooi  zoo’n  komedie,  maar  wat  moeten  we  nu  morgen  doen? 

Morgen  moeten  we  ons  portret  laten  maken , zei  de  sersant. 

Neen,  zei  ik,  dat  doen  ik  niet. 

Waarom  niet?  zei  de  sersant. 

Omdat  ik  altoos  ruzie  krijg  met  die  kerels,  want  die  gooien  met  je  om 
als  of  je  een  stuk  oud  hout  bent.  Dan  moet  je  je  hoofd  zóó  draaijen,  en 
dan  weer  zóó , en  het  eind  van  de  historie  is  toch , dat  je  op  zoo’n  portret 
er  uit  ziet  als  een  koe  op  z’n  zondags. 

Nou,  maar  daar  was  niks  aan  te  doen,  de  sersant  moest  z’n  zin  hebben 
en  den  volgenden  dag  stapten  we  naar  zoo’n  portrettenkerel. 

„Hoeveel  neem  je  voor  de  twaalf?”  vroeg  ik  hem  dadelijk. 

„Zóóveel”,  zei  die.  — „Nou,  zeg  ik,  vooruit  dan  maar.  Maak  er  dan 
maar  vier-en-twintig  van  de  sersant,  dat  komt  op  hetzelfde  neer.” 
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Neen,  zei  de  sersant,  jij  moet  er  ook  op. 

Ik  zeg : ik  doen  het  niet , zeg  ik. 

„Komaan,”  zei  de  sersant....  „je  bent  toch  niet  bang,  bootsman.^  voor 
zoo’n  portrettenmaker  ? 

„Neen,  zeg  ik,  dat  ben  ik  ook  niet,  zeg  ik,  en  als  je  dat  van  mij  denkt, 
dan  zal  het  ook  dadelijk  wezen.  — Alloo,  kerel,  begin  maar.” 

En  ik  ging  op  een  stoel  zitten,  met  mijn  handen  in  mijn  zak  en  mijn 
beenen  lankuit. 

„Neen”,  zei  hij,  „nu  moet  ik  eerst  de  plaat  repareeren  . . . .”  i) 

Ik  zeg,  wat  repareeren.^  — Repereer  jij  je  spullen,  vóór  dat  de  menschen 
bij  je  komen  .... 

Ik  zeg  tegen  de  sersant , daar  begint  het  spul  al  ...  . Die  kerels  hebben 
altijd  wat  bijzonders....  Nu  maar,  daar  was  niks  aan  te  doen.  — We 
moeten  eerst  een  heelen  tijd  wachten,  en  eindelijk,  daar  kwam  hij. 

Zie  zoo , zei  hij  tegen  ons , als  de  heeren  nu  maar  plaats  willen  nemen . . . 

Ik  zeg  tegen  de  kerel:  Ik  zit  immers  al?! 

Ja  maar,  u moet  een  beetje  anders  gaan  zitten. 

Ik  zeg,  zóó  zit  ik  altoos....  Wou  je  nou  hebben,  dat  ik  hier  m’n  eigen 
heelemaal  anders  liet  portretteeren , dan  ik  eigenlijk  ben  ? 

Ja  meneer,  maar  ziet  u . . . . 

Ik  zeg , nou  komaan , als  ik  nou  toch  in  de  ellende  ben , dan  moet  ik  me 
er  ook  maar  heelemaal  in  begeven  ....  Hoe  wou  je  nou,  dat  ik  zitten  ging? 

En  toen  begon  de  kerel  met  me  te  draaijen  en  aan  m’n  jas  te  trekken  .... 

Ik  zeg,  ben  jij  vroeger  kleermaker  van  je  ambacht  geweest?  .... 

„Neen  meneer”  zei  hij,  maar  ....  ziet  u . . . . 

Ik  zeg  ja  ...  . ziet  u . . . . dat  is  altoos  maar , ziet  u . . . . ziet  u . . . . maar 

nou  wou  ik , dat  je  nou  toch  maar  eens  begon. 

Nu  meneer,  zooals  u verkiest,  maar  nu  moet  ik  u toch  nog  iets  vragen... 

Zoo , zeg  ik , wat  dan  ? 

„Ik  zou  zoo  graag  willen,  dat  u . . . . dat  ...  . uit  uw  mond  deed  . . . .” 

Wat  zeg  ik?  ...  . De  tabak?  Neen,  zei  ik,  dat  doen  ik  niet  ....  Ik  ben  in 

mijn  heele  leven,  misschien  nog  geen  kwartier  geweest,  dat  ik  geen  tabak 
in  mijn  mond  had  en  dat  doen  ik  nou  ook  niet .... 

Neen,  zeg  ik,  daar  komt  niks  van  in  ...  . En  als  je  nu  niet  gauw  begint, 
dan  loop  ik  weg. 

Nou,  toen  begon  hij,  maar  daar  had  je  de  ellende  aan  den  gang. 

Dan  stond  hij  achter  zijn  kiekkast,  met  zijn  hand  aan  dat  ding,  dat  er 
vooraan  zit. 

„Nu,  meneer,”  zei  hij  dan,  „een  oogenblikje,  als  ’t  u blieft” 

En  dan  keek  hij  mij  strak  in  mijn  gezicht. 

Nou,  dat  op  zichzelf,  dat  maakte  me  al  onpleizierig.  . . . „Opgepast  nu”  zei 
hij , en  dan  begon  hij  in  zich  zelf  te  tellen  ....  „Een,  twee,  drie,  vier,  vijf.  . . .” 
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Maar  och  heere,  ik  kon  zoo  lang  niet  stil  zitten....  en  dan  onwillekeurig 
dan  werkte  ik  met  die  tabak  in  mijn  mond.” 

En  dan  kwam  de  kerel  weer  terug.  . . .,  en  haalde  zijn  schouders  op;  „ja 
meneer  . . . u hebt  niet  stilgezeten  ....  Het  moet  nog  een  keer.” 

Nou,  dat  begon  me  te  vervelen.  — Ik  zeg,  laat  mij  nou  eens  zoo’n  ding 
zien,  wat  je  gemaakt  hebt....  Want  ik  dacht  bij  me  zelf:  de  kerel  houdt 
me  misschien  voor  den  gek  ....  Ik  zeg  , het  behoeft  zoo  mooi  niet  te  wezen, 
ik  weet  van  m’n  eigen  wel , dat  ik  er  niet  uitzie  als  een  glad  geschoren 
jonge  juffrouw  ....  Geef  eens  hier. 

Nou,  dat  deed  hij,  en  toen  hield  hij  zoo  zijn  hand  er  achter  ....  En  toen , 
ja , dat  moet  ik  zeggen , de  kerel  had  gelijk  ....  Daar  had  ik  nou  op  dat 
portret  zoooó' n gezicht;  net  alsof  ik  de  heele  Groote-Kerk  in  mijn  mond 
had.  Dat  kwam  van  de  tabak  .... 

Ik  nam  het  ding  in  eens  uit  de  kerel  z’n  handen , en  gooide  het  in  griezele- 
mentjes  op  den  grond. 

Ik  zeg,  je  ken  van  me  krijgen  zooveel  geld,  als  je  van  mij  hebben  wil, 
maar  die  portertatie  van  mij  krijg  je  niet.  Ze  zonen  er,  me  al  mijn  leven 
om  uitlachen  .... 

En  toen  heêft  dan  de  sersant  z’n  eigen  een  keer  of  wat  laten  porterteeren. 
Die  had  er  een  erge  schik  in  ...  . Eerst  ging  hij  op  een  stoel  zitten,  met  een 
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deftig  gezicht.  En  toen  ging  hij  er  naast  staan,  met  een  boek  in  zijn  hand. 
En  toen  kwam  hij  boven  op  een  stellaadje  te  zitten,  dat  zooveel  als  een  rots 
moest  verbeelden,  en  toen  ging  hij  als  een  Fransch  edelman  bij  een  hek 
staan  met  een  geweer  onder  zijn  arm  en  zoo’n  soort  van  een  weitasch  over 
z’n  schouder. 

„Zie  je”  zei  de  sersant,  met  een  erg  deftig  gezicht  „Nu  ben  ik  een  Fransch 
edelman,  die  van  de  jacht  huiswaarts  keert.” 

„Hoor  eens”  zeg  ik  tegen  hem,  dat  wil  ik  nu  graag  gelooven,  maar  nou 
heb  ik  er  toch  genoeg  van , ’t  is  me  hier  i-e  warm  en  ik  heb  dorst  Wat 
zullen  we  nou  doen.^ 

Nu  moeten  we  een  rijtuig  nemen,  zei  de  sersant. 

Zool  zeg  ik,  waarvoor  dat.? 

Dan  maken  we  een  wandelrit  door  Amsterdam,  zei  de  sersant. 

Zoo , zeg  ik , nou  dat  moet  dan  maar  wezen ; en  dat  deden  we  ook.  — 
En  toen  reden  we  dan  met  een  groote  vigelant,  die  open  was  van  boven,  i) 
door  Amsterdam , maar  wat  er  toen  verder  gebeurd  is , dat  weet  ik  niet 
precies  meer. 

Alleen  weet  ik , dat  we  den 
volgenden  dag  weer  aan  boord 
kwamen , en  ik  had  van  de  heele 
erfenis  niks  meer  over  dan  drie 
dubbeltjes  en  een  kwartje,  dat 
niet  echt  was  van  z’n  eigen  .... 

Dat  zeien  ze  later.  Och,  zie  je, 
we  waren  een  beetje  luidruchtig 
geweest  dien  avond  . . . . ; meer 
zal  ik  er  maar  niet  van  zeggen. 

Alleen  had  de  sersant  — die 
had  nog  de  omslagdoek  van  mijn 
tante  — die  had  hij  bewaard 
en  die  had  hij  om , toen  we  aan 
boord  kwamen,  en  ik  had  de 
paraplu  van  het  ouwe  mens  in 
m’n  handen  ....  Die  heb  ik  voor 
een  aardigheid  bewaard. 

Maar  toen  we  weer  goed  en 
wel  aan  boord  zaten,  en  ik  mijn  ouwe  spullen  weer  aanhad,  zei  ik  tegen 
den  sersant : 

Ik  ben  toch  eigenlijk  blij , zei  ik , dat  ik  maar  weer  aan  boord  ben,  zei  ik. 

Een  goeie  gezondheid  en  een  volle  maag,  — hou  je  roer  recht  en  haal 
geen  verkeerde  streken  op  je  kompas. 

Het  beste , tot  weerziens  ! 


:)  De  bootsman  bedoelt  een  landauer  of  zoo  iets. 
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P en  2'  t a f e r e e 1. 
Michiel  Adriaansz.  oud  I2  jaar. 

Alida  Jans  , zijn  moeder. 


Dramatische  schets,  in  vier  tafereel  en. 
DOOR 

H.  J.  SCHIMMEL. 

MUZIEK  VAN  CATH.  VAN  RENNES. 
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Meester  Martinus  Schrokkius. 

Buurvrouw  Lysbet. 

Mijnheer  Lampsens. 

Maarten.  . . j 

Lammert  . . ' Scholieren. 

Joost  .... 

Aagt  ’s  meesters  vrouw. 

Jan  Companie,  jonge  neger. 

Koor  van  scholieren. 

„ „ jongens. 

3'  en  4'  tafereel  (48  jaar  later.) 

Michiel  Adriaansz.  de  Ruiter,  Luitenant-Admiraal-Generaal , 59  jaar. 
Vrouw  de  Ruiter,  zijn  moeder,  76  jaar. 

Marten  Schrok  78  jaar. 

Willem  ) , 

.r,  oud-matrozen. 

Ruur  I 

Evert  Jansz.  een  groenten-venter. 

Siebert,  de  waard  in  „’t  dorstig  matroosken.” 

Eerste  boer. 

Tweede  „ 

Eerste  burger. 

Tweede  „ 

Derde  „ 

Vrouw  Boudewijnsz. 

Jan  Boudewijnsz.  Luitenant  van  de  vloot,  haar  zoon. 

Een  venter  van  zoete  waren. 

De  Gekommitteerde  der  Staten  van  Zeeland. 

Else,  dienstbode  bij  Vrouw  de  Ruiter. 

Ewout,  jonge  boer. 

Mooi  Elsje,  boerin. 

Koor  van  sjouwers  en  matrozen. 

Zwijgenden. 

Raadpensionaris  de  Wit;  Leden  der  Vlissingsche  Vroedschap;  Vlag- 
officieren van  de  vloot;  Burgers  en  Vrouwen;  een  Matroos ; Sytje ; 
Boeren  en  Boerinnen ; enz. 

Het  L tafereel  speelt  in  1618  in  een  school. 

„ 2^  „ „ „ „ in  ’t  huis  van  Adriaan  de  Ruiter. 

„ 3'  „ „ „ 1666  voor  een  taveerne  aan  ’t  strand. 

„ 4"  „ „ „ „ in  de  woning  van  Moeder  de  Ruiter. 

Alles  te  Vlissingen. 

Eerste  Tafereel. 

School  van  Maart  Schrok,  zich  noemende  Martinus  Schokkius.  Ttvee  ramen 
op  den  achtergrond , int  zicht  gevende  op  burgerhuisjcs  in  een  achterbuurt 
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van  Vlissingen , ivaar boven  de  kerktoren  ondersteld  wordt  hoog  nit  te  steken. 
Deuren  op  den  achtergrond , loaardoor  de  kinderen  zijn  binneugekonicn  ; deur 
links  van  de  zijde  des  toeschouzvers , 3^?  plan,  toegang  gevende  tot  Meesters 
huiskamer . Aan  dezelfde  zijde , een  meter  van  den  wand  af,  staat  de  school- 


« Stilte ! » 

meesterlijke  stoel , veel  gelijkend  op  een  ouderivetschen  kinderstoel , grootste 
soort ; daaraan  bevestigd  hangt  de  groote  gard ; op  het  lessenaartje  vóór  hem 
liggen  de  plak  naast  den  bijbel  en  eenige  kleine  rekenboekjes.  Meester  Schrok- 
kiiis , een  man  van  even  dertig jaar , maar  ivel  tien  jaar  ouder  schijnend,  is  daarin 
met  groote  majesteit  neergezeten  ; het  met  een  priLik  gedekte  hoofd  tegen  de  verhe- 
venheid achter  zich  geleund ; in  de  hand  de  plak , waarmede  hij  op  het  lesse- 
naartje slaat  als  het  rumoer , dat  op  bijengegons  gelijkt , zich  verheft.  Hij  is 
gekleed  in  cen  langen  sc hameien  tabbert,  door  een  leeren  gordel  dicht  gehouden , 
zvaaraan  een  hoornen  inktkoker  en  een  pennemes  hangt.  Voor  den  hoogen  stoel 
staat  de  houten  tafel  op  schragen,  zvaaromheen  de  jongens  deels  staan  of  op 
banken  zitten.  Tegenover  Meesters  stoel  een  zzvart  bord  met  de  letters  van  het 
alfabet ; daarnaast  een  kleine  landkaart  en  cen  geel  gerookt  strook  papier , 
zvaarop  met  groote  letters  : de  tien  geboden.  Een  tiental  leerlingen  ; de  oudste 
zijn  van  1 1 tot  1 5 jaar.  Bij  ’t  opgaan  der  gordijn  zvordt  een  heftig  gonzen 
van  stemmen  gehoord , zuaaronder  het  biide,  door  enkelen  opgedreund : a.  b.  c.  d.  e. 
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Meester  Schrokkius,  Maarten,  de  lobbes,  Lammert  de  lange  slungel, 
Joost,  de  dikzak  bijgenaamd , en  andere  kinderen. 

Meester. 

{met  de  plak  slaandel)  Stilte!  {het  gegons  koudt  aan)  Stilte,  kinderen!  Bengels! 
{het  zuordt  een  oogenblik  stil.)  { Tot  een  der  kleinsten)  Keessie , tel  hard  op  tot 
honderd.  Kan  je  ’t  niet,  dan  hou  ik  jou  voor  den  belhamel. 

(gegons  zvaartnt  verstaan  wordt:  „dat’s  laf!  de  kleinste  jongen!”) 

Meester. 

Wat.^  Zegt  het  nog  eens  als  je  durft!  {tot  een  der  grooten)  Maarten,  waar 
leit  Engeland  ? ■ 

Maarten. 

{staakt  het  kibbelen  en  stompen  met  Lammert,  hakkelend)  Engeland  . . . 
Engeland.  . . 

Meester. 

Als  je  ’t  niet  weet,  lobbes,  dan  ben  jij  ’t  ! Hoe  heb  je  dat  helsche  lawaai 
gemaakt  . . {hij  zvordt  door  een  niesbui  overvallen) 

KINDEREN  in  koor. 

{allen  zijn  opgerezen , buigende)  Wel  bekome  ’t  u . . . u ! 

Meester. 

Stilte!  stilte!  {tot  Maarten)  Wat  moet  ik  je  doen,  lobbes,  groote  domme 
lobbes.?  Maar  ’k  wil  lankmoedig  wezen. 

Maarten. 

(blij.)  Wel  bedankt,  meester! 

Meester. 

’k  Zal  ’t  voor  ditmaal  laten  afloopen  met  dertig  op  je  hand  ...  of  neen , 
een  half  uur  te  pronk  met  de  armen  in  de  hoogte.  {Maarten  komt  van  zijn 
plaats  en  keert  zich  naar  de  deur)  Wat  prevel  je.?  Waar  ga  je  naar  toe.? 

Maarten. 

(haperend).  In  de  zee,  meester! 

Meester. 

Wat.? 

Maarten. 

In  de  zee,  meester,  leit  Engeland. 

Meester. 

Dus  je  wist  het  en  wou  ’t  niet  zeggen.  Hier ! Eerst  dertig  met  de  plak  en 
dan  een  half  uur  te  pronk  ! {Maarten  staat  door  een  der  vensters  op  den 
achtergrond  te  kijken) 

Maarten. 

Daar  zit’i  waarachtig  ! 

Meester. 

Hier  zal  je  komen ! 

{alle  groepen  zich  om  Maarten;  eenige  roepen  terzoijl  zij  naar  buiten  zvij zen) 
Meester!  Meester! 
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Maarten. 

[opgeivonden).  Michiel  zit  op  den  toren  als  een  kikker  op  een  kluitje,  {tot 
den  grooten  slungel)  Lamme  Lammerts,  dat  doe  jij  ’em  niet  na! 

Meester. 

(van  den  stoel  geklommen , met  de  plak  szvaaiende ; voor  het  venster  ge- 
komen , geheel  door  wat  hij  ziet  mecgesleept.)  Dat’s  den  Heer  verzoeken  ! 
Daar  zit  de  rekel  waarentig  op  den  ronden  kloot  bij  den  haan ! En  hij 
verzuimt  de  school ! Galgenaas ! Als  je  straks  beneden  komt  . . . ! Maar  het 
Belialskind  kan  niet  meer  omlaag ! De  werklui  nemen  de  ladders  van  de 
stellaadje  weg!  Dat’s  de  vinger  Gods,  kinderen!  Zóo  wordt  „het  stukkies 
draaien  ” gestraft ! Merkt  het  op , kleine  gauwdieven  , en  doet  er  je  voordeel  meê  ! 

Lammert. 

Ja-wel  Meester  ! 

Maarten. 

Hij  komt  om  laag  zonder  leer!  Hij  lapt  ’t  ’em!  Goddorie,  met  zijn  eenen 
hiel  trapt  hij  de  leien  stuk  ! Hij  zakt  al  naar  de  goot. 

Meester. 

[zijns  ondanks)  Hou  je  vast  ! Als  je  draaierig  wordt  sla  je  te  pletter  ! 

Lammert. 

Juist,  Meester! 

Maarten. 

[met  minachting  tot  Meester)  Een  jongen  als  Michiel  wordt  niet  draaierig! 

(puiten  een  geroep  van  verschillende  stemmen;  duidelijk  klinkt  het:  Blijf 
daar  zitten!  Een  leer!  een  leer!) 

Maarten. 

’t  Hoeft  niet!  Kijk,  kijk!  Hij  zit  al  op  den  omgang! 

Meester. 

Daar  klimt  hij  de  leuning  over!  [zijn  oogen  J'A/Vê’w/.)  Ik  kan ’t  niet  aanzien ! 
Kinderen,  je  zult  aanstonds  een  plof  hooren  en  dan  spat  hem  het  bloed  de 
hersens  uit!  Zijn  arme  ouders! 

[de  kinderen  klappen  in  de  handen ; van  buiten  gejoel  en  gejuich) 

Maarten. 

Nou,  wat  zei  ik  je  Hij  is  er!  [tot  Lammert)  Slungel,  hou  jij  je  schelvisch- 
oogen  ook  niet  dicht? 

Lammert. 

[kiuaad).  Waarom  zou  ik,  lobbes? 

Meester. 

[Maarten  een  slag  gevende  met  de  plak)  Ook?  Ook?  Wie  kneep  er  zijn 
oogen  dicht  ? Heb  ik  je  niet  gezeid  te  pronk  te  gaan  staan  ? Gauw  ! [naar 
den  tvand  zvijzend  achter  den  stoel)  een  half  uur  met  de  armen  in  de  hoogte ! 
[Teruggaande  naar  zijn  zetel)  Die  kwajongen,  wat  heeft  hij  mij  een  angst 
aangejaagd!  Daar  zal  hij  voor  boeten!  [zveer  gezeten)  ’t  Is  tijd,  dat  we  de 
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schoolordonnanties  nog  eens  memorizeeren,  overmits  jelui  dezelven  ten  eenen 
male  blijkt  te  ignoreeren.  — Past  op!  {r-eciteerend). 

Zal  de  meester  wel  regeeren 
DE  KINDEREN  in  koor. 

Dan  moeten  de  kinderen  obedieeren. 

Meester, 

Doen  jelui  dat?  kontrarie  van  dien!  {reciteerend .) 

Als  de  kindren  ’t  kwade  vlieden. 

DE  KINDEREN  in  koor. 

Worden  zij  nog  vrome  lieden. 

Meester. 

Daar  moet  van  binnen  heel  wat  bij  jelui  veranderen , wil  dat  gebeuren. 

{Michiel  Adriaansz.  een  stoere  jongen  van  bijna  12  jaar , niet  groot  maar 
zwaar  gebotnud  en  met  een  buitengezvoon  groot  hoofd , stapt  binnen.  De  muts 
staat  schuin  op  het  dikke  hair  ; zuambuis  en  broek  erg  gehavend.  Hij  voegt 
zich  bij  de  achterste  jongens) 

Meester.  verheffing  van  stem,  reciteerend) 

Die  niet  op  den  schooltijd  past 
DE  KINDEREN  in  koor. 

Wordt  op  roede  spijs  vergast. 

Meester. 

{met  ingehouden  toorn,  Michiel  aanziende  en  op  ieder  woord  dritkkend) 
Wordt  op  roedespijs  vergast!  Hoor  je  dat!  Spitsboef,  hier! 

{Michiel  stapt  kordaat  naar  hem  toe  en  geeft  Lammert , die  een  langen 
neus  tegen  hem  trekt,  in  ’t  voorbijgaan  een  oorveeg,  zoodat  deze  bijna  van 
zijn  bank  valt) 

Meester. 

Wat  heeft  die  brave  jongen  je  gedaan  ? 

Michiel. 

Die  gluipert  . . . ? 

Meester. 

Dichter  bij!  — Je  komt  een  vol  uur  over  den  tijd!  Ik  moest  je  de  school 
ontzeggen,  waartoe  ik  het  recht  heb;  maar  ik  ben  vol  innerlijke  ontferming, 
gedachtig  je  arme  moeder!  Waarom  ben  je  niet  op  tijd? 

Michiel. 

Dat  weet  Meester  wel.  Ik  zag  uit  de  hoogte  ginter  Meester  zelf  voor  het 
venster  gluren;  ik  dacht  dat  Meester  zelf  er  pret  in  had  en  het  heele  school, 
dat  om  hem  heen  stond,  vrij  af  had  gegeven  {eenige  der  groote  jongens- 
lachen  bad) 
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Meester. 

Nog-  brutaal  ook!  Vlegel,  daar,  daar!  {hij  dient  hem  een  fiksche  kastijding 
toe)  En  nu  naar  je  plaats!  Eerst  nog  je  reverentie  gemaakt  en  gedankt  voor 
't  genadige  recht.  {J\Iichiel  loien  de  tranen  in  de  oogen  staan  van  de  pijn 
buigt  even  het  hoojd  en  wil  gaan.)  Zeg  nu:  wees  gedankt,  meester! 

Michiel. 

Dat  doe  ik  niet. 

Meester. 

je  zult. 

Michiel. 

Ik  doe  niet  wat  ik  niet  kan. 

Meester. 

{plak  en  gard  grijpend)  God  vergeve  me  de  zonde,  ik  zou  haast  gaan 
vloeken  ! Naar  je  plaats  . . ! waar  je  den  heden  namiddag  blijft  zitten.  We 
zullen  later  afrekenen , dat  beloof  ik  je. 

[Michiel  is,  achter  Meesters  stoel  om.  Maarten,  die  daar  te  pronk  staat  en 
zijn  armen  alleen  omhoog  hondt  als  hij  denkt  dat  Meester  om  zal  kijken, 
voorbij  gegaan.  Hij  spreekt  zacht  met  hem,  ivijst  op  een  spijker  aan  het 
benedeneind  van  ’t  gestoelte  en  geejt  hem  touzu  van  het  kluiven  , dat  hij,  naar 
zijn  plaats  gaande,  langzaam  ajwindt.) 

Joost. 

{tot  Michiel  die  naast  hem  gaat  zitten)  Chiel,  hoe  durfde  je  den  toren  op 
{de  andere  jongens  spreken  hem  toe : een  vervaarlijk  gegons  van  stemmen) 

Meester, 

{zich  het  zweet  van  P voor  hoojd  wisse  hend).  Stilte!  We  zullen  de  historische 
les  van  gister  continueeren.  Attentie,  kinderen!  Zet  nu  de  kamer 

van  je  hersens  eens  wijd  en  waag  open ! ’t  Zal  wel  een  heel  klein  hokje 
wezen  , maar  zet  dezelve  open  , opdat  er  een  kruimel  kennis  naar  binnen  valle  ! 
{het  groote  boek  openend)  Wij  zijn  gebleven  bij  het  boek  van  Adams  geslachte. 
{op  zalvenden  toon)  „Ende  Kenan  leefde  zeventig  jaren  ende  hij  gewan : 
{Maarten  heejt  aan  Meesters  pruik  het  touw  vast  gemaakt  en  ligt  dit  onder 
den  spijker.  Benige  jongens  zien  het  en  lachen)  (verontwaardigd)  Lachen 
jelui Dat’s  heiligschennis!  {hij  ziet  eensklaps  om  naar  Maarten,  die  allerlei 
grimassen  heejt  staan  maken , maar  bij  meesters  blik  stil  en  onderworpen  met 
de  handeji  in  de  hoogte  staat)  Hm!  Hm!  {tot  Joost)  Nu,  wie  gewan  Kenan , 
Joost.^  ’k  Meen:  Joost,  niet  uit  de  wolbaal , maar  den  dikzak.  Kenan  gewan  ... .? 
Zal  je  antwoorden,  Joost  {gemoedelijk)  Hoe  wil  je  de  afkomst  van  je  vader 
en  grootvader  kennen  en  je  eigen  toekomst,  als  je  Adams  geslachte  niet 
weet?  (boos)  Zie  me  niet  zoo  nuchter  aan,  vetklomp ! {Joost  prevelt,  hakkelt 
maar  brengt  geen  verstaanbaar  woordt  uit)  Ende  Kenan  gewan  . . . {galmend) 
Mahalaleël.  Nu,  wien  gewan  Kenan? 

Joost. 


{haastig)  . . . leël. 
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Michiel. 

{hem  inflnisterend)  Mahala  . . . 

Joost. 

leël  . . . mahala. 

Meester. 

Eend  . . ! Vlek  van  de  school ! Op  de  tafel  te  pronk ! {tot  Lammert)  Krijg 
den  bok,  brave  Lammert,  en  hang  dien  den  stommerik  om!  {Joost  harst  in 
tranen  los.) 

Michiel. 

{tot  Joost)  Niet  huilen  I dat’s  laf. 

(V  is  doodstil  gezoorden.  Joost,  met  den  bok  om,  op  de  tafel.) 

Meester. 

We  zullen  nu  voortgaan  met  het  boek  van  Adams  geslachte.  Ende  Henoch 
gewan  ? Wien  gewan  Henoch , Michiel  Adriaansz.  ? 

Michiel. 

{achter  zijn  rng  even  het  touw  heproevendl)  Methusalem , Meester!  en  zijn 
vader  was,  dat  spreekt,  Henoch,  die  een  van  de  Vroedschap,  misschien  wel 
een  Burgemeester  geweest  is,  zoo  wijs  was  hij. 


Meester. 

Goed  geantwoord ! Daar  gaat  éen  streep  van  je  kerfstok  af.  [zalvend  vej'- 
volgend)  „Henoch  dan  wandelde  met  den  Heer  ende  hij  was  niet  meer, 
want  de  Heer  nam  hem  weg  ...” 

[Michiel  trekt  aan  ’t  touiv.  Een  kreet  van  verbazing  1 Èleester  slaat  verbijsterd 

de  hand  aan  de  zvegglijdende 
pruik,  maar  te  vergeefs:  het 
hoof  ddeksel glijdt  iveg.  Meester 
staat  met  kalen  schedel.  Scha- 
terlach der  kinderen) 


Meester. 


{plak  en  gard  in  beide  han- 
den nemend ; zvoedend.)  Helsch 
gespuis!  {hij  vliegt  zijn  stoel 
uit , met  de  beide  wapeiien 
zzvaaiend  ; Maarten  ontvlucht 
de  hem  toegedachte  kastijding) 


Michiel. 


«Helsch  gespuis!  » 


I k dee  ’t,  meester ! I k alleen ! 
[de  jongens  duiven  hem  de 
deur  uit.  Al  de  kinderen  gaan 
aan  den  haal.  De  meester 


64 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


kaalhoofds  zc  achterna,  't  Wordt  gezien.  Er  %vordt  luid  lachen  gehoord.) 

Aagt, 

{het  hoof d links  door  een  kier  van  de  huisdeur  stekend)  ’t  Heele  school  leeg  ï 
{binnen  tredend)  Waar  steekt  Meester.^  Wat  hebben  ze  daar  toch  op  straat.^ 
[hlarten  ziende , die  hijgend  en  blazend  terugkeert , in  zichzelven  prevelend 
en  niet  de  beide  schoolmeesterlijke  zuajenen  om  zich  heen  slaande)  Heere-gut, 
Meester  Marten ....  Martinus  ....  in  wat  voor  situacie  is  u ! 

Meester. 

Vrouw,  nader  me  niet.  ..!  Spreek  me  niet  toe!...  Aagt,  ’k  neem  mijn 
vorig  ambacht  w^eer  op  — ik  ga  weer  op  de  snijerstafel  zitten.  En  als 
mijn  schaar  dan  ’t  dikste  laken  en  duffel  aan  reepen  snijdt,  dan  zal  ’k  plezier 
hebben , want  dan  zal  ’k  denken , dat  ik  een  van  die  boeven  te  pakken  heb. 

Aagt. 

{heeft  de  pruik  gevonden  en  hem  die  op  het  hoofd  geplaatst).  Best,  man! 
Ga  dan  je  vaderlief  ook  maar  weer  dragen  ! 

Meester. 

Maar  je  blijft  me  „meester”  noemen  en  met  reverentie  aanspreken.  Dat 
wil  ’k  er  ten  minste  nog  van  hebben ! 

Tw'eede  Tafereel. 

Woning  van  Vader  de  Ruiter.  Armelijk,  maar  helder.  Roode  bakken  met 
zand  bestrooid.  Vuur  op  de  ijzeren  plaat  onder  den  grooten  schoorsteenmantel. 
Boven  het  vuur  aan  een  lange  ijzeren  ketting  een  groote  %vaterketel.  Een  een- 
voudige spijskast,  waarop  eenige  pullen.  Op  den  schoorsteenmantel  achter 
latten  enkele  glimmende  tinnen  borden.  Ehouten  tafel  en  stoelen.  Op  den  achter- 
grond twee  vensters  met  kleine  maten , thands  openstaande  en  het  uitzicht  gevende 
op  zee.  De  buitendeur  in  V midden.  De  zveg  van  het  strand  zvordt  ondersteld 
daar  langs  te  loopen.  Een  lompe  leer  voert  naar  den  zolder  boven. 

Alida  Jans,  ongeveer  28  jaar , schamel  maar  zindelijk  gekleed  ; scherpzinnig 
uiterlijk;  donker  oog;  iets  krachtigs  in  houding  en  gebaar.  Zij  zit  voor' t venster 
een  mansbroek  te  verstellen , terzvijl  zij  met  den  voet  een  wieg  in  betveging 
houdt  en  een  slaapdeun tje  neuriet.  Spoedig  komt  Buurvrouw  Lijsbet  op,  ongeveer 
van  denzeljden  leeftijd,  met  eenigen  opschik  gekleed ; alles  aan  haar  duidt 
grooter  zvelvaart  aan.  Ze  leunt  in  het  open  vensterkozijn  en  gluurt  een  oogen- 
blik  naar  binnen. 

Lijsbet. 

igeeuzvend)  Nog  al  aan  ’t  kalfateren.?  Gut,  mensch,  en  het  kleinste  wurm 
in  de  wieg  naast  je ! Geef  j’er  hem  nog  niet  te  drinken  bij .? 

Alida. 

Pas  gehad,  buurvrouw!  [lachend).  Ik  kan  juist  niet  zeggen  dat  je  me  veel 
licht  geeft. 

Lijsbet. 

Mensch,  ’t  is  ook  tijd  om  wat  te  blazen.  Jij  beult  je  af. 
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Alida. 

Als  je  er  zeuven  hebt  . . . 

Lijsbet. 

En  meest  maar  mondkost  voor  de  helft,  hè? 

Alida. 

{eenigzins  schamper!)  Ik  wou  jou  die  wel  eens  zien  verdeelen.  Bij  jou  gaat 
dat  makkelijker;  jij  hebt  een  even  getal. 


.«■Nog  al  aan  ’t  kalfateren?» 

Lijsbet. 

Ja,  maar  twee.  Gelukkig!  Je  kunt  op  die  manier  wat  meer  voor  je  eigen 
zelvers  wezen. 

Alida. 

Minder  mansbroeken  verstellen  en  veel  meer  voor  je  spiegel  staan , is  ’t  niet  zoo? 
Lijsbet. 

En  je  man  eten  geven  op  zijn  tijd,  is  ’t  niet  zoo?  — Ik  heb  ’t  avondstuk 
al  op  tafel,  [rondziende)  En  jij? 

II.  7. 
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Alida. 

Mijn  man  komt  eerst  laat  thuis.  Die  heeft  het  erg  druk  in  de  brouwerij. 
De  drie  oudsten  zijn  op  hun  ambacht  en  Adichiel  zit  in  de  lijnbaan. 

Lijsbet. 

Hij  in  de  lijnbaan.^  Gut,  mensch , je  zeit  het  zoo  trankiel  alsof  je  ’t  gelooft. 

Alida. 

[zic/i  inhondcndc).  En  waarom  zou  ik  dat  niet.^ 

Lijsbet. 

Nu,  ’k  zou  haast  zeggen,  daar  is  reden  voor.  Acht  dagen  geleden  dacht 
je’em  bij  Meester  Adartinus  .... 

Alida. 

Die  is  ook  bijtijds  weer  op  de  snijerstafel  geklommen. 

Lijsbet. 

Hij  is  er  een  beroerte  door  misgeloopen.  Kom,  ik  wip  even  bij  je  binnen. 
Ik  kan  je  hier  bijna  niet  verstaan,  {af  van  ’/  venster^ 

Alida. 

{binneii  s nionds).  Blijf  maar  buiten  — - i k versta  je  meer  dan  genoeg. 

Lijsbet. 

{binnen)  Je  moet  van  Meester  geen  kwaad  spreken.  Aal!  Hij  heeft  mijn 
Lammert  lezen  geleerd  en  schrijven  en  rekenen,  en  altijd  volgehouden  dat 
de  jongen  een  bolletje  was.  Jammer  genoeg  voor  ’t  Konsistorie,  dat  de  man 
van  ^t  baantje  afzag.  Daar  is  jouw  jongen  de  schuld  van,  zeit  de  buurt,  wat 
ik  niet  gelooven  kan...  Ik  denk  altijd  maar  ’t  beste  van  mijn  evennaasten. 

Alida. 

{scherp)  ’t  Is  maar  de  vraag  wie  je  daarvoor  houdt. 

Lijsbet. 

Ja,  goeie  mensch,  haal  je  hart  maar  eens  op!  Ik  kan  begrijpen,  dat  het  er 
van  binnen  spookt. 

Alida. 

{driftig).  Waarom  ? 

Lijsbet. 

Stuif  maar  op.  Aal,  dat  zal  je  goed  doen!  ’t  Is  of  je  er  bij  hebt  gestaan 
toen  de  buurt  van  je  jongen  kalde;  maar  ik  geloof  altijd  het  beste,  en 
daarom  hield  ik  tegen  de  heele  buurt  staande,  dat  je  Michiel  effektief  in 
Lampsens  lijnbaan  zit.  Een  heele  brave  man,  hè  , die  Lampsens  ! Zoo’n  rauwen 
klant  bij  zich  te  nemen!  De  buurt  zei,  dat  het  een  waag  was,  om  ’t  exempel, 
vat  je. 

Alida. 

Een  rauwe  klant  mag  ’i  wezen , maar  er  zit  couragie  in , wat  niet  altijd 
gezeid  kan  worden  van  bolletjens  in  lezen , schrijven  en  rekenen,  {binneiis  nionds) 
Die  kan  ze  in  haar  zak  steken. 
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Lijsbet. 

Aal,  ik  beklaag  je;  dat  doe  ’k  waarachtig.  Je  houdt  je  goed , maar  ik  begrijp, 
'dat  het  je  niet  in  je  kouwe  kleêren  gaat  zitten  als  de  jongen  zoo  huis  houdt. 
Maar  je  bent  voor  hem  veel  te  stumperig  van  natuur.  Ik  lei  er  den  stok  op ! 

Aal. 

Ja,  dat’s  juustement  het  rechte!  De  jongen  is  dol  op  me,  maar  als ’k  hem 
sloeg,  sloeg  hij  weerom. 

Lijsbet. 

Wat  een  heidensch  stuk  vleesch ! 


Aal. 

Maar  met  dat  al  heeft  de  jongen  iets~stouts,  weet  je.  Dat  toonde  hij  toen 
hij  den  toren  opklom:  een  stuk,  waar  de  oudste  Burgemeester,  naar  ze  me 
zeien,  van  gesproken  heeft.  Mijn  man  zeit  altijd,  dat  het  een  goed  teeken 
is  als  een  jongen  wat  durft:  maar  dan  moet  je  rijk  wezen  of  familie  van  de 
Vroedschap.  Och,  arm,  we  zijn  maar  van  de  smalle  gemeente;  dat’s  nu  ’t 
■ongeluk  van  den  knaap. 

Lijsbet. 

Och,  Aal  . . . ! 

Aal. 


{krachtig)  Daar  zit  bloed  van  mijn  vader  zaliger  in.  Die  was  een  knap  en 
stout  soudenier,  weet  je  . . . 


Lijsbet. 

(ongeduldig).  Ja  wel  . . . 

Aal. 

...  en  die  heeft  menigeen  van  de  Spanjools  in  ’t  zand  doen  bijten.  Geen 
van  Dirk  Duivels  knechten  spanseerde  zóo  op  zijn  draver  — daarom  werd 
hij  altoos  „de  Ruiter”  genoemd. 

Lijsbet. 

{snel  invallend).  Ja-wel  . . . Dat  weet  de  heele  buurt  al  lang!  Laat  den 
jongen  dan  dienst  nemen.  Onze  prince  Mouring  zal  hem  wel  willen  hebben 
en  geeft  je  licht  een  acht  en  twintig  handgeld. 

Aal. 


Onder  die  woestelingen  . . 

Lijsbet. 

Ik  zou  hem  er  maar  onder  stoppen  ! Daar  komt  toch  niets  niemendal  van 
""em  als  hij  hier  blijft;  dat  zeit  de  heele  buurt,  en  mijn  Lammert.  . . . 


Aal. 


(uitbarstend)  ...  is  een  bleeke  melkmuil,  die  de  kat  in  donker  knijpt  en 
al  wat  mijn  jongen  doet  ziet  het  licht,  en  daar  hou  ik  van  en  de  heele  buurt 
•ook,  hoop  ik,  behalve  jij! 

Lijsbet. 

{even  omhoog  ziende ; half  had)  Reken  ’t  haar  niet  aan,  Heere ! 

{in  de  laatste  oogenblikken  had  reeds , heel  in  de  verte , een  verward  geluid 
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vaii  steinnicn  geklonken,  't  Komt  steeds  dichter  bij  en  is  thands  zóo  nabij , 
dat  de  ivoorden  van  het  lied  hoorbaar  ivordeni) 

Jongens  in  koor. 

Hij  gaf  hem  smeer. 

Och,  lieve  Heer, 

Wat  deê  het  zeer 

Aan  Lammert,  aan  Lammert,  den  lamling ! 

( Onder  het  zingen  verschijnen  op  het  pleintje  voor  de  ivoning  tal  van  jongens 
niet  stokken  gewapend.  Van  een  dier  stokken  luaait  een  oranje  zakdoek  als 
vaandel ; aan  andere  hangen  mutsen  en  jongenskleedingstukken  als  zegeteekenen. 
In’t  midden  staat  Middel,  zonder  muts,  met  lange  Jladderende  hairen , wam- 
buis en  broek  gescheurd , om  den  hals  een  rooden  doek  vastgesjord  en  een 
half  gebroken  stok,  dien  hij  als  kommando-staf  gebruikt , in  de  hand;  naast 
hem  staat  een  neger , Jan  Companie.) 

Aal. 

{keek  eerst  naar  buiten , herkent  Mie  hiel,  tuimelt  terug  en  valt  op  een  stoel 
neer).  Och,  God  . . . hij  is  er  weer  bij. 

Lijsbet. 

[triomf ecrend)  Maar  mijn  jongen  niet!  {zet  de  deur  wijd  open.) 

Michiel. 

{kommandeerend.)  Nog  ereis , jongens;  de  laatste  regels! 

Koor. 

Wat  deê  het  zeer 

Aan  Lammert,  aan  Lammert,  den  lamling! 

Lijsbet. 

Wat  zingen  die  Belialskinderen  Is  ’t  geen  schande  voor  God , dat  er  geen 
enkel  schoutenrakker  nu  zijn  tronie  toont ! 

DE  Jongens. 

Hoezee,  Michiel!  Hoezee,  de  kaptein  ! 

Lijsbet. 

(naar  de  verschrikte  Aal  kijkend.)  Stumpert,  wat  word  je  bezocht!  Maar ’t 
is  je  eigen  schuld. 

Michiel. 

En  nou  voor  Jan  Companie  ! 

DE  JONGENS  in  koor. 

Een  aap  in  zijn  sprongen. 

Als  de  duivel  zoo  zwart. 

In  zijn  hart. 

Toch  een  echt-Zeeuwsche  jongen ! 

(Een  deftig  heer,  gekleed  als  die  uit  den  hoogsten  stand,  nadert  de  groep) 
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Mijnheer  Lampsens. 

Rauwe  kornuiten , gaat  uit  mekaar  ! Dadelijk  ! 

{Zoo  gauw  de  jongens  Jiem  zien,  nemen  ze  nederig  de  mutsen  af.  De  meesten 
dridpen  af,  maar  blijven  in  de  nabijheid  staan.  Michiel  blijft  met  Jan  Com- 
panie , die  hem  vasthoudt.) 

Mijnheer. 

En  jij , deugniet . . . . ! 

Aal. 

Dat’s  hij ! {zij  bedekt  zich  ten 
deele  het  gelaat  door  een  tip  van 
haar  voor  schoot.) 

Mijnheer. 

...  je  groeit  op  voor  galg  en 
rad,  en  zulk  een  wil  ik  niet  onder 
mijn  werkvolk. 

Aal. 

{naar  de  deur  ijlendi)  Drijf  zoo 
niet  Mijnheer  Lampsens  ! Och  ik 
weet  niet  meer  wat  ik  zeggen  zal  in  mijn  desperacie! 

Mijnheer. 

’t  Doet  me  leed,  moeder,  dat  ik  zoo'n  straffe  vermaning  moet  houden; 
die  niet  te  temmen  deugniet  . . . 

Jan  Companie. 

{driftig.)  Hij  mijn  vriend  is!  Geen  kwaad  zegge  van  hem  of  Jan  Com- 
panie ...  lik  me  de  strooppot  ! — Chiel , dat  een  goeje  vloek  is , hè 

Aal. 

Ik  bid  u.  Mijnheer,  ’t  is  maar  een  moriaan,  die  Uw  Edelheid  niet  kent. 
Och , gelief  even  binnen  te  komen  ! 

Mijnheer. 

{binnentredendl)  Om  jouwentwil,  vrouw!  Niet  dat  ik  tot  eenige  klementie 
inklineer  . . . 

{Michiel  en  Jan  Companie  volgen : eenige  jongens  op  het  pleintjen  glureji 
naar  binnen) 

Jan  Companie. 

{op  denzelfden  toon)  Hij  slaag  heeft  gehad  voor  mij  . . . hij  gevochten 
heeft  voor  mij  . . . tegen  twee  . . . tegen  vijf...  hij  geen  deugniet  is,  maar  een 
goeje  jongen. 

De  jongens  op  het  pleintje. 

Als  de  duivel  zoo  zwart. 

In  zijn  hart 

Toch  een  echt-Zeeuwsche  jongen  ! 
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Aal. 

loe,  Jan,  vertel  dat  aan  Mijnheer!  {MicJiiel  van  dichtbij  beschoinvendj 
Jongen,  je  ziet  er  uit  als  een  slons,  haveloos  als  een  bedelaar,  kwaje jongen!' 

Lijsbet. 

Krasser  nog.  Aal! 

{Michieh  lang  hair  zit  nog  verwarder  dan  vroeger  ; hij  ziet  vrij  in' t rond  ; 
heeft  al  dien  tijd  zijn  handen  in  de  broekzakken  gehouden , ^lit  een  van  ivelke' 
een  stuk  getaand  touzv  te  voorschijn  konit\  bij  moeders  klacht  slaat  hij  zijn 
eenc  hand  aan  zijn  oor  en  de  oogen  neder.) 

Michiel. 

{bedremmeld.)  En  dat  moet  u maar  weer  breeuwen  — daar  heb  ik  zoo- 
waar niet  aan  gedacht , Moê  ! 

LaMI’SENS. 

Er  wordt  wel  wat  veel  van  mijn  tijd  en  mijn  medelijden  gevergd,  vrouwtjen  ! 
Na  mijn  heengaan  zal  je  de  okkasie  tot  remonstreeren  niet  mankeeren.  [streng 
tot  Michiel)  Wat  is  er  gebeurd  1 Kort  ! 

Michiel. 

{Lampsens  vrijmoedig  aanziende,  maar  niet  brutaal)  Mijnheer,  mijn  vriend 
Jan  hebben  ze  verraderlijk  aangevallen  en  dat  heb  ik  ze  betaald  gezet  — ze 
zullen  't  niet  weer  aventuren. 

Lijsbet. 

’t  Is  me  toch  een  brutalert!  Maar  Mijnheer  zal  hem  de  ooren  wel  wasschen. 
Mijnheer. 

Zacht  wat,  knaap!  Je  spreekt  of  je  heel  wat  excellents  hebt  gedaan. 

Jan. 

Voor  mij  gevochten  . . . tegen  twee  . . . tegen  vijf  . . . tegen  tien! 

DE  JONGENS  in  koor , buiten. 

In  zijn  hart 

'Toch  een  echt-Zeeiiwsche  jongen. 

Mijnheer. 

Als  je  stil  aan  ’t  werk  was  gebleven,  zou  dat  alles  niet  gearriveerd  zijn. 
Denk  je  dat  ik  je  in  emplooi  heb  genomen  om  te  lanterfanten  en  je  vrinden 
de  straatslijpers  te  kloppen  ? 

Michiel. 

Ik  kan  ’t  niet  helpen.  Mijnheer,  waarachtig  niet!  Als  de  baas  me  maar  niet 
in  de  Lijnbaan  vlak  aan  het  raam  had  gezet.  Daar  moest  ik  wel  uitzien,  en 
’t  woei  een  stevige  bries , en  daar  zag  ik  de  zee  — tóen  kon  ’k  ’t  niet  langer 
harden.  Ik  maakte  een  slippert  en  vond  op  ’t  strand  Lammert,  den 
lammeling  heeten  ze  hem , omdat  hij  altoos  de  kat  in  ’t  donker  knijpt 
krek  als  zijn  moêr,  fijne  Lijs,  weet  u . . . . 
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DE  JONGENS  in  koor , bniten. 

Och  Lammert,  och  Lammert, 

Och  Lamling ! 

Lijsbet. 

{zvoedeiïd.)  Wat  durf  je  zeggen,  vlegel!  Lammert  was  op  zijn  werk!  Laster- 
tong ! {zij  heft  een  hmid  op  oin  hem  te  slaan.) 

Michiel. 

Raak  me  niet  aan  of  je  krijgt  van  het  pak  van  je  jongen. 

Lijsbet. 

(door  Aal  met  moeite  iveer houden.)  Heb  je  die  n geranseld  ? 

Michiel. 

Niet  een  beetje  ook;  en  hem  toen  in  ’t  pekelvat  afgeboend  en  opgekamd! 
Lijsbet. 

Gods  sakramenten ! 

Aal. 

[tiLsschen  haar  en  Michiel  dringend ) Lijs,  sla  hem  niet! 

Lampsens. 

[streng.)  Vraag  die  vrouw  exkuus ! Gauw! 

Michiel. 

[rustig  maar  vast.)  Dat  kan  ik  niet.  Lammert  had  mijn  vriend  Jan  uit 
wrok  van  achter  aangevallen  ; toen  gaf  ik  hem  smeer  — daar  heb  ik  niets 
geen  spijt  van. 

Jan. 

Ik  er  heel  veel  plezier  van  heb ! 

Lampsens. 

Kom  me  niet  meer  onder  de  oogen ! [Keert  zich  af.) 

Aal. 

Ga  niet,  mijnheer!  Ik  vat  wel  dat  UEd.  hem  niet  weerom  wil  nemen. 
Och,  God!  hoe  zal  zijn  brave  vader  wezen!  [zij  schreit) 

Michiel. 

[naar  haar  toeijlend)  Moê,  huil  niet  ! Lieve  Moê,  wees  niet  boos  op  me  1 

Aal. 

[hem  afweerend)  Werken , armoê  lijen , is  niets ; maar  zoo’n  jongen  . . . . ! 
Michiel. 

[op  Lijsbet  toeschietend)  Buurvrouw,  Moê  denkt  dat  ik  schuld  heb!  [haar 
.zijn  rug  biedend.)  Sla  me,  omdat  ik  je  zoon  geslagen  heb,  die  mijn  vriend 
Jan  sloeg!  Sla  maar  toe! 

Lijsbet. 

[angstig  hem  af%ueerend)  De  jongen  is  dol.  Dat’s  de  hand  des  Heeren! 
Lampsens. 

iter  zijde)  Daar  zit  merg  in  dien  knaap!  [luid)  Moeder,  ik  zal  ’t  nog  eens 
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met  hem  riskeeren.  {tot  ]\Iic/iiel.)  Beloof  me  dat  je  van  conduite  veranderen 
zult  en  je  kunt  morgen  weer  aan  de  Lijnbaan  komen. 

Aal. 

Wat  een  pak  neemt  UEd.  van  mijn  hart.  Toe,  Chiel,  bedank  mijnheer! 
Michiel. 

{aarzelend).  Ik  . . . dank  . . . Mijnheer  1 

Lampsens. 

Beloof  je  beterschap  1 

Michiel. 

Mijnheer  moet  me  maar  diep  in  de  lijnbaan  zetten  , waar  ik  niets  zie  van  de  zee. 
Lampsens. 

Ik  zal  je  op  de  plaats  zetten  , die  mij  het  best  konvenieert. 

Lijsbet, 

Dat  zou  ’k  ook  meenen ! 

Lampsens. 

Wat  je  vooral  mankeert  is  tucht.  {Lijsbet  stemt  dat  in  gebaren  toe , zooals 
al  het  volgende;  zij  herhaalt  zelfs  de  krachtigste  eii  strengste  ivoordeni)^&v  uw 
Vader  en  uw  Moeder  en  wees  alle  Overheid  onderdanig,  zoo  leert  de  Schrift. 
Wie  niet  werkt  en  toch  loon  ontvangt  is  een  dief  Versta  je  goed  Een  dief, 
die  in  ’t  klein  begint  en,  altijd  progresseerend , in  ’t  rasphuis  eindigt.  Door  te 
groote  tolerantie  zou  ik  complice  worden.  Ik  begin  dus  met  je  daggeld  tot 
een  halven  stuiver  te  verminderen;  hou  jij  je  alevel  tot  Oogstmaand  goed, 

dan  zal  je  ’t  merken  in  je 
loon. 

Michiel. 

{luistert  eerst  aandachtig  ; 
spoedig  echter  dzualen  zijn 
blikken  in  ’/  rond  en  ten 
laatste  het  open  venster  uit 
naar  de  zee.)  Kijk,  Jan! 
{met  dezen  ijlt  hij  naar  het 
venster.)  Daar  heb  je  den 
kotter  van  roojen  Krijn ! 
Wat  reeft’i  zijn  zeilen!  ’t  Is 
of  hij  bang  is  voor  de  bries ! 

Lampsens. 

{belecdigd.)  Een  lid  der 
Vroedschap  is  zóo  iets  nog 
« Daar  heb  je  den  kotter  van  roojen  Krijn !.>  niet  gepasseerd  . . . heel  kras! 

Lijsbet. 

{tot  Aal , heengaande)  De  Heere  is  de  Gerechte  ! Daar  komt  zwavel  en  vuur 
over  dit  huis!  Ik  berg  me!  {haastig  af,  tcrivijl  Aal  als  bedzvelmd  staat.) 
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Lampsens. 

{die  zich  overwonnen  heef  t : goedig  tot  Aal ) Moeder , zend  den  jongen  naar  zee  ! 

Aal. 

{angstig).  Naar  zee!  Die  groote  . . . diepe  zee  . . . ! 

DE  JONGENS  in  koor,  bidten. 

Hoogtij!  Hoogtij!  — wie  gaat  meê? 

Naar  zee!  Naar  zee! 

{Michiel  en  Jan  vliegen  de  deur  uit.) 

Mijnheer. 

{daarop  dtiidendel)  Nu,  moeder,  nu 

DE  JONGENS  in  koor,  bidten. 

Naar  zee  . . . naar  zee ! 

Aal. 

{laat  het  hoofd  zinken.)  Mijnheer  heeft  gelijk  . . . het  moet. 

{terwijl  de  gordijn  valt , herhaling  van : Naar  zee  . . . naar  zee  I ) 


Bij  « ’t  dorstig  Matroosken.  » 


Derde  Tafereel. 

(48  jaar  later). 

Derde  finxterdag , 15  Juni  1666. 
Den  dag  te  voren  is  de  Engelsche 
vloot  na  een  vierdaagschen  strijd  uit  zee  gejaagd. 

Vlakte , even  buiten  Vlistingen , Jtitziende  op  de  zee.  Links  op  den  achter- 
grond een  steiger  (niet  praktikabel)  ivaaraan  verschillende  koopvaarders  liggen 
vastgenieerd.  Sjouwerlui  {niet  zichtbaar)  zijn  druk  bezig  niet  lossen.  Aan 
denzelfden  kant,  maar  zich  verliezende  aan  den  horizon,  een  inastbosch  van 
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groote  schepen.  Links,  le  en  2e  plan,  lage  dninhenvels  , zvaarboven  het  rieten 
dak  van  een  paar  huisjens  nitsteekt.  De  weg  naar  de  stad  loopt  daar  langs. 
Op  den  achtergrond  rechts  een  schnin  naar  de  vlakte  ajioopende  hooge  dnin , 
zvaarop  tal  van  mannen  en  vroinven , turend  naar  de  vloot  aan  den  horizon. 
Tegen  dat  dnin  aan  {2e  plan)  een  taveern  ivaar  .,.,het  dorstig  niatrooskeiO 
uithangt : een  net  uitziend  hiiisken  met  tivee  vensters , tnsschen  beide  de  deur. 
Alles  openstaand.  Houten  banken  en  tafels  buiten.  Bier  in  aarden  kruiken  of 
tinnen  kannen  en  kroezen. 

Bif  V opgaan  der  gordijn  zitten  een  paar  bruin  iiitziende  boeren  in  Zeeuzvsche 
volksdracht  druk  aan  ’t  bier  drinken.  SlEBERT,  de  dikke  zvaard , maakt  zich 
druk  in  huis  en  buiten  met  schikken  van  tafelen  en  banken.  In  de  verte  het 
gezang  der  lossende  en  ladende  sjouzverlui , zvaaronder  het  geluid  der  takels 
van  tijd  tot  tijd  zich  hooren  laat. 


GEZANG. 


Daar  \va.s  eens  een  rauwe  knaap. 
Die  wou  gaan  varen, 

Die  wou  gaan  varen, 

Klimmen  kon  ’i  en  plukhairen, 
Ja  plukhairen 
Als  een  aap. 


Moesie  gaf  een  bootram  meê. 

Hij  wou  een  zoopje, 

Hij  wou  een  zoopje! 

Wil  je,  zeit  ze,  een  zoopje,  rekel. 
Zuig  dan  pekel 
Uit  de  zee! 

3- 

Of  Wichel  ook  pekel  zoog! 

Platvisch  en  p)aling 
Kwam  in  de  maling. 

Turk.sche  kreng  en  zwarte  nikkert, 
Britsche  dikkert 
Raakte’  op  droog. 


1 )eê  je  wat  hem  niet  beviel . . . ! 

Zoek  je  de  baaien. 

Zoek  je  de  baaien. 

Dank  je  er  voor  om  bij  te  draaien  . . . ! 

,,Naar  de  haaien” 
Roept  Alichiel. 
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le  ZEEUWSCHE  BOER. 

{na  een  fernien  slok.)  Hoor  je  ze  daar  ginter.?  ’t  Liedje  van  Michiel  — onze 
Admiraal!  Ben  je  ook  niet  grootsch  op  ’em .? 

2e  BOER. 

Heb  je  ooit  de  punt  van  zijn  neus  gezien  sinds  hij  in  de  grootheid  zit .? 
{tot  den  zuaard.)  Holia,  Siebert  . . . ik  lust  je  bier  niet.  — Een  vaantje  wijn! 

le  BOER. 

Een  mensch  kan  toch  niet  op  land  en  water  te  gelijk  wezen.  Over  de 
veertig  jaar  is  hij  al  van  ons  weg.  Hij  kon  vóór  je  staan  en  je  zou  't  niet 
weten , had  je  de  prent  niet  gezien  bij  den  drukker  in  ’t  lange  Delft  binnen 
Middelburg.  Zijn  oud  moêrtje,  heb  ik  me  laten  vertellen,  moet  hier  nog 
ergens  hokken. 

2e  BOER. 

^t  Kan  wezen  ! . . . Siebert  ! Ben  je  door  al  het  schieten  ook  al  doof .? 
Siebert. 

{hijgend  naderend)  Wat  wil  je  voor  wijn,  boer  Winne.?  {rad)  Delewijn, 
Bacharach , Anjou , Muskaat  . . . 

2e  BOER. 

Niet  zoo  gauw!  Wat  heb  je  toch.?  Hebben  ze  je  van  morgen  een  levende 
paling  laten  inslikken.? 

Siebert. 

Pinxter  drie  — en  mooi  weertje!  Wel  wat  luchtig  maar  toch  een  zomersch 
luchtje ! En  dan  als  onze  Michiel  gister  de  baas  op  zee  is  gebleven , wat  ik 
wel  zou  denken  — en  ik  weet  nog  wel  wat  af  van  zeezaken ! — dan  heb  ik 
de  Vroedschap,  zelfs  de  Hooge  Meugendheden  uit  Middelburg  hier  te  wachten , 
want  ze  kennen  mijn  wijnen  . . {rad)  Bourdeaux,  Orléans,  Meuzer,  Bacha- 
rach, Anjou,  Muskaat Wat  wil  je.? 

2e  BOER. 

Wat  heel  goeds  en  goedkoops  ! 

Siebert. 

(lachend)  Dat  kennen  we!  Uwees  zal  het  hebben,  {binnen  'snwnds  onder 
het  heengaan)  Wat  heel  zuurs  en  heel  duurs,  rijke  vx&\z  \ {de  herberg  ingaande, 
roepend)  Sijtje!  Sijtje!  {deze  brengt  Boer  JVinne , terzoijl  die  op  ’ t duin  aan'  t 
spreken  zijn , ee7i  vaantje  zvijn) 

EEN  der  mannen  op  het  duin. 

Het  zeggen  is,  dat  hij  den  Engelschman  ten  langen  leste  uit  zee  heeft  ge- 
trommeld. 

EEN  TWEEDE  [als  boveii) 

Getrommeld  ? Zeg  maar  gedonderd. 

Vrouw  Boudewijnsz  (als  boven) 

Dat  zeg  je  wel,  Ereek  ! ’k  Ben  nog  doezelig  van  al  dat  opspeulen.  En  dan 
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te  weten  dat  je  er  twee  jongens  bij  heit  en  dat  éen  blauwe  boon  .... 

EEN  DERDE. 

[uit  dc  straat  komend  tot  de  andere  op  ket  duin,  terwijl  hij  in  zee  tuurt.) 
Heel  wat  zeilen  ginder  in  de  Wielingen!  Daar  waagt  zich  geen  Engelschman! 
’t  Zijn  de  onzen  . . . Dan  hebben  we  ze  ereis  voor  hun  broek  gegeven. 

DE  EERSTE,  van  't  duin  sprekend. 

’t  Mocht  ook  wel.  ïleugt  je  nog  de  miserie  van  ’t  vorig  jaar.^ 

Vrouw  Boude wijn.sz. 

Als  hij  ’t  eens  gewonnen  had  en  hier  aan  wal  kwam  . . . ! 

DE  derde. 

Lik  maar,  je  krijgt  toch  niets  binnen!  ’k  Wed  dat  hij  weer  in  Hellevoet 
aan  wal  stapt,  ’t  Is  immers  altijd  alles  voor  Holland ; voor  Zeeland  het 
nakijken  alleen  ! 

Vrouw  Boudewijnsz. 

En  ’t  is  toch  een  van  onze  jongens! 

[Zij  wordt  op  zij  geduwd  door  een  schaar  jongens  en  meisjes:  snelvarend 
uit  ziende  boeren  en  boerinnetjes,  trippelend  het  duin  afstappend  ; in  koor  zingend.) 

Pinxter  drie  ....  Pinxter  drie ! 

Ewout. 

[het  mooiste  meisje  bij  den  arm  vattend  en  een  mottige  een  lummeligen 
jongen  toeduwend ; zingend) 

Ik  neem  deze  — jij  pakt  die! 

[hij  zoent  haar,  svat  door  de  jongens  wordt  nagevolgd.) 

MoOI-Els. 

[Ewout  wegduwend.)  Er  is  hier  geen  brug  of  vondertje , brutalert ! 

Ewout. 

Hoor  je  ’t,  jongens!  Daar  mogen  we  op  zijn  Zeeuwsch  ’t  er  van  nemen! 
Bestig!  op  voorhand  dus,  jongens!  nóg  een!  [algemeen  kussen,  terwijl  van 
achter  de  herberg  een  rommelpotspeler  het  geksis  en  het  gezang  begeleidt.)'En  nu 
weet  ik  voor  ons  allemaal  een  plekjen  achter  ’t  duin,  waar  we  op  zijn  elf- en 
dertigst  Binxster  drie  kunnen  houden,  [hij  neemt  Mooi-Els  om  haar  midden ; 
dC'  anderen  doen  met  hun  meisjes  insgelijks  ; allen  verdiuijnen  dansend  in  dw 
deur  der  herberg , zingend.) 

Pinxter  drie,  Pinxter  drie! 

Ik  neem  deze,  jij  pakt  die. 

[eenige  mannen  dalen  van  't  hooge  duin  neer  en  voegen  zich  bij  de  twee 
hoeren.  Ze  stoppen  de  pijpjens  en  steken  die  aan,  aan  de  kool  vuurs  in  een 
aarden  bak  op  tafel.  Siebert  en  Sijtje  bedienen  ze  van  bier.  Uit  de  straat 
klinkt  de  heesche  roep,  eerst  in  de  verte  maar  langzaam  nabij  komend , van  een 
onzichtbaar  venter  van  groenten  en  een  van  zoeten  zvaar , eerst  achtereenvol- 
gens, dan  kr  ij  schend  en  versvar  d te  gelijk) 
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GROENTE-KOOPMAN  igrove  Stem.) 

Luiksche  erwten  , platte  boonen  , goed  gedroogd  ! Keulsche  cappers  ! Peenen 
rnet  lange  steerte ! 

ZOETE-WAAR-KOOPMAN  {kraakstem.) 

Lekkere  kruitkoek!  Eele  rozijnen  en  sukkaad ! Echt  Pinxterlekkers ! Smake- 
lijke bagijnen-  en  benistekuek ! Die  er  van  eet,  nooit  van  een  dokter  meer 
weet ! {met  verhejfing  van  stem.)  Moppen  in  soorten  , peper-,  stroop-,  honingkoek  ! 

GROENTE-KOOPÏMAN. 

Schorseneeren  en  platte  boonen  ! 

ZOETE-WAAR  , DITO. 

Moppen  in  soorten,  vier  duiten  de  lo! 

GROENTE-KOOP.MAN. 

Keulsche  cappers!  platte  boonen!  | beiden  nóg  luider,  elkaar 

ZOETE-WAAR  , DITO.  j oversckree^nvend. 

Vier  duiten  de  tien,  neem  maar  weg  elf!  | 

SlEBERT. 

{na  ’t  laatste  gescheenwi)  Potsseldrementen , wat  een  heidensch  gekraai  en 
lawaai!  {naar  de  straat  gaande  i)  Zeg  ereis , kooplui!  ’t  is  Pinxter  drie!  ’t  Is 
een  rustdag,  zoo  wil  ’t  de  Schout!  {achter  de  herberg  iiit  de  verte , maar  toch 
goed  hoorbaar , klinkt  de  rommelpot  en  de  zang  der  dansenden) 

Evert  Jansz.  {de  groente-veiiter) 

{Heeft  iets  van  een  zeeman  in  houding  en  gang.  Bruin  verzveerd  gelaat , 
donkere  baard  en  hair ; iets  gluimpe7ids  in  de  oogen ; een  strooien  hoed  met 
neerhangenden  rand  verbergt  het  grootste  deel  van  zijn  gelaat.  Onder  ’t  voort- 
kruien tot  den  zoete-zvaren-venter  achter  zich  in  de  straat ; brutaal.)  Keer  jij 
maar  om,  ik  ga  door.  {tot  den  zvaard  met  iets  sarrends  in  zijn  toon)  Zoo, 
hou  jij  hier  rustdag,  fijne  beschuit.^  En  dan  dat  jolig  troepje  ginter.^  Ja, 
zoo  zijn  ze;  met  den  mond  preeken  en  met  de  hand  krabbedieven , hé! 

SlEBERT. 

{dreigend)  Op  wie  zeg  je  dat.^” 

Evert. 

Op  me  zelven  waarachtig  niet ! {laat  zijn  zoagen  op  den  achtergrond  staan  en 
gaat  naast  de  boeren  zitten  ; op  de  tafel  slaande)  Een  glas  Bergen-op-Zoomsch  ! 
Geen  praatjes  meer!  Ik  betaal  vooruit.  {Siebert  grommend  aj\  brengt) later 
’t  gevraagde  en  krijgt  dadelijk  betaling.) 

le  BOER. 

Je  bent  venter,  hè.?  {Evert  zuijst , terzvijl  hij  zijn  pijpje  uit  de  tabaksdoos 
van  den  boer  stopt,  die  ’t  niet  durft  beletten,  op  zijn  kruizuageu.)  Dan  heb 
je  okkasie  om  wat  te  hooren  . . . Weet  je  iets  uit  zee  ? 

Evert. 

Meer  dan  jij,  zandhaas!  Bij  ’t  lemieren  van  den  dag  was  ’k  al  op  den 
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uitkijk.  Zestig  zeilen  telde  ik,  als  je  de  lappen  presenning,  met  gaten  zoo 
groot  als  je  moêrs  achterend,  zoo  blieft  te  noemen,  ’t  Is  een  ontredderde 
boel.  Een  hoop  meeuwen  met  lamgeschoten  vlerken  ! 

2e  BOER. 

Ook  een  zeeman  geweest.^  en  nou  groenteboer.^  Hm!  Hm! 

EEN  DER  BURGERS. 

Leg  ’t  niet  met  hem  aan,  boer!  Hij  staat  onder  protektie  van  Mijnheer 
den  Schout,  {tot  den  boer,  die  met  de  oogen  naar  een  andere  plaats  idtzieti) 
Kom  hier  maar  zitten  ! 


« Oiize  tvveeliogen  op  Biii.N.ter  drie  ook  hier!  » 

{Evert  trekt  zijn  mes  uit  zijn  linker  broekzak  even  kalf  ïdt  de  schee , maar 
bedïvingt  zich.  Of  het  dnin  hoort  men  door  de  daar  op  den  idtkijk  geblevenen 
hartelijk  een  herhaald:  „goêdag!  goêdag  samen”  roepen.) 

{Willem  Krijnsz , een  blind  matroos,  met  een  doek  voor  de  oogen  en  Rmir 
Bijlsz , met  een  konten  been  en  een  konten  stok,  dalen  van  P dnin  af.) 

Willem. 

Hebben  we  een  zwaantje  te  pakken,  Ruur .? 

Ruur. 

Ja,  Wim  ! . . . [hem  leidend  en  helpend)  Voorzichtig,  ouwe  jongen,  val  niet 
wan  de  trap ! 
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SlEBERT. 

[^Ze  te  geinoet  gaande.)  Wel,  wel,  onze  tweelingen  op  Pinxter  drie  ook  hier ! 
Welkom  in  het  dorstig  matroosken ! 

Willem. 

Neemt  de  landkrab  ons  in  de  maling,  Ruur 

Ruur. 

Mijn  drooge  tong  zeit  dat’i  \ goed  meent. 

Willem. 

Voor  je  Pinxter  drie  komen  we  waarachtig  niet,  maar  wel  om  wat  dichter 
bij  de  vloot  te  wezen.  Kunnen  jelui  hi^„de  zeven  provinciën"  zien 

Ruur. 

{tot  de  anderen?)  Daar  is  Beste-vaêr  op , vat  je. 

le  BOER. 

Je  hoeft  geen  matroos  te  wezen  om  dat  te  weten. 

Willem. 

Wat  ’s  dat  er  voor  een,  Ruur.^ 

Ruur. 

Een  peueraar  denk  ik , Wim  ! 

SlEBERT. 

{die  een  paar  stoelen  en  een  tafel  op  V midden  van  P tooneel  heeft  neer- 
gezet) Zuigelingetjes , gaat  nou  hier  eens  zitten ! Zeker  een  kroes  brandemoris  ! 

Willem. 

Een  kan!  {gelach)  En  weten  jelui  hoeveel  smeer  de  Engelschman  gehad 
heeft?  want  smeer  heeft  hij  gekregen  — dat  kon  ik  hooren  aan  onze  schoten. 
Die  donderden  gister  middag  zoo  hartelijk! 

Ruur. 

Och , Wim  , ze  weten  misschien  niet  eens  dat  de  vloot  in  de  Wielingen  ankert. 

Evert. 

[schamper)  Ja,  dat  weten  we  hier  heel  goed  en  nog  veel  meer  dan  een 
paar  blinden  en  lamgeschoten  doê-nieten.  [afkeurend  gemor) 

EEN  DER  BURGERS. 

Dat’s  gemeen  . . , in  ’s  lands  dienst . . . ! 

Evert? 

. . . heeft  de  een  zijn  oogen  en  de  ander  zijn  been  verloren.  Daarvoor  kreeg 
de  een  vijftien  honderd  en  de  aar  zeven  honderd  gulden.  Een  aardige  duit 
om  een  lijfrente  voor  te  koopen.  ’t  Is  nog  de  vraag  of  het  kijkgat  van  d’een 
en  de  poot  van  den  aar  zoo  veel  waard  waren. 

W’IM. 

Wat  is  er  dat  voor  een?  Visch  of  dieragie,  Ruur? 
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Ruur. 

Een  zeekreng,  Wim  ! Van  wat  soort  is  niet  meer  te  zien  — daarvoor  is  hij 
te  ver  heen.  (gelach.) 

TWEEDE  BURGER. 

’t  Heeft  er  wel  wat  van.  Zoo  wat  een  hall  jaar  geleden  een  matroos  uit 
Holland  en,  sedert:  hier  met  een  kruiwagen  onder  protektie  van  den  Schout. 

Evert. 

Ben  je  van  ’t  laatste  zoo  zeker,  dan  zou  ’k  als  ik  jou  was,  wat  meer  mijn 
mond  houden,  vatje!  {de  Mager  staat  eenigszins  verlegen  op  en  gaat  het  dnin 
opl)  {ter  .zijde)  Bij  hem  is  ’t  van  binnen  ook  niet  pluis!  Die  kaerel  lijkt  me! 
{Inid)  Siebert,  een  hoedtje  brandemoris ! Gauw!  Ik  betaal  beter  dan  de  beste 
en  je  leutert  altijd  als  ik  wat  kommandeer. 

Siebert. 

(geinocdelijk)  Neem  een  goeden  raad  van  me  aan:  laat  het  er  bij  blijven! 

Evert. 

(een  groot  stuk  ezilver  op  tafel  gooiend).  Daar  heb  je  op  voorhand  een 
Zeeuw ! en  nou  beenen  gemaakt ! Een  pint  brandemoris ! 

Siebert. 

{het  geldstuk  goed  be.zien  hebbend.)  Waarachtig,  echt ! Je  zult  bediend  worden, 
Mosjeu ! 

Ruur. 

Alleen  een  kaperkapitein  aan  land  is  zoo  royaal , Wim  ! 

Evert. 

Dat  kan  jij  zeker  van  heel  nabij  weten. 

Ruur. 

{opspringend.)  Denk  je  dan  . . .}  Hond!  Ik  heb  twintig  jaar  onder  Beste- 
Vaar  gediend  . . . {Siebert  brengt  Evert  een  kan.) 

Evert. 

{sarrend , een  grooten  slok  nemend)  Dat  bracht  je  zeker  geen  windeieren.  . . 
Geflikflooid,  hè,  en  niet  een  beetje  gezakt  met-een.  Nou,  dat’s  geen  zwaar 
werk. 

Willem. 

Nu  moet  je  vertellen,  Ruur,  hoe  je  aan  je  lijfrente  kwam. 

Ruur. 

Neen  ; maar  wel  wat  onze  Beste-vaar,  waar  die  hondsvot,  geloof  ik,  zijn  tong 
tegen  uit  durft  steken,  voor  een  kaerel  is.  Jelui  houden  hem  licht  maar  alleen 
voor  een  goed  stuurman  en  op  zijn  best  voor  een  Sinj oor  Bramarbas , die  maar 
op  goed  avontuur  de  kartouwen  laat  donderen.  Je  moet  dan  weten , dat  we 
op  de  kust  van  Barbarijen  waren  met  een  paar  ouwe  karkassen ; nog  slecht 
bemand  bovendien.  Daar  raken  we  bezet  door  een  partij  Franschen,  waar 
we  in  vreê  meê  waren.  Zoo  dacht  onze  ouwe,  die  toen  nog  maar  kaptein 


EEN  DEUGNIET. 


8l 


en  even  in  de  dertig  was.  Maar  ’t  viel  hem  danig  uit  de  gis , zooals  onzen 
hofmeester,  toen  ’i  de  kat  bij  de  piepkuikens  opsloot.  We  werden  goejen 
prijs  verklaard.  Maar  de  gemeene  rekel  had  buiten  onzen  ouwe  gerekend. 
Die  ging,  of  hij  op  een  smulpatijtjen  gevraagd  was,  aan  boord  van  den 
ander  — • ik  mocht  meê.  Daar  stonden  er  wel  vijftig  korte  bruine  apen  om 
ons  heen  , met  hun  kaptein  in  ■’t  midden.  „ Ik  wil  vrij  doorgaan”  zei  mijn 
ouwe , ’k  moet  zeggen ; ferm , met  een  opgezetten  krop.  Maar  de  ander  was 
ook  niet  van  gister  en  lachte  hem  in  zijn  koeterwaalsch  hard  op  uit.  Ik  had  mijn 
vuist  al  klaar  om  hem  een  opstopper  te  geven , maar,  of  mijn  ouwe  ’t  begreep , 
hij  trapte  achteruit  vlak  op  mijn  likdoorn  en  bleef  toen  amikaal  met  den 
fran^oos  voortparlementeeren , dien  hij  aan  '’t  lachen , en  ten  leste  zóo  ver 
kreeg,  dat  hij  hem  vroeg  of  hij  ook  dorst  had.  „Ongemakkelijk!”  liet  ik  me 
op  mijn  manier  ontvallen,  waarop  mijn  ouwe  me  aankeek  als  de  wolf 
roodkapje.  Toch  zei  hij  zoo  wat  eigenst  ’t  zelfde.  „Wat  wil  je  dan  hebben  ? 
Wijn  of  water  vroeg  de  framboos,  en  toen  deê  mijn  ouwe  een  stap  vooruit 
en  zei  met  een  stem,  als  maar  alleen  de  beste  zieketrooster  bij  de  hangmat 
van  een  dronken  matroos  kan  opzetten:  „Ben  ik  een  gevangen,  zoo  geef 
me  alleenig  water,  maar  ben  ik  een  vrij  man,  zoo  schenk  me  wijn”.  En 
wat  deê  toen  de  ander.?  Hij  liet  wijn  op  dek  komen;  en  die  twee  dronken  en 
klonken,  maar  ik  kreeg  geen  drup. 

le  BOER. 

Dat  was  erg  gemeen,  [alle  lachen}^  Wil  je  nou  nog  wat  nemen.?  Siebert, 
geef  hem  nog  een  kleintje! 

Willem. 

Maar  nu  heb  ik  jelui  te  vertellen  waar  hij  zijn  poot  liet.  We  werden 
geënterd.  Dat  was  nooit  gebeurd.  Onze  ouwe  was  al  Vice-Admiraal  en  vocht 
aan  boord  tegen  vier,  terwijl  hij  een  aangeschoten  kajuitsjongen  nog  vrij 
hield,  ’t  Dek  was  zoo  glibberig  van  bloed  dat  hij  uitgleê,  juist  toen  hij  zoo’n 
roodhairigen  zwetser  den  laatsten  stoot  zou  geven.  Of  ze  er  gauw  bij  wouen 
wezen!  Ze  leien  op  hem  aan,  maar  Ruur  niet  lui,  als  de  bliksem  op  den 
ouwe  neer ! . . . . en  zoo  ving  h ij  de  kogels ! 

Ruur. 

Niet  waar,  Wim  ! Jij  was  er  ’t  eerst  bij  en  kreeg  de  blauwe  boonen  in  je 
hersenkas;  ik  maar  in  een  poot.  Als  je  vertellen  wilt,  doe  ’t  dan  goed  en 
ga  niet  liegen ! {er  zvordt  toejuichend  op  de  tafels  geklopt i) 

Evert. 

{grommend  opstaande  en  naar  zijn  krnkvagen  gaande , halfluid.)  Een  paar 
flauwe  kaerels  ! Weeke  pap  ! 

{In  de  verte  rechts  de  rommelpot  en  het  dansliedje',  links  in  de  straat  een 
gegons  van  stemmen ; uit  de  straat  haastig  opkomend , in  luitcnantsuniform , 
even  acht  en  twintig  jaar , den  arm  in  een  doek  en  met  verbonden  hoofd'. 
Jan  Boudewijnsz. 

Is  hier  Vrouw  Boudewijnsz  uit  „het  suikerbrood,”  mannen? 

{Evert  laat  zijn  kruiwagen  staan  en  keert  nieuwsgierig  terug) 

II.  7. 
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Ruur. 

Wim,  een  officier  van  de  vloot!  {beiden  staan  op.) 

Vrouw  Boudewijnsz. 

{van  het  ditin  afvUegend)  Mijn  Jan!  Mijn  Jan!  {vliegt  hem  om  den  hals) 
God,  wat  zie  je  er  uit!  En  Dolf,  mijn  Benjamin,  is  die  ook  meê  gekomen.^ 


Jan. 

Neen,  die  kan  nog  niet,  die  is  zijn  neus  kwijt. 

Vrou\v  Boudewijnsz. 

Heer  in  den  Hemel ! En  je  zegt  me  dat  zoo  rauw ! 

Jan. 

’t  Is  ook  wat.  Ue  meester  zei  dat  hij  ’t  restant  een  beter  fatsoen  zou  geven. 
Vrouw  Boudewijnsz. 

En  wat  heb  jij.? 

Jan. 

Niets  te  beteekenen ; maar  u moet  wat  meer  respekt  hebben  voor  mijn  arm. 

Ruur. 

Luitenant,  met  permissie,  brengt  u goede  tijding.? 

Jan. 

Dat  zou  ’k  meenen.  Weten  jelui  dan  nog  niets.?  Vier  dagen  zijn  we  slaags 
geweest,  maar  we  hebben  ten  leste  ze  uit  zee  geklopt. 

Willem  en  Ruur. 

Leve  Beste-vaêr ! Leve  Kees  ! 
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ALLEN  {behalve  Evert) 

Hoezee ! Hoezee ! 

Jan  Boudewijnsz. 

{opgeivonden  vertellend).  Zestig  zeilen  liggen  daar  ginder  in  de  Wielingen. 
Van  de  Engelschen  zijn  er  wel  twintig  schepen  genomen,  verbrand  of  ge- 
zonken. Er  was  bij  ons  op  „de  Zeven  Provinciën”  een  Eransche  prins  aan 
boord.  Een  ferme  jonge  kaerel ! Hij  stond  meest  naast  den  Admiraal  op  de 
Kampanje  en  dien  hoorde  ik  zeggen , dat  hij  nog  nooit  zoo  iets  had  bijge- 
woond.  Een  zeegevecht , zei  hij , beteekende  wat  meer  dan  een  veldslag.  Hij 
had  waarachtig  reden  voor  dat  zeggen ! Er  waren  oogenblikken  , dat  er 
drie  duizend  stukken  te  gelijk  losbrandden.  De  meesten  onzer  hoorden  niets 
meer,  want  ze  waren  doof  geworden.  Dat  was  goed  ook  , want  daardoor  konden 
Ave  niet  het  gekerm  hooren  van  onze  gekwetsten  en  stervenden.  Waren 
we  maar  van  tijd  tot  tijd  ook  blind  geweest,  dan  hadden  we  het  bloed 
niet  kunnen  zien , dat  uit  de  spuigaten  in  zee  liep  en  den  pekel  rood 
kleurde  mijlen  wijd  ! 

Wni. 

De  luitenant  is  zeker  nog  maar  een  kuiken , Ruur ! 

Jan  Boudewijnsz. 

{tot  Wiin)  Ouwere  dan  jij  zeien  dat  ze  nooit  zoo  iets  hadden  bijgeAvoond  1 
En  dat  duurde  vier  dagen ! De  drie  eerste  Avaren  nog  maar  kinderspel , ver- 
geleken bij  den  vierden.  Ik  zag  den  Admiraal  nooit  zoo  ernstig,  vooral  toen 
een  versch  eskader  de  Engelsche  vloot  kAvam  versterken.  Wij  waren  alle 
doodmoê  en  daar  kwamen  er  veertien  opzetten  , die  heelemaal  frisch  Avaren , 
met  Avel  duizend  stukken.  Toen  kAvam  ’t  er  op  aan!  Beste- A^aêr  Averd  de 
hulp  van  allen.  Waar  Admiraal  Tromp  of  van  Nes  zich  te  ver  hadden  ge- 
Avaagd,  daar  kwam  hij  aangieren  om  ze  te  ontzetten.  De  „zeven  provinciën” 
Avaren  overal  en  boorden  dwars  door  alle  vijanden  heen.  Wat  Avonder  dat  ze  er 
respekt  voor  kregen  ! En  eindelijk — ouwen,  hebben  jelui  dat  ooit  bijgeAvoond  — 
toen  klonk  het  van  de  Kampanje  uit  Beste-vaêrs  mond  ; de  bloedvlag  i n t o p ! 
Rustig  werd  het  kommando  gegeven , maar  ik  zag  een  pikbroek , Aviens  heele 
bakkes  een  likteeken  Avas,  een  oogenblik  bleek  Avorden.  Dat  Avas  het  signaal, 
om  door  de  Engelsche  liniën  heen  te  breken.  En  dat  gebeurde!  Ze  stoven 
uit  mekaar  als  een  troep  meeuAven.  Daar  vlogen  fregatten  van  80  stukken  in 
de  lucht!  Daar  stond  er  een  van  90  in  brand!  Daar  zonk  een  Engelsch 
Admiraal , die  zich  niet  over  avou  geven , in  de  diepte  Aveg ! De  zegen  Avas 
ons ! De  vijanden  vlogen  voor  ons  heen  zonder  een  kik  meer  te  geven ! 
Viktorie ! Viktorie  ! 

[de  tivee  onde  matrozen  gooien  hun  mutsen  i'i  de  lucht , terwijl  zij  met  de 
anderen  Victorie!  roepen.  Evert  is  van  lieverlede  gaan  luisteren,  dreigt  mec- 
gesleept  ivorden , maar  keert  zich  lurcvelig  af.) 

Jan  Boudewijnsz. 

Siebert,  geef  me  gaiuv  een  vaantjen  Avijn!  Mijn  keel  is  zoo  droog;  ik  heb 
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’t  al  zoo  dikwijls  moeten  vertellen.  Eerst  aan  de  Hooge  Overheid  te  Middel- 
burg . .!  Ja,  Moê,  ik  ben  in  de  volle  vergadering  der  Heeren  Staten  ge- 
weest. Ze  komen  hier  allemaal  naar  toe,  om  den  Luitenant  Admiraal-Generaal 
te  begroeten. 

VERSCHEIDENE  STEMMEN. 

Komt  die  dan  hier  ? 

Jan  Boudewijnsz. 

Hij  moet  er  al  wezen.  Zeker  aan  den  Schelde-kant  aan  wal  gestapt!  Toen 
ik  van  morgen  naar  land  ging  in  kommissie,  lag  het  adviesjacht,  dat  de 
Admiraal  over  moest  brengen , al  naast  ons  schip.  {Siebert  brengt  hem  ivijn.) 
{na  het  vaantjen  in  een  slok  geledigd  te  hebben)  Hoeveel.^ 

Siebert. 

{opgczvonden)  Niets!  Nóg  een?  {Jan  bedankt) 

Ruur. 

Wirn , ga  je  meê  Beste-vaêr  zien  ? 

Willem. 

Had  ik  nu  den  rakker  hier , die  me  de  ooggaten  leeg  schoot  1 

Ruur. 

Daar  dacht  ik  niet  aan.  Arme  Wim ! 

Willem. 

Toch  ga  ik  meê! 

Jan  Boudewijnsz. 

Gauw  dan  maar,  jongens!  want  anders  zien  jelui  niets.  De  Admiraal  moet 
er  al  lang  wezen,  ’t  Zeggen  is  dat  de  Heeren  hem  ten  eten  zullen  vragen  op 
’t  Stadhuis,  {loeg  gaande)  Dag , Moê ! 

Vrouw  Boudewijnsz. 

Ik  ga  ook  meê,  jongen! 

ALLEN,  {behalve  Evert  en  Siebert). 

Wij  ook! 

Jan  Boudewijnsz. 

{tot  zijn  moeder)  Mij  goed,  maar  een  beetje  respekt  voor  mijn  arm,  vat  u? 
{Zij  vertrekken  haastig;  ook  de  groepen  op  ’/  didn , die  onder  het  verhaal 
zichtbaar  zijn  geivordcn,  op  de  helling  gegroept , volgen  juichend  de  anderen) 

Siebert. 

Kon  ik  óok  maar  mee ! {hij  zet  banken  en  tafels  in  orde  en  verdwijnt  met 
kroezen  en  kannen  in  de  gelagkamer) 

Evert. 

{Alleen.  Hij  valt  op  een  bank  neer , eerst  grimmig  voor  zich  ziende;  dan 
bedekt  hij  zich  het  gelaat  met  de  handen)  O God!  wat  een  pijn!  {hij  haalt 
zijn  kortjan  te  voorschijn  en  bekijkt  het)  Er  was  eens  een  tijd  dat  ik  goed 
met  je  te  recht  kon!  (wild)  Wie  roept  daar;  lafaard?...  Lafaard,  ja,  dat 
ben  ik  ! {met  de  hand  voor  de  oogen  de  gelagkamer  inslnipend)  Nóg  een  pint 
brandemoris , Siebert ! . . . Gooi  er  wat  peper  in ! 
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[Va/i  het  hooge  duin  daalt  de  Admiraal  de  Rniter , gevolgd  door  een  matroos , 
neer.  Een  zvandelstok  in  de  hand.  Zijn  kleeding , schoon  rijk , moet  de  blijken 
dmagen  in  den  krnitdamp  te  zijn  geiueest;  de  veer  en  op  den  hoed  geknakt ; 
de  hoed  z elven  gedenkt.  Aan  het  kostuicm  mag  geen  oranje  zijn.  Hij  is  van 
middelbare  lengte,  ivel  gezet , ving , sterk.  Zijn  voorhoof d breed ; zijn  aanschijn 
blozend;  zijn  bmiine  oogen  doordringend ; hair  en  baard  van  nature  bruin, 
hier  en  daar  grijs.  Dikke  ópstaande  knevel;  zijn  voorkomen  is  deftig  en 
r hoog ; streng , gemengd  met  vriendelijkheid.  De  matroos  draagt  ’s  Admiraals 
mante  E) 

DE  Ruiter. 

{niemant  ziende)  Gelukkig!  Door  niemant  gezien  — juist  zoo  als  ik  ’t  wou. 
{tot  den  matroos)  Maat,  loop  zoo  gauw  als  je  kunt  naar  het  jacht  terug  en 
zeg  den  kaptein  dat  hij  ’t  hier  naar  de  haven  boegseert.  {op  den  mantel 
'Lvjzendl)  Sla  me  dien  maar  om ! {de 
matroos  rnet  onderdanig  saliint  af). 

Als  ’t  ouwtjen  maar  niet  schrikt  als 
ik  zoo  op  eens  voor  haar  sta ! Hoe 
zal  ’k  haar  vinden  ? {rond  ziende)  Al- 
les hier  als  vroeger!  Neen,  ’t  ziet  er 
netter  uit . . . meer  welvaart,  {naar 
het  dnin  ziende)  Daar  ben  ’k  wel 
eens  afgeduikeld!  (//zy  zitten  met 

den  r2ig  naar  de  gelagkamer.)  lAoWdiX 
is  er  iemant  een  kroes  dun  bier ! 

SlEBERT. 

{nit  de  gelagkamer)  Dadelijk , 
huisman!  {hij  brengt  een  kroes;  zoo- 
dra  hij  den  bezoeker  ziet,  schrikt 
hij  zoo,  dat  hij  den  kroes  zou  heb- 
ben laten  vallen  indien  de  ander  hem 
niet  reeds  gevat  had)  Mijn  . . . heer  . . . 

Admiraal-Generaal , verexkuzeer  . . . 
het  respekt ...  de  eer  . . . [hij  snelt  de  straat  in  . . . roepend)  Hier  1 allemaal 
hier  naar  toe  ! gauw  gauw ! 

Evert. 

[naar  buiten  glurend.)  Ja  . . . waarachtig  daar  staat  hij , die  me  kapot  heeft 
gemaakt  1 {hij  sluipt  de  taveern  'uit  en  nadert  langzaam  den  Admiraal,  die  hem 
den  rug  houdt  toegekeerd) 

DE  Ruiter. 

iSiebert  glimlachend  naziende)  Die  vriend  is  op  ’t  oogenblik  mijn  ergste 
vijand.  Hij  gaat  me  den  heelen  boel  bijeen  schreeuwen.  Maar  vóór  hem  dat 
lukt  kan  ik  al  bij  mijn  owé\.]en\v(tzQn.  {Evert , kortjan  in  zijn  rechter  verborgen 
hoitdend , is  hem  zzvaar  hijgend  nabij  gekomen.  De  Ruiter  bemerkt  het  en  keert 


«Maat,  loop  zoo  gauw  als  je  kunt  naar  ’t 
jacht  terug  ! » 
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^ich  om ; forsc/i.)  Wat  wil  je.^  [het  mes  bespeurend)  Heb  je  ’t  op  mij  gemunt.^ 
[hem  met  rsijn  stok  den  hoed  van  het  bioofd  slaande  en  dan  een  stap  naderend) 
Ik  ben  niet  bang  . . . Durf  dat  ook  zeggen , Willem  Evertsz.,  eens  opper- 
stuurman van  de  Omlandia ! 

Evert. 

[eerst  met  neergeslagen  oogen , maar  eindelijk  den  Admiraal  aansiende) 
ik  ben  eenmaal  bang  geweest  en  toen  . . . 

DE  Ruiter. 

. . . eerloos  verklaard  en  onbekwaam  den  lande  ooit  meer  te  dienen. 

Evert. 

Wel  bedankt  voor  de  herinnering!  [met  verbeten  zvoede.)  Ja,  zoo  luidde  het 
vonnis,  dat  me  naar  omlaag  sc\\o\)te  ..  Ap;- cv e Ie nd)  Ik  heb  nu  niets  meer  te 
verliezen  . . . [hij  klemt  eeijn  mes  vaster  in  de  vuist.) 

DE  Ruiter. 

(rustig)  Wat  is  er  van  je  geworden.^ 

Evert. 

Weer  bedankt,  maar  nu  voor  de  hartelijke  belangstelling!...  Wat  er  van 
me  werd.^  Daar  staat  mijn  kruiwagen  en  die  wordt  voortgeduwd  door  een 
stillen  verklikker  van  den  Schout  van  Vlissingen. 

DE  Ruiter. 

Schaam  je ! 

Evert. 

En  dat  is  nu  al  acht  maanden  ! Maar  die  acht  maanden  duurden  me  zoo 
lang  niet  als  de  laatste  vier  dagen  . . . die  me  gek  maken  . . . razend ! 
[kortjan  schuift  heen  en  ivcer  in  de  vuist.)  De  hoogste  heerlijkheid  staat 
nu  tegenover  de  vuilste  gemeenheid  . . . ! Heeft  die  heerlijkheid  niet  nóg  een 
trap  voor  me.^ 

DE  Ruiter. 

[kalm.)  Als  je  op  de  vloot  was  geweest,  hadden  die  vier  dagen  je  minder 
lang  gevallen! 

Evert. 

Wat.?  . . . [levendig)  Ja,  ja. 

DE  Ruiter. 

. . . want  dan  zou  je  je  eer  weerom  gehaald  hebben  . . . 

Evert. 

Ja  . . . ja  . . . Admiraal  ! (laat  kortjan  vallen) 

DE  Ruiter. 

Dat  mag  ik  hooren. 

Evert. 

(smeekend).  Admiraal  . . . U . . . gelooft  U . . . .? 
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DE  Ruiter. 

Dat  men  eens  in  zijn  leven  laf  kan  zijn,  en  cl  a n nooit  meer  Ja,  dat  geloof  ik. 

Evert. 

{beivogen)  Dat  dacht  ik  niet  . . . dat  kon  ik  niet  denken ! Mag  ik  ...  .^ 
mag  ik  hopen  . . 

DE  Ruiter. 

Ik  zal  een  goed  woord  voor  je  doen  bij  de  Admiraliteit  van  de  Maze; 
maar  je  hebt  weer  te  beginnen  van  onder  op. 

{in  de  verte  het  steeds  nader  komend  gegons  eemr  volksmenigte i) 

Evert. 

{voor  hem  neervallendi)  Beste-vaêr!  Beste-vaêr! 

DE  Ruiter. 

Maak  nu  dat  je  wegkomt  {Evert  zuil  gaan).  Je  vergeet  je  mes. 

Evert. 

{het  haastig  opnemend,  en  ver  %ueg  %uerpendi)  Ik  koop  gauw  een  ander, 
Admiraal  ! 

[drommen  van  mannen  en  vroinuen;  ond.er  de  voorsten:  Wim  en  Rnnr.  De 
jonge  paren  komen  over  het  duin  op  den  achtergrond.  Stadshellebardiers 
dringen  de  menigte  terug , soodat  deze  zich  verdeelt  op  den  achtergrond  en 
voor  de  taveern.  Dc  Gekommitteerde  int  d.e  Staten  van  Zeeland ; de  leden  der 
Vroed.schap  van  V lissingen.  Algemeen  hoezee!  Zoodra  de  Rinter  de  Hooge 
Overheid  bespeurt,  iverpt  hij  den  mantel  af  en  ontbloot  hij  zich  het  hoofd!) 

DE  Gekommitteerde. 

De  Heeren  Staten  van  Zeeland  achten  geen  lof  groot  genoeg  om  Uw 
conduite  te  prijzen.  Gelief  u te  dekken  ! [Mijnheer  de  Ruiter  doet  het.  De 
leden  der  Regeering  ontblooten  zich  het  hoofd ; al  de  burgers  doen  des  gelijks!) 

DE  Gekommitteerde. 

{krachtig  en  bezield!)  De  ziel  van  ’s  Lands  vloot,  de  machtige  hand , die  de 
maat  sloeg  in  ’t  grof  muziek  van  zoo  vele  duizenden  kartouwen , den  Luitenant 
Admiraal-generaal  der  Unie,  eere  en  dankbaarheid! 

Willem  en  Ruur. 

Leve  Beste-vaêr  ! 

ALLEN. 

Leve  Beste-vaêr  ! 

{dadelijk  na  de  zvoorden  van  den  Gekommitteerde , hoort  men  de  klokken 
beieren  en  't geschut  in  de  verte,  losbranden.  Bij' t gejuich  van : leve  Beste-vaêr ! 
tillen  eenige  vrouvuen  de  kinderen  in  de  hoogte , zuijzende  op  den  grooten  man!) 

Vierde  Tafereel. 

Woning  veen  Alida  fans  , zveduzve  de  Ruiter. 

Een  vertrek , sober  maar  niet  schamel  gemeubeld.  Op  den  achtergrond  deur 
en  tzvee  vensters , uitzicht  gevende  op  d.e  huizen  in  de  straat  Links  een  deur 
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tot  eene  hveede  vertrek.  Rechts  een  trap  op  de  sclnnn  afloopende  kelderdeit,r , 
leidende  naar  een  opkainertjen : het  slaapvertrek . Verder:  groote  schouw  met 
vooruit  springenden  mantel;  koperen  ketel  aan  een  ijzeren  ketting  over  het 
vuur ; op  den  mantel  latten , maar  geen  koper-  of  fijn  aardenwerk.  Tegenover 
de  schoinv  een  spinde  of  spijskast  zonder  pullen ; dicht  bij  gene  een  vierkante 
eikenhouten  tafel,  waaraan  een  leunstoel  met  matten  zitting ; deze  met  een 
groen  sergie  kussen  bedekt ; langs  den  wand  nog  een  drietal  der  gelijke  stoelen 
zonder  kussen. 

Else , een  Zeeirwsche  diensbode  met  kap,  oud  ongeveer  vijjtig  jaar,  bezig 
aan  het  vuur;  Marien  Schrok,  een  oud,  bij  eenige  gemoedsbeiveging  aam- 
borstig, man  van  ca.  78  jaar ; hij  draagt  een  zvollen  muts  — een  vaderlief. 

Marten. 

{liet  hoofd  door  een  kier  van  de  deur  stekend.)  Is  hij  aangekomen,  Els.? 


Neen,  Vaar! 


Els. 


Marten. 


Jongens,  jongens,  als  hij  maar  niet  te  laat  komt! 


Els. 

{schamper i)  Haar  zoon  de  Admiraal  zal  wel  geen  okkasie  hebben. 

Marten. 

Altijd  was  toch  het  zeggen,  dat  hij  veel  van  zijn  moeder  hield. 

Els. 

Ja,  vroeger!  Gister  is  niet  altijd  ’t  malle  moêrtjen  van  van  daag.  Maar 
ga  toch  zitten,  ouwe  stakkert ! Je  hebt  het  weer  erg  te  pakken. 

Marten. 

{hijgend  en  kuchend.)  ’k  Heb  ook  zoo  hard  geloopen  . . . ’k  Verlangde 
mijn  ouwen  scholier  nog  eens  te  zien.  Els,  ik  beleef  veel  plezier  aan  dien 
jongen  . . . Niet  een  van  al  mijn  scholieren  waar  ik  zóo  veel  plezier  . . . 
[hij  hoest.) 

Els. 

Ik  weet  er  zoo  niet  alles  van,  maar  ze  hebben  me  wel  verteld,  dat  je  ’t 
meeste  plezier  van  hem  had , toen  hij  niet  meer  op  je  school  was. 

Marten. 

Ja  — Die  deê  ’k  aan  kant  toen  hij  naar  zee  ging.  Mijn  inklinatie  was  van 
’t  vak  af.  Beter  leerling  dan  hij  kon  ik  niet  meer  krijgen.  Ik  zei  dikwijls 
tegen  mijn  Aagt  — eergister  was  ’t  krek  vijf  en  en  twintig  jaar,  dat ’k  haar 
naar  ’t  kerhof  bracht  — Aagt,  zei  ik,  wat  ben  ’k  blij,  dat  ’k  schoolmeester 
geweest  ben,  want  nou  heeft  ’t  Land  veel  obligatie  aan  me  . . . 

Els. 

Och,  Vaartjen ! ’k  wou  dat  de  Vrouw  ook  zoo  de  dingen  bekeek , dan  zou 
ze  meer  vreê  hebben. 
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Marten. 

Kon  ik  ’t  haar  maar  ingieten ! Gister  avond  was  ’k  alevel  goed  op  weg , 
hè.^  Wat  luisterde  ze  stil  naar  mijn  vermaning! 

Els. 

Maar  ze  kwam  er  te  vroeg  door  in  slaap.  En  als  ze  dat  doet , dan  spookt 
ze  den  heelen  nacht. 

Marten. 

Ja,  ik  raakte  haar  in  hart  en  nieren,  dat  merkte  ik  wel.  Toen  ik  haar  mijn 
brief  aan  mijn  oud-scholier , den  Opper-Admiraal , nog  eens  voorlas,  trok  ze 
aan  de  dekens  ; — ■ ’t  was  een  trillinge  van  ’t  moederhart ! 

Els. 

Of  de  koorts.  Vaar!  — nu  je  alevel  van  dien  brief  spreekt  — ’k  geloof, 
dat  je  schrift  niet  heel  duidelijk  is  geweest. 

Marten. 

{eenigsms  geprikkald}i  Ik  schrijf  altijd  duidelijk.  Els!  — Hoe  kom  je  daar 
op,  mensch.? 

Els. 

De  Admiraal  had  anders  wel  een  lettertjen  terug  geschreven,  om  me  aan 
de  weet  te  brengen  wanneer  hij  kwam. 

Marten. 

Gans,  dat  gaat  maar  zoo  niet!  Hij  staat  op  de  vloot  midden  tusschen  den 
donder  in,  en  om  een  brief  te  schrijven  heb  je  stilte  noodig.  Heb  jij  den 
mijnen  eergister  wel  aan  de  schuit  bezorgd.^ 

Els. 

{kwaad)  Och,  kom.  Vaar,  zoek  nou  geen  spijkers  op  laag  water!  Een 
malle  historie!  Als  hij  komt,  dan  heb  ’k  niets  in  huis  wat  zoo’n  banjert 
lust.  De  laatste  zij  spek  ging  weer  naar  haar  Berend. 

{in  de  verte  een  o ogenblik  ’t  beieren  der  klokkeni) 

Alida. 

{stern  van  het  bovenkaniertjeni)  Els ! 

Els. 

Daar  heb  je  de  poppen  aan  ’t  dansen ! 

Alida. 

{als  voren.)  Els ! Els ! {deere  vliegt  het  trapjen  op.) 

Marten. 

Ze  had  mij  moeten  roepen.  Els  is  te  dom  om  te  weten  waar  de  Vrouw 
behoefte  aan  heeft,  {rondziendei)  ’t  Is  of  er  weer  wat  het  huis  is  uitgedragen. 

Els. 

{uit  het  opkamertjeii  roepend)  Vaar!  Vaar,  ze  wil  er  uit  nu  ze  de  klokken 
hoort  luiden ! Ze  denkt,  dat  die  haar  roepen  ! 
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Marten. 

{naar  het  trapjen gaande.)  Ik  kom  je  te  hulp  . . . vrees  niet,  jonge  dochter! 

Els. 

Kom  maar  niet  1 Als  de  vermaningen  helpen,  dan  doen  ze  ’t  uit  de  verte  óok  wel. 

Alida. 

\ roepend)  Meester  ...  1 ik  heb  je  wat  te  vragen. 

Marten. 

[aan  de  trap  die  hij  gereed  is  op  te  kliniinen).  Dat  kan  ik  begrijpen , Vrouw 
de  Ruiter!  . . . maar  ’t  is  beter  dat  je  te  bedde  blijft. 

[Alida,  door  Else  geleid,  verschijnt  op  P trappen.  Ze  is  'jdi  paar  en  blvid ; 
zj  houdt  een  houten  kruk  in  de  ccnc  hand,  terwipl de  andere  op  Elses  schouder 
of  arm  steunt.  Klecding  van  oinst reeks  1630;  zeer  eenvoudig , maar  van  de- 
gelipke  stof.  Een  mutspe  dekt  het  hoofd  en  omlipst  ivit  hair  en  een  rimpelig 
gelaat. ) 

Alida. 

[Zj  gaat  gebrekkig.  ]\Iarten  wil  haar  actn  de  andere  zijde  .%teunnen ; hem 
driftig  met  haar  stok  afweerend.)  ’k  Wil  een  arm  ten  minste  vrij  houden ! 
gaat  het  huisraad  langs , raakt  het  met  haar  kruk  aan , voelt,  bij  de  schouzu 
gekomen,  langs  het  rek  op  dwn  mantel,  pruttelend)  Gister  stond  er  nog  een. 

Marten. 

Gauw  den  stoel  opgezocht,  Vrouw! 

Alida. 

Laat  me  toch  gaan!  Meester,  wat  sta  je  te  blazen!  Niet  zoo  dicht  bij  me! 
[nogmaals)  Gister  stond  er  nog  een  ! [scherp)  Els , waar  is  dat  bord  gebleven } 

ItLS. 

’t  Was  ’t  mooiste;  in  blauw  met  wit,  de  zee  en  de  Domburgsche  duinen. 

Marten. 

En  je  zoon  Michiel , toen  hij  nog  maar  schipper  van  Lampsens  was,  bracht 
het  je  heel  ver  hier  vandaan  meê,  nietwaar.? 

Alida. 

[driftig  met  haar  kruk  stampend).  Hoe  dorst  je  er  aan  komen!  Je  zult  het 
betalen. 

Els. 

Houd  je  maar  kalm.  Vrouw!  — Je  kleinzoon  Berend  kw'am  van  morgen  . . . 

Alida. 

. . . hoorei!  hoe  ’k  geslapen  had.  Lieve  jongen ! 

Els. 

Neen ; om  ’t  kostelijke  bord  meê  te  nemen  ; hij  had  weer  duiten  noodig  . . 

Alida. 

Ja,  daar  weet  ik  van;  voor  zijn  winst-gevende  nering  . . . Wat  een  ambitie! 
Hij  zal  ’t  ver  brengen. 
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Makten. 

Vrouw  de  Ruiter,  je  liefde  voor  dien  kwa-jongen  maakt  je  onrechtvaar- 
dig  jegens  . . . 

Alida. 

’s  Avonds,  meester,  hoor  ik  je  stem  graag  — geen  slaapdrankje  van  den 
barbier  dat  dan  zoo  werkt.  Els,  mijn  kruk!  ’k  Wil  de  deur  uit  ...  naar  Berend 
toe  . . . hij  was  gister-avond  zoo  erg  draaierig. 

Els. 

[tot  Marten  half  luid.)  Hij  had  wat  veel  ingenomen. 

Makten. 

Maar,  mijn  goeje  mensch,  je  hebt  niet  eens  beenen  om  te  staan. 

Alida. 

(knorrig.)  Denk  je  dat  ik  jou  wat  slach.?  (driftig  tot  Els)  Haal  uit  den 
kelder  een  stuk  pekelvleesch  en  wat  krabbetjens. 

Els. 

(ter  zijde  tot  Martenl)  Breng  haar  van  ’t  aperpo  af.  Vaar  ! 

Makten. 

Je  hadt  me  wat  te  vragen.  Vrouw  de  Ruiter,  zoo  riep  je  straks  van  boven. 

Alida. 

Ja,  wat  was  ’t  ook  weer.^  (zij  zvaggelt  naar  haar  stoel  door  Else  op  d midden 
van  ’t  tooneel  klaar  gezet , en  zinkt  er  in  neer)  Meester,  hou  je  asem  wat  in  ! 
Je  bent  weer  zoo  aan  ’t  blazen. 

Makten. 

(een  stap  terugtredend)  Je  wou  zeker  weten  wat  straks  dat  klokkengebeier 
beteekende  [plechtig)  Dat  profeteerde  ons  het  débarkement  van  Mijnheer 
den  Admiraal,  je  zoon  . . . mijn  scholier! 

Alida. 

(pinitteleiid)  Mijn  zoon  . . . ! de  Admiraal  . . . ! altijd  in  de  verte! 

Makten. 

(plechtig)  Zeen,  die  vóór  hem  door  niemant  bezocht  werden , scheiden  hem 
telkens  . . . van  ons. 

Alida. 

(in  zich  zelve)  ’t  Zijn  de  zeen  niet ! igezvone  knorrige  stem.)  Els , haal  uit 
den  kelder  wat  ik  je  zei  . . . en  dan  breng  je  aan  mijn  Berend  . . . 

Els. 

Niets , want  er  is  niets.  De  heele  slacht  ging  al  in  de  maag  van  het 
lievei'tje.  En  als  de  Admiraal  komt,  dan  heb  ik  ’em  niets  anders  voor  te 
zetten  als  een  stuk  weit  en  een  glas  melk. 

Alida. 

Maak  je  maar  niet  zoo  druk  — hij  zal  niet  komen,  (in  zich  zelve.)  Hij 
heeft  zoo  veel  te  doen  — heel  in  de  hoogte ! (knorrig  tot  iMarten.)  Je  hadt 
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dien  brief  niet  moeten  schrijven.  — Ik  ben  zoo  erg  niet  als  de  barbier  denkt. 
— Wat  heb  jii  ook  . verstand  van  schrijven  aan  groote  heeren  . . . ! Niet  waar, 
hij  is  wel  een  groot  heer.^ 

Marten. 

De  grootste  na  Mijnheer  de  Raadpensionnaris  de  Wit,  zoo  zei  me  gister 
nog  een  kerkmeester.  — Wat  je  daar  zei  van  mijn  brievenschrijven,  vrouw 
de  Ruiter,  is  onredelijk.  Toen  ik  je  lecture  gaf  van  mijn  laatste,  toen  trof  me  . . . 

Alida. 

Heb  je  ’t‘  gemerkt.^  Ja,  ’t  trilde  in  mijn  binnenste  van  drift.  Waarom  te 
vragen  bij  "me  aan  te  komen .?  Hij  kon  ’t  uit  zijn  eigenzelvers  hebben  ge- 
daan. T Zeggen  was  toch  dat  hij  in  de  buurt  aan  ’t  schieten  was. 

Els. 

{verschrikt.)  Een  karos  in  onze  straat!  [naar  ’t  venster  loopend.)  Aller 
meugendste,  ’t  houdt  stil!  {naar  Alidaas  stoel  teruggaande)  Vrouw  . . . 
Vrouw  ...  ik  ben  bang. 


Vrouw  , ik  ben  bang 

Alida. 

{onrustig)  Zou  hij  . . .1 
{Er  zvordt  geklopt) 

Marten. 

(waardig.)  Els,  doe  open  ! 

Els. 

Vaar,  doe  jij  ’t  maar  . . ! jij  bent  de  grootheid  meer  gewoon. 

{de  deiu'  gaat  open;  de  Admiraal  treedt  binnen) 

DE  Admiraal. 

{tot  Marten,  die,  naar  adem  snakkend,  hem  buigend  te  genwet  is  gegaan) 
Kom  ik  te  laat.^ 
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Marten. 

Edel  groot  achtbare  . . . ! U Groot  edel  achtbare  komt  altijd  te  laat  .... 

Els. 

{ter  sijde.)  Wat  zeit  ’i? 

DE  Admiraal. 

Is  moeder  dan  . . . ? 

Marten. 

De  Vrouwe  Moeder  van  U Groot  edel  achtbare  zit  daar  wel  zwak  naar 
den  lichame  , maar  naar  de  ziele  wonderbaarlijk  gesterkt. 

DE  Admiraal. 

{zachter  tot  hem)  Ze  zal  toch  niet  schrikken  als  ik  zoo  in  eens  voor  haar 
treed  ? Bereid  haar  voor , goede  vriend ! 

Marten. 

Zij  is  Uedele  wachtende;  — • daarvoor  zorgde  ik,  Meester  Martinus  . . .. 
door  een  brief  te  schrijven. 

DE  Admiraal. 

Ik  ontving  niets. 

Els. 

{Alidaas  hoofd  steunend)  Azijn!  Ze  doet  zoo  raar! 

DE  Admiraal. 

[is  naar  den  stoel  gegaan ; zich  over  haar  heen  buigend)  Moedertje  ! 

Els. 

{is  haastig  ternggetreden  als  de  Admiraal  nadert;  tot  hlarte^i , snibbig.) 
Haal  dan  toch  azijn! 

Marten. 

{trenrig)  Hij  heeft  mij  niet  herkend ! 

DE  Admiraal. 

Ze  komt  bij.  Laat  me  met  haar  alleen,  goede  luidtjens! 

Els. 

Ja,  Edelmogende  ! {tot  Marten,  dien  ze  onder  den  arm  meé  neemt)  Hij  is 
krek  een  van  ons ! En  dat  heet  nog  wel  de  grootheid  van  ’t  land ! 

{beiden  het  trapje  op  naar  boven) 

DE  Admiraal. 

{een  stoel  plaatsend  naast  den  leimstoel.)  U herkent  me  toch , moeder  ? 

Alida. 

Niet  heel  goed. 

DE  Admiraal. 

Zie  me  eens  aan  ! 

Alida. 

Dat  zal  me  weinig  helpen.  Weet  u . . . mijn  oogen  ...  't  Is  al  een  lange 
tijd,  dat  ik  de  steken  van  mijn  breipennen  liet  vallen.  Ik  merkte  dat  het  eerst 
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bij  ’t  minderen  ...  en  sedert  die  laatste  koortsen  . . . ! maar  aan  Uwees 
stem  zou  ’k  toch  wel  zeggen  dat  Uwee  k was. 

DE  Admiraal. 

Moeder  . . .!  U zegt  Ued  tegen  mij.? 

Alida. 

Zoo  stond  ’t  altijd  in  de  brieven,  die  Marten  voor  mij  schreef,  en  zoo, 
zeit  hij , spreekt  men  altijd  de  groote  heeren  aan. 

DE  Admiraal. 

De  moeder  haar  eigen  zoon.? 

Alida. 

Moe  grooter  heer  U werd  des  te  minder  zag  ik  U . . . Mijn  gewone 
zeuns  en  dochters  wipten  heel  dikwijls  mijn  deur  in  en  dan  vertelden  zij 
me,  hoe  broêr  Michiel  altijd  hooger  was  opgeklommen. 

DE  Admiraal. 

Dn  dat  deed  u dan  zeker  plezier  . . . ! 

Alida. 

(na  ecu  oogenblik  ziinjgeiisb)  ’k  Zou  liegen  als  ’k  ja  zei. 

DE  Admiraal. 

Liet  ik  iets  na  wat  u begeerd  had  dat  ik  doen  zou , moeder .? 

Alida. 

Hoe  zou  ik  dat  weten.?  Ik  hoor  maar  tot  de  kleine  luidtjens. 

de  Admiraal. 

Een  moeder  kan  alles  zeggen  tegen  haar  zoon  en  een  zoon  heeft  de  ver- 
maning van  zijn  moeder  altijd  met  eerbied  aan  te  hooren  en  te  volgen. 

Alida. 

Weet  u — ik  had  altijd  liever  zeuns  van  zeuven  dan  van  zeuventien.  Als 
ze  zoo  groot  werden,  dan  hadden  ze  mij  niet  meer  noodig  ...  en  groeiden 
me  boven  ’t  hoofd. 

DE  Admiraal. 

Waardoor  ze  u te  beter  konden  steunen  als  u ’t  noodig  mocht  bebben  ! . . . 
Moeder , u heeft  toch  geen  krimp .? 

Alida. 

Waarom  . . , .? 

de  Admiraal. 

’t  Komt  me  voor,  dat  hier  niet  alles  is  zooals  ik  ’t  voor  u zou  wenschen. 

A LIDA. 

Veel  koeien  geven  veel  moeien. 

DE  Admiraal. 

Waarom  ook  niet  toegegeven  aan  het  verlangen  van  mij  en  mijn  lieve 
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Anna  om  in  Amsterdam  te  komen  wonen.?  Op  den  Buitenkant  had  ik  een 
aardig  huis  in  onze  buurt  op  ^t  oog.  Doe  het  nog  . . . ! 

Alida. 

{jnet  eenige  angst.)  Neen  . . . neen  . . . niet  hier  van  daan ! 

DE  Admiraal. 

Klein-kinderen  heeft  u in  Amsterdam  toch  ook.  {Zij  szvijgt,  maar  knikt 
ontkennend)  Ik  heb  u de  groetenis  te  doen  van  een  heel  lieven  kleinzoon , 
waar  U trotsch  op  kan  zijn. 

Alida. 

{levendig).  Van  mijn  Berend.? 

DE  Admiraal. 

Van  mijn  zoon  Engel,  die  reeds  met  zijn  vader  voor  ’t  Land  vecht  . . . 

Alida. 

Zoo  . . . dat  zal  u plezier  doen  . . . Als  u Berend  ook  eens  een  stootjen 
naar  boven  kon  geven  . . . ! 

de  Admiraal. 

Hem  zag  ik  straks  bij  mijn  aankomst  onder  ’t  volk  slaags  met  de  schou- 
tendienaars — dronken ! 

Alida. 

’t  Oude  praatjen,  maar  ’t  is  niet  waar.  Wat  hebben  ze  er  toch  aan,  om  op 
dien  lieven  braven  jongen  altijd  maar  te  hakken  . . . ! 

DE  Admiraal. 

Aan  hem  geeft  u wat  u zelve  noodig  heeft  . . . aan  hem  hangt  alleen 
uw  hart  . . . .?  Arme  grootmoeder ! 

Alida. 

{zemmacktig)  ’k  Wou  dat  ik  wat  slapen  kon  ...  ik  ben  zoo  moê ! 

DE  Admiraal. 

Ik  wou  zoo  graag  nog  een  oogenblik  met  u praten.  Ik  ben  altijd  zoo 
ver  van  u weg;  dat  is  mijn  plicht,  want  ik  ben  in  ’s  Lands  dienst.  Maar 
nu  mag  ik  dicht  bij  u zijn  ...  en  ’t  heeft  al  den  schijn  als  of  ik  nog  ver 
van  u af  ben  — Heeft  u me  laten  schrijven.’  Ik  ontving  den  brief  niet. 

Alida. 

Dus  uit  u eigen-zelvers  hier  gekomen  . . .?  dank  u w'el  ! 

DE  Admiraal. 

Had  u me  iets  te  zeggen  . . . .?  te  vragen  . . . .?  Ik  hoop  van  ja. 

Alida. 

De  barbier  zei,  dat  ’k  harde  koortsen  had.  . . . 
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DE  Admiraal. 

En  toen  won  u me  zien.^  Juist,  moedertje,  juist!  {hij  knielt  naast  haar  stoel 
en  vat  haar  beide  handen  h 

{De  luitenant  Jan  Bondezvijnsz  heeft  .caclit  geklopt  en  doet , geen  antzvoord 
ontvangende , de  denr  open.  Hij  blijft  op  den  drempel  staan.  Harten  en  Els 
g Inren  boven  aan  de  trap  naar  binnen) 

DE  Luitenant. 

{na  te  vergeefs  door  een  knch  van  zijn  komst  blijk  te  hebben  gegeven,  ver- 
legen) Op  order  van  Mijnheer  de  Raadpensionaris,  die  juist  is  aangekomen, 
heb  ik  Uw  Edelheid  ten  stadhuize  te  noodigen. 

DE  Admiraal. 

{hem  zvenkend  heen  te  gaan.)  Straks  . . . straks ! {den  luitenant  met  een 
diepe  buiging  af)  Weet  u waar  ik  ’t  eerst  aan  dacht,  toen  ’k  van  morgen 
aan  wal  stapte?  Aan  den  kuier  met  u naar  Middelburg,  toen  ’k  amper  kon 
loopen.  Weet  u nog  wel  waarom  ik  meê  mocht?  Ik  had  den  vorigen  dag 
veel  kwaad  gedaan.  Ik  had  om  wat  snoepgoed  in  ’t  winkeltje  „de  suikerde 
Erwt”  van  lange  Griet  te  koopen  , uit  uw  kous  in  de  kleêrenkist  een  zesthalf. . . 
gestolen.  {Alida  richt  zich  zvat  op  en  begint  hem  aan  te  zien)  Maar  toen  ik 
het  zoet  tusschen  mijn  tanden  had,  smaakte  ’t  me  niet  . . . dorst  ik  geen 
van  de  buurvrouwen  aanzien  . . . ons  huis  niet  meer  in.  Ik  dwaalde  het 
duin  op  ...  ! Maar  eindelijk  wist  ik  wat  ik  doen  moest,  om  weer  vroolijk  te 
kunnen  worden  ...  Ik  ging  naar  huis  ...  zei  vader  en  u wat  ik  gedaan 
had.  Vader  gaf  me  een  duchtig  pak  slaag  waar  hij  gelijk  in  had  . . . maar 
u gaf  me  in  ’t  geniep  een  zoen  en  nam  me  den  volgenden  dag  meê  naar 
stad  ...  en  u droeg  me  zelfs  de  laatste  helft  van  den  weg,  omdat  ik  niet 
meer  kon.  Weet  u ’t  nog? 

Alida. 

jvriendelijk)  Ja,  ja!  Of  ik  ’t  weet!  {ze  bnigt  het  hoofd  nog  meer  naar  ’t 
zijne  en  staart  hem  in  de  oogen) 

DE  Admiraal. 

’k  Heb  nooit  weer  gestolen , Moeder , en  ben  altijd  de  waarheid  blijven 
zeggen.  Ik  bleef  denken  . . . aan  dien  zoen.  Geef  er  me  nu  ook  een! 

Alida. 

{hartelijk)  Ik  zie  je  oogen!  {zij  geeft  hem  een  kns  en  legt  de  bevende 
hand  op  zijn  hoofd.)  't  Is  dat  groote  hoofd  . . . Mijn  jongen!  Mijn  jongen! 
Even  vier  was  je  toen  we  dien  kuier  deën.  Je  hebt  sedert  goed  opgepast, 
hoor ! {zacht  roepend)  Else  ! Else  ! 

DE  Admiraal. 

Wat  wil  u,  moeder? 
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Alida. 

Weer  naar  bed  . . . ’k  Denk  dat  ik  nou  eens  goed  zal  slapen  ...  en 
plezierig  droomen  misschien  ook  . . . {Els  en  JSIarten  dalen  zacht  het  trapjen 
af,  maar  blijven  daar  staan) 

DE  Admiraal. 

Alag  i k u nu  eens  toedekken  ? U heeft  het  m ij  zoo  dikwijls  gedaan  ! {hij 
slaat  den  arm  om  haar  heen  en  laat  het  onde  hoofd  op  zijn  schonder  misten: 
voetjen  voor  voetjen  gaan  ze  naar  den  achtergrond.  De  Raadpensionaris , ge- 
volgd door  vlagofficieren  der  vloot , in  schitterend  gezuaad , verschijnt  in  de 
denr.  Hij  treedt  binnen.  Het  tioeetal  ziende  ontbloot  de  Raadpensionaris  zich 
het  hoofd,  tv  at  door  de  anderen,  die  meer  op  den  achtergrond  blijven,  ge- 
volgd zvordt.) 


Hij  slaat  den  arm  om  haar  heen  en  laat  het  oude  hoofd  op  zijn  schouder  rusten. 


DE  Admiraal. 

Mijnheer  de  Witt,  dadelijk  uw  oodmoedige  dienaar! 

{Bij  het  verschijnen  der  bezoekers  zvordt  door  de  openstaande  deur  het 
beieren  der  klokken  en  het  losbranden  van  geschut  in  de  verte  gehoord , 
zvat  voortduurt  tot  de  gordijn  valt.) 


II.  7. 


7 


MATROZENLIED  EN  JONGENSKOOfx, 

Uit  de  dramatische  schets  «Een  Deugniet». 

VAN 

H.  J.  SCHIMMEL. 


MATROZENLIED. 


Catharina  van  Rennes.  Op.  17. 
Lustig  en  pittisr.  J = 104.  M.  M.  ^ 
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Bij  deze  maten  maken  de  matrozen  telkens 
eenige  vroolijke  ^ja.sse»  en  slaan  daarbij 
in  de  handen. 
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De  Jongens  op  liet  pleintje  voor  kt  linis  van  Alida  Jans. 


{Deze  Koortjes  voorat  recht  duidelijh  uit  te  spreken.) 
Op  plagend  meewarigen  trant.  !• 


iste  en  2*^® 
stem. 


3‘^0  stem. 


I . 'k' 

Hij  gaf  hem  smeer ! 


I u J «r-' 

Ach,  lie  - ve  Heer! 


-& — * — 


1 p ^ 

wat  deed  het 


Ach,  lie- ve  Heer!  Wat  deed  het  zeer! 


UIT  DE  STUDEEi^CEL  DEf^  Ï^EDACTIE- 


Reeds  is  het  goede  nieuws  alom  in  Zuid-  en  Noord-Nederland  verspreid. 

Er  zal  een  Nederlandsch  Congres  gehouden  worden,  het  XXRte.  Gent, 
-dat  in  1849  eerste  Taal-  en  Letterkundig  Congres  vol  geestdrift  ont- 
ving, dat  eveneens  in  1867  de  leden  van  het  negende  Congres  binnen 
zijne  muren  herbergde,  Gent  geeft  het  niet  op,  en  zal  nu  ook  voor  het 
bijeenkomen  van  het  een -en- twintigste  zorg  dragen. 

Geene  lichte  taak , inderdaad  ! 

De  zaken  zijn  heel  wat  gewijzigd  sedert  1849  en  1867.  Vroeger  gold  het 
samenkomsten  te  houden , waarin  Zuid-  en  Noord-Nederlandsche  stamgenoo- 
ten  over  „het  behoud  en  de  bevestiging  van  (hunnen)  Nederlandschen  volks- 
stam” met  elkander  zouden  spreken.  Deze  besprekingen  droegen  zeer  goede 
vruchten  — onder  samenwerking  van  Noord  en  Zuid  werd  het  groote 
Woordenboek  der  Nederlandsche  Taal  begonnen;  werd  eenparigheid  der 
spelling  onzer  taal  in  beide  landen  aangenomen;  werd  in  het  Noorden 
aangedrongen  op  de  afschaffing  van  het  Dagbladzegel;  werd  een 
Tooneelverbond  gesticht ; werden  — en  dit  was  lang  niet  het  minste 
voordeel  — tusschen  de  bekendste  en  vermaardste  letterkundige  artisten  van 
België  en  Nederland  hechte  vriendschapsbanden  aangeknoopt. 

De  Nederlandsche  (men  zegt  nog  altijd  de  „Vlaamsche”)  Beweging  in  België 
breidde  zich  uit,  en  ontwikkelde  kracht.  De  regeering  van  gemeente  en  staat 
had  af  te  rekenen  met  de  eischen  der  Zuid-Nederlanders  in  België.  Velerlei 
grieven  over  de  onderdrukking  der  Nederlandsche  taal  door  de  Fransche  in 
België  werden  erkend,  schoon  niet  altijd  uit  den  weg  geruimd.  Bepalingen 
en  wetten  werden  gemaakt,  doch  bij  de  toepassing  ging  het  niet  altijd  vol- 
komen naar  den  wensch  der  voorstanders  van  de  Vlaamsche  Beweging.  In- 
tusschen  was  die  beweging  machtig  geworden,  en  deed  hare  stem  luide 
hooren  in  gemeenteraden , provinciale  raden , en  volksvertegenwoordiging. 
Daarbij  hadden  hare  voorstanders  den  meesten  ijver  aan  den  dag  gelegd, 
om  te  toonen , dat  in  Zuid-Nederland  nog  krachtig  en  welluidend  Neder- 
landsch gesproken  en  geschreven  werd.  Een  wolk  van  getuigen  kan  dit 
staven:  Heremans,  J.  F.  Willems,  de  beide  Serrures,  Ledeganck,  Conscience, 
Jan  van  Beers,  de  Geyter,  Vuylsteke,  de  Cort,  Max  Rooses,  Paul  Frede- 
ricq,  de  gezusters  Loveling  — en  nog  zoovele  anderen!  — hebben  der  Neder- 
landsche kunst  en  der  Nederlandsche  wetenschap  onschatbare  diensten  bewezen. 
De  letterkundige  vruchten  der  Vlaamsche  Beweging  zijn  aan  de  geschiedenis 
onzer  Nederlandsche  litteratuur  op  merkwaardige  wijze  ten  goede  gekomen. 

Daar  in  België  de  strijders  en  ijveraars  voor  het  behoud  der  moeder- 
taal zich  in  bijna  alle  Vlaamsche,  Brabantsche  en  Limburgsche  gemeente- 
i'aden,  provinciale  raden  en  in  de  beide  kamers  deden  hooren,  kwam  de 
politiek  zich  mengen  in  den  eerlijken  kamp  voor  de  gedachte,  zoo  kern- 
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achtig-  uitgedrukt  in  de  spreuk:  De  Taal  is  gansch  het  volk!  Liberalen  en 
clericalen  stonden  in  Zuid-Nederland  weldra  scherp  tegenover  elkander,  schoon 
het  dikwijls  heette,  dat  beide  politieke  partijen,  waar  het  hunne  taalrechten 
mocht  gelden , steeds  te  zamen  zouden  gaan. 

Voor  Noord-Nederland  bleek  het  duidelijk,  dat  deze  laatste  verzekering 
mank  ging,  toen  het  Congres  te  Brugge  (1884)  gehouden  werd.  Een 

sterke  meerderheid  van  clerikale  Zuid-Nederlanders , aangevoerd  door  eenige 
welbespraakte  priesters , kwamen  er  kampen  voor  het  West-Vlaamsch  taal- 
particularisme, aan  de  Noord-Nederlandsche  stamgenooten  te  kennen  gevend, 
dat  men  de  taal  van  Hooft,  Vondel  en  Bilderdijk  in  West-Vlaanderen  zeer 
goed  kon  missen.  Dit  zeer  betreurenswaardige  feit  werd  nog  pijnlijker,  toen 
in  1 868  (8  Juli)  bij  Koninklijk  Besluit  eene  K o n i n k 1 ij  k e V 1 a a m s c h e 
Academie  van  Taal-  en  Letterkunde  werd  ingesteld.  Er  op  te 
wijzen,  dat  de  naam  onjuist  gekozen  is,  en  had  moeten  luiden:  Academie 
voor  V 1 a a m s c h e Taal-  en  Letterkunde,  is  van  geen  belang , waar 
moet  herinnerd  worden  aan  het  feit , dat  een  clerikaal  minister  (de  Chevalier 
de  Moreau) , uitvoering  gevend  aan  het  Koninklijk  Besluit  van  8 Juli  1868, 
de  achttien  eerste  leden  benoemde , en  wel  zoo , dat  zestien  clerikale  letter- 
kundigen naast  twee  liberalen  (Van  Beers  en  Rooses)  werden  aangewezen. 
Dat  daarbij  de  beste  dichternamen  ontbraken , omdat  de  dichters , die  ze  droe- 
gen, liberalen  waren,  behoeft  niet  gezegd  te  worden.  Voorts  dient  herinnerd, 
dat  de  beide  liberale  leden  de  eerste  zitting  der  Vlaamsche  Academie  bijwoon- 
den , in  de  hoop , dat  de  zeven  nog  door  de  leden  te  verkiezen  letterkundigen 
hunne  kleine  minderheid  zouden  versterken.  De  Academie  benoemde  vijf 
clerikalen , één  liberaal  (Sleeckx)  en  een  twijfelaar.  De  drie  liberalen  (Rooses, 
Van  Beers  en  Sleeckx)  dienden  hun  ontslag  in  — en  de  Vlaamsche  Academie 
werd  samengsteld  uit  23  clerikale  leden  en  twee  twijfelaars. 

Door  een  en  ander  is  de  harmonie  tusschen  de  Zuid-Nederlandsche  staat- 
kundige partijen  niet  teruggevonden.  Latere  feiten  hebben  de  toestanden  niet 
verbeterd.  Een  paar  slechts  vermeld  ik.  De  zoogenaamde  vijfjaarlijksche 
„prijskamp”  in  de  Nederlandsche  Letterkunde  heeft  al  heel  wat  ongenoegen 
en  wrok  doen  ontstaan  in  Zuid-Nederlandsche  letterkundige  kringen.  Misschien, 
dat  de  een  of  andere  schrandere  minister  weldra  voorstelt,  ze  af  te  schaffen  — 
dit  zou  eene  w^are  uitkomst  zijn.  In  1890  heeft  weder  eene  „prijskamp”  plaats 
gehad.  Eene  commissie  uit  de  Vlaamsche  Academie  heeft  den  prijs  toegekend 
aan  eene  jonge  schrijfster,  Hilda  Ram  — en  daarbij  een  verslag  uitgebracht , 
waarvan  geen  eerlijk  man  de  politieke  onpartijdigheid  zal  prijzen.  In  Neder- 
land is  bijna  geene  schrijfster  meer  gewaardeerd  dan  Virginie  Loveling.  De 
jury  zegt  van  haar  kunstarbeid,  dat  zij  „gekleurde  photographiën  ” levert, 
en  in  de  verte  niet  met  Conscience  kan  vergeleken  worden.  Evenzoo  wordt 
het  zeer  talentvol  epos  van  Julius  de  Geyter  Keiaer  Karei  V en  liet  rijk  der 
Nederlanden  (2''!^  clr.  i8gi)  met  geringschatting  ter  zijde  geschoven.  Den 
dichter  Pol  de  Mont  wordt  verweten,  dat  zijn  vorm  slordig  is,  en  dat  het 
rijmen  hem  al  te  gemakkelijk  afgaat. 
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Max  Rooses  oordeelde  in  eene  vergadering  van  het  Taalverbond  (23  April 
1891)  over  dit  jury-verslag  als  volgt;  „Overal,  van  het  begin  tot  het  einde, 
twee  maten  en  twee  gewichten.  Gevoel  en  verbeelding,  warmte  en  gemoede- 
lijkheid, vraagt  de  jury.  En  waar  zij  deze  ontmoet,  sluit  zij  er  moedwillig  de 
oogen  voor  dicht.  De  eene  heeft  te  weinig  vorm.  De  andere  te  veel.  De  eene 
beschouwt  de  wereld  te  koel.  En  de  wereld  te  warm  beschomven  leidt  even- 
min tot  baat  en  voordeel.  Anderen  brengt  men  in  tegenspraak  met  zich  zelven”. 

Zeer  scherp  komt  ook  hier  het  verschil  van  gevoelen  der  Vlaamsche 
Academisten  en  der  liberale  Zuid-Nederlandsche  auteurs  uit.  Maar  ook  tegen- 
over Noord-Holland  klinkt  de  stem  der  Academisten  niet  sympathiek.  Dit 
blijkt  uit  eene  voordracht  van  Dr.  Aug.  Snieders , bestuurder  der  Vlaamsche 
Academe,  den  21  Januari  1891  uitgesproken.  De  titel  dezer  voordracht  luidde 
Het  kwartier  Kempenland.  Folklore  uit  de  i/f'e  en  eeuw. 

Het  schijnt,  dat  dit  onderwerp  geheel  buiten  alle  Noord-Hollandsche  belangen 
staat , en  toch  kan  men  na  de  lezing  niet  zeggen , dat  ons  vaderland  er  in 
behandeld  wordt  op  den  voet  der  meest  begunstigde  natie. 

De  spreker  zegt , dat  na  den  vrede  van  Munster  het  karakter  des  volks  in 
het  Noorden  „dermate  gewijzigd  (was),  dat  er  een  onoverschrijdbare  afgrond 
tusschen  het  verleden  en  het  toenmalige  heden  was  ontstaan.”  De  Zuid-Neder- 
landsche gewesten  „bleven  der  oude  overlevering  getrouw,  zij  behielden  kerk , 
haard  en  samenleving,  zooals  deze  hun  door  hunne  vaderen  werden  overge- 
leverd.” — Reeds  hieruit  blijkt  dat  ons  volkskarakter  in  ongunstigen  zin  was 
gewijzigd,  en  dat  in  Zuid-Nederlaud  alles  was  pour  Ie  mieux  dans  Ie 
meilleur  des  mondes. 

Voorts  wordt  aan  onze  Staten  verweten , dat  zij  het  Zuiden  willekeurig  bena- 
deelden , dat  zij  handel  en  scheepvaart  van  het  Zuiden  hebben  „ter  dood  ver- 
wezen,” en  dat  alleen  de  taal  de  nog  zeer  rekkelijke  band  bleef  tusschen  Zuid 
en  Noord.  De  „volksgeest  in  het  Noorden  is  verwaten.”  Voor  Noord-Brabant 
was  „de  losmaking  van  Spanje”  geene  redding.  Voor  de  Meierij  „braken  de 
jammerlijkste  dagen  aan,  die  het  hart  van  een  eerlijk  man  in  verontwaardiging 
brengen.”  De  ongelukkige  Brabantsche  boeren  worden  door  de  Staten  vertrapt. 
Zoo  de  Meierij  minder  belast  werd,  dit  geschiedde,  „om  het  eigenbaatzuchtig 
denkbeeld,  dat  anders  de  inwoners...  zouden  verhuizen,  en  de  streek  in 
eene  onhebbelijke  wildernis  mocht  verkeeren.”  De  Brabanders  werden  door  de 
Hoogmogend  Heeren  „onmenschelijk  behandeld , evenals  de  trotsche  Holland- 
sche  koopman  in  zijne  koloniën  den  zwarte  (sic!)  onmenschelijk  behandelde.” 

Uit  dezen  toon  blijkt  groote  partijdigheid  en  groote  oppervlakkigheid. 

Overweegt  men  deze  feiten , dan  wordt  men  zeer  ernstig  gestemd  bij  de 
gedachte,  dat  eenige  wakkere  Gentenaren  trotz  alledem  und  alledem 
toch  nog  ondernamen  het  NXE^'^  Congres  voor  Nederlandsche  Taal  en  Letteren 
te  Gent  in  dezen  zomer  bijeen  te  roepen.  Het  feit  staat  vast.  Op  tweeden 
Pinksterdag  van  dit  jaar  heeft  te  Gent  eene  vergadering  van  75  voorstanders 
der  Nederlandsche  Congressen  plaats  gehad.  De  leider  dezer  vergadering  was 
de  kloeke  jen  sympathieke  De  Maere-Limnander , die  in  1 869  het  IX^  Congres 
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zoo  schitterend  heeft  bestuurd.  De  regeling  van  het  XXDte  wordt  gesteund 
door  toelagen  van  staat,  provincie  en  gemeente.  Een  bestuur  werd  gekozen. 
De  Maere-Limnander  werd  voorzitter,  en  tot  leden  benoemd:  A.  Claeys  (VL 
Acad.),  N.  de  Pauw  (VI.  Acacl),  F.  de  Potter  (VI.  Acad.),  Paul  Ph-édericq, 
P.  Geiregat , G.  D.  Minnaert,  J.  Obrie  (VI.  Acad.),  F.  van  Duyse,  J.  Ver- 
coullie,  Julius  Vuylsteke  en  Julius  de  Vigne. 

Men  ziet  het  — het  bestuur  van  het  aanstaand  XXpte  Nederlandsche  Con- 
gres is  samengesteld  uit  de  beide  staatkundige  partijen.  Gedurende  dit  Congres 
moet  dus  elke  toespeling  op  staatkundige  stoffen  met  de  meeste  voorzichtig- 
heid vermeden  worden.  Dit  zal  inzonderheid  op  het  hart  moeten  gedrukt 
worden  van  alle  Noord-Nederlandsche  leden  dezer  bijeenkomst.  Daar  wij  den 
staatkundigen  strijd  in  België  niet  zoo  ijverig  volgden  als  de  Zuid-Neder- 
landers  zelven  — ten  minste  wat  de  meerderheid  der  onzen  aangaat  — 
hebben  wij  ons  ten  ernstige  te  onthouden  van  elke  toespeling,  die  iemand, 
wien  ook , zou  kunnen  ontstemmen.  Hetzelfde  behoort  ook  tot  richtsnoer  voor 
de  Belgische  leden  van  dit  Congres  te  worden  aangenomen. 

Het  XXpte  Congres  heeft  dus  alleen  te  beraadslagen  over  onderwerpen, 
die  het  algemeen  nationaal  belang  van  Noord-  en  Zuid-Nederland  betreffen. 
Alles  wat  op  het  uitgebreide  terrein  van  Nederlandsche  taal-  en  letterkunde 
te  huis  behoort,  zij  onderwerp  der  beraadslaging.  Zoo  alleen  kan  deze  bijeen- 
komst vrucht  dragen.  Reeds  bleek  het  uit  de  geschiedenis  der  Congressen, 
dat  veel  nuttigs  en  blijvends  tot  stand  is  gekomen.  Niets  belet  ons  te  hopen, 
dat  ook  het  aanstaande  Congres  te  Gent  bruikbare  uitkomsten  in  het  belang 
van  taal-  en  letterkunde  zal  opleveren. 

Slechts  door  te  behandelen , wat  ons  niet  verdeelt , kan  dit  Congres  slagen. 
Verdraagzaamheid  en  bezadigdheid  moeten  den  grondtoon  vormen  der  beraadsla- 
gingen. Vergeet  men  deze  eenvoudige  beginselen  , dan  wordt  het  aanstaande 
Congres  een  dispuut-collegie  van  de  slechtste  soort.  En  dit  zou  zeer  te  betreuren 
zijn  voor  de  goede  zaak  , die  door  de  Nederlandsche  congressen  wordt  behartigd. 

Deze  goede  zaak  is  in  de  eerste  plaats  het  in  overeenstemming  brengen 
der  taal-  en  letterkundige  belangen  van  vier  miljoen  Noord-Nederlanders  en 
drie  miljoen  Zuid-Nederlanders.  Er  blijft  nog  heel  wat  te  doen  over,  voordat 
die  gewenschte  overeenstemming  volkomen  is  bereikt.  Er  heerscht  nog  gebrek 
aan  samenwerking.  De  Nederlandsche  dagbladen , tijdschriften  en  boeken 
worden  nog  te  weinig  in  de  beide  Vlaanderens , Zuid-Brabant  en  Belgisch 
Limburg  gelezen  — en  geheel  hetzelfde  is  het  geval  met  de  Zuid-Nederland- 
sche  dagbladen  en  tijdschriften  in  het  Noorden.  Bezwaren  van  allerlei  aard, 
voornamelijk  stoffelijke,  zijn  hier  te  overwinnen.  Het  Congres  is  de  aange- 
wezen plaats , om  zulke  vraagstukken  te  bespreken. 

Mochten  de  wakkere  mannen  van  Gent , die  het  XXpte  Congres  samen- 
roepen, door  ieder  patriottisch  Nederlander  van  Zuid  of  Noord,  liberaal  of 
clericaal,  naar  zijne  beste  krachten  worden  gesteund,  dan  zal  de  goede 
zaak  zeker  triumfeeren!  U luiion  fait  la  force. 
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Een  bundel  Liederen  en  Gedichten 
van  E.  J.  EoE'ieter.  Eijeenver- 
zanield  door  Joh.  C.  Zinunennan. 
(Derde,  goedkoope  druk.)  Haar- ■ 
lem,  H.  D.  Tjeenk  Willink, 
1891. 

Na  tien  jaren  wordt  Zimraerman’s  kleine 
bloemlezing  uit  Potgieter’s  verzen  voor 
de  derde  reis  gedrukt.  Zimmerman  zegt 
in  zijne  korte  voorrede,  dat  hij  dezen 
bundel  niet  onder  den  titel  ,, Bloem- 
lezing” deed  verschijnen,  omdat  ,,de 
gewone  critiek  van  bloemlezingen  is  , dat 
ieder  zich  verwondert,  dat  men  juist  die 
gedichten  gekozen  heeft,  die  er  in  opge- 
nomen zijn  , en  iedereen  zich  verbaast , dat 
de  gedichten  weggelaten  zijn , die  er  niet 
in  staan.”  Zimmerman  was  een  goed  ken- 
ner zijner  tijd-  en  landgenooten.  Hij  wist, 
dat  de  meeste  recenseerende  Nederlanders 
zich  met  reusachtige  vergrootglazen  wa- 
penen, om  de  minste  tekortkoming  van 
eenig  schrijver  op  het  spoor  te  komen,  en 
dat  zij,  uit  verstrooidheid,  zonder  eenige 
aandoening,  de  beste  bladzijden  over  het 
hoofd  zien.  Maar  Zimmerman  wist  ook, 
dat ' de  bundel  Liederen  en  Gedichten  van 
E.  J.  L^otgieter,  waarvan  onlangs  de 
derde  druk  verscheen,  inderdaad  geene 
bloemlezing  was.  Hij  koos  met  opzet  uit 
Potgieter’s  eerste  levensperiode,  zoodat 
de  bundel  van  bl.  i tot  187  alleen  ge- 
dichten uit  het  tijdvak  1827  tqt  1845 
bevat,  terwijl  de  30  volgende  bladzijden 
den  lezer  slechts  luttele  bijdragen  uit 
het  tijdvak  1845  ^ot  1863  bieden. 

Dat  Zimmerman  zoo  deed,  was  in  de 
hoogste  mate  verstandig  en  redelijk.  Hij 
wilde  Potgieter’s  eenvoudigste  en  muzi- 
kaalste verzen  in  ruimer  kring  bekend 
maken  ; hij  greep  gretig  naar  de  Liedekens 


van  Bontekoe  , maar  wachtte  er  zich  voor 
naar  breede  scheppingen,  als  Lsactc  da 
Costa  (1S60),  als  Aan  Liventhe  (r86i), 
als  Een  Revue  in  het  Bois  de  Boulogne 
(1864),  als  Elore7ice  (1868),  de  hand  uit 
te  strekken.  De  lezers  van  Zimmerman’s 
bundel  kennen  nu  een  helderen , vrien- 
delijken,  wegsleependen  dichter,  maar 
de  hoogste  openbaring  van  Potgieter’s 
dichterlijk  genie  kennen  zij  niet. 

Huet  heeft  reeds  van  Potgieter’s  poëzie 
gezegd,  dat  hare  grootsche,  indrukwek- 
kende zeggingskracht  het  meest  uitkomt 
in  Elorence  en  Gedroomd paardrijden.  Er 
behoort  geduld,  studie  en  hooge  letter- 
kundige beschaving  toe,  om  door  te 
dringen  tot  de  geheimen  van  Potgieter’s 
dichterlijke  meesterstukken.  Zijne  eigen- 
aardigheden — beknoptheid,  zinrijkheid, 
neiging  tot  het  raadselachtige  en  vreemde 
— stempelen  hem  tot  een  kunstenaar, 
die  met  voortdurende  inspanning  moet 
gelezen  worden.  Zulk  een  kunstenaar 
wordt  zelden  populair  — en  Zimmerman 
deed  een  uitmuntend  werk,  toen  hij  in 
een  afzonderlijken  bundel  de  vriende- 
lijkste, de  helderste,  de  zonnigste  van 
Potgieter’s  zangen  bijeenbracht. 

Waarlijk  het  was  geen  overbodig  werk. 
Niet  alleen  in  den  vorm  van  zijn  kunst- 
arbeid — poëzie  of  proza  — is  de 
oorzaak  van  Potgieter’s  betrekkelijke  im- 
populariteit te  zoeken.  Potgieter  was  een 
dier  geesten , die  niet  ingenomen  scheen 
met  den  tijd,  waarin,  en  de  menschen, 
waarmee  hij  leven  moest.  In  het  alge- 
meen was  dit  het  kenmerk  van  het  tijdvak, 
dat  na  1830  aanbrak.  De  Romantiek  ging 
uit  van  onvoldaanheid  met  het  bestaande. 
In  den  beginne  dweepte  men  met  de 
titanische  vermetelheid  van  Victor  Hiigo, 
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of  met  de  hartstochtelijke  wereldver- 
achting van  Lord  IL'ron. 

De  meeste  aanhangers  onzer  Neder- 
landsche  Romantiek  kwamen  reeds  om- 
streeks r84o  van  hunne  Byroniaansche 
verzuchtingen  terug , en  duidden  hunne 
vroegere  ingenomenheid  met 

— ..den  Grooten  Bard  van  Albion”  — 
aan  als  ..hun  Zwarten  tijd”.  Potgieter 
niet  alzoo. 

Hij  bleef  zijn  leven  lang  ontevreden 
met  zijn  tijd  en  zijne  tijdgenooten  — 
altemaal  jongste  kinderen  van  Jan  en 
Jannetje.  Indien  de  helderste  inzichten  in 
de  tekortkomingen  van  eigen  tijdgenooten 
een  dichter  recht  geven  op  den  naam 
van  genie,  dan  mag  Potgieter  een  der 
geniaalste  mannen  der  negentiende  eeuw 
genoemd  worden. 

Chronische  ontevredenheid  met  alles, 
wat  rondom  ons  gezegd  en  geschreven 
wordt,  is  evenwel  eene  uiterst  gevaarlijke 
zielsstemming , die  tot  pessimisme  en 
hypercritiek  leidt.  Uit  den  aard  van  de 
zaak  is  zulk  eene  stemming  van  zuiver 
negatieve  natuur.  Zij  leidt  ten  slotte  tot 
onvruchtbaarheid  en  machteloosheid. 
Potgieter  was  te  schrander  om  dit  niet 
in  te  zien.  Zijne  negatieve  stemming 
tegenover  het  leger  der  ontelbare  Jan 
Salie’s  bracht  hij  onder  het  correctief  eener 
warm  blakende  l)ewondering  voor  het 
machtige  Holland  der  zeventiende  eeuw. 
Hij  kon  zijn  dichterlijk  gestemd  hart  op- 
lialen  aan  Hooft,  Vondel  en  Huygens  — 
hij  kon  in  duizenderlei  scliitterende  varia- 
tiën  den  lof  der  Hollandsche  ..dege  de- 
gelijkheid”, der  groote  en  geniale  vaderen 
zingen. 

Potgieter  had  dus  eene  critische  weeg- 
schaal, waarin  hij  den  arbeid  zijner 
tijdgenooten  liet  balanceeren  tegenover  de 
nalatenschap  eener  hooger  bevoorrechte 
periode.  Het  was  wel  te  voorzien,  dat 
zijn  oordeel  slechts  bij  uitzomlering  van 
tevredenheid  getuigde,  dat  hij  dikwijls 
met  eene  gestrengheid  vonnisde,  waarbij 
ook  het  beste  werk  zijner  tijdgenooten 


slechts  noode  de  doodstraf  ontging. 

En  toch  is  het  te  betreuren , dat  Pot- 
gieter’s  critiek  in  latere  dagen  zoo  weinig 
navolgers  vond.  Zijne  ontevredenheid  met 
tijd  en  tijdgenooten  is  op  nieuw  mode 
geworden  in  zekere  kringen.  Zijn  negatief 
beginsel  wordt  door  enkelen  met  geest- 
drift beleden.  Maar  zijne  positieve  bewon- 
dering voor  de  grootheid  der  zeventiende 
eeuw  laat  de  zoodanigen  koud.  Daar  ook 
zij  echter  belroefte  hadden  aan  een  positief 
uitgangs])unt , maakten  zij  zich  de  zaak 
gemakkelijk  — en  kozen  zij  het  ouder- 
wetsche  dogma:  Nul  n'ai/ra  de  resp)-it 
que  nous  ct  nos  ainisf  — Algemeene  onte- 
vredenheid, algemeen  denigrement,  geloof 
in  eigen  genialiteit  als  eenige  maatstaf 
voor  alle  kunst  — zoo  luidt  het  nieuwe 
evangelie!  Helaas,  waarom  komen  man- 
nen als  Potgieter  zoo  zeldzaam  in  ons 
lief  Holland  voor? 

De  7i’erke?i  va?!  E.  J.  Potgieter. 
Bibliographie  door  J.  H.  Groene- 
'ivegen.  Een  laatste  deel  tot  Ziin- 
mennan' s uitgaaf.  Haarlem,  H. 
D.  Tjeenk  Willink,  1890. 

Tot  nadere  kennis  van  Potgieter’s 
letterkundigen  arbeid  kan  deze  biblio- 
graphie aanleiding  geven.  Als  zoodanig 
schijnt  dit  werk  welgeslaagd,  en  dooi- 
de vermelding  van  drie-en-vijftig  onuit- 
gegeven gedichten  zelfs  vollediger,  dan 
alles  wat  vroeger  over  de  litteraire  na- 
latenschap van  Potgieter  is  gezegd.  Schoon 
het  vermoeden  voor  de  hand  ligt,  dat 
tleze  onuitgegeven  verzen  juist  niet  tot 
de  volmaakste  van  den  meester  zullen  be- 
hooren , is  de  kennis  van  hun  bestaan  voor 
de  geschiedenis  onzer  letteren  van  zekere 
waarde.  Dat  men  over  deze  onuitgegeven 
gedichten  iets  vernemen  mocht,  is  het 
gevolg  der  ,,heuschheid , waarmee”  aan 
den  .schrijver  dezer  bibliographie  ,, Pot- 
gieters aanteekeningen  werden  ter  inzage 
verstrekt.” 

De  heer  J.  H.  Groen ewegen  kwam  door 
deze  ,,heuschheid”  in  eene  zeer  voordeelige 
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positie.  Hij  kon  te  voorschijn  brengen, 
wat  anderen  onthouden  werd.  In  1888 
(Juli)  vroeg  een  mijner  vrienden,  die 
zich  bezig  hield  met  eene  biographie  en 
eene  bibliographie  van  Potgieter , aan  de 
zuster,  die  den  dichter  zoo  trouw  bijstond 
gedurende  heel  zijn  leven , of  hij  bij  zijne 
studie  gebruik  zou  mogen  maken  van 
Potgieter’s  aanteekeningen  of  andere 
schriftelijke  dokumenten , die  licht  zouden 
kunnen  verspreiden  over  sommige  duis- 
tere punten  in  zijn  leven.  Het  werd  hem 
gladaf  geweigerd.  Men  verwees  hem  naar 
wat  over  Potgieter  in  druk  was  verschenen. 
Hij  schreef  deze  weigering  toe  aan  het 
prijzenswaardig  verlangen  van  Potgieter’s 
zuster,  om  in  den  gedachtenkring  van 
haar  edelen  broeder  te  blijven.  Deze 
wilde  nooit  over  zijn  persoon  of  zijn 
verleden  spreken.  Uit  de  BihliograpJiie 
van  den  heer  J.  H.  (Iroenewegen  blijkt 
intusschen,  dat  men  hem  met  ,,heusch- 
heid”  Potgieter’s  aanteekeningen  en  ca- 
hier’s  met  onuitgegeven  verzen  heeft  ter 
hand  gesteld. 

Deze  bevoorrechting  den  heer  J.  H. 
Groenewegen  als  eene  wetenschappelijke 
verdienste  aan  te  rekenen , zou  wat  ver 
gaan.  Uit  de  hem  toevallig  verleende 
gunst  is  hoegenaamd  geene  verdienste 
voor  hem  zelven  af  te  leiden.  Juist 
daarom  ware  het  te  wenschen  geweest, 
dat  de  heer  J.  H.  Groenewegen  in  zijn 
Voorberichi  op  minder  verwaten  toon 
ge.sproken  hadde.  Hij  voelt  zich  ,, genoopt 
op  te  merken  , dat  er  weliswaar  veel  over 
den  genialen  dichter  en  prozaschrijver 
is  be.spiegeld,  doch  dat  die  beschouwin- 
gen ....  hem  niet  geheel  doen  kennen.” 
Hiermede  is  aan  den  arbeid  van  mannen 
als  Zimmerman , P.  N.  Muller,  Pu.sken 
1 luet  en  zoovele  anderen  een  brevet  van 
onvolkomenheid  gegeven,  en  kondigt  de 
heer  J.  H.  Groenewegen  een  niein\-  tijd- 
vak in  de  Potgieteriologie  aan. 

Voorts  geeft  deze  zelfde  heer  te  kennen, 
dat  wij  allen,  omdat  zijne  Bibliographie 
verscheen,  op  nieuw  met  onze  studiën 


moeten  beginnen.  '\\hj  behooren  te  vragen 
naar  ,,de  stof,  die  behandeld  moet 
worden.”  Hij  verzekert  daarom  in  zijn 
werk  op  deze  vraag  ,,een  antwoord  ge- 
geven (te  hebben)  naar  e i s c h en 
volkomen”.  Het  is  recht  aangenaam, 
dit  vooraf  van  den  schrijver  der  Biblio- 
graphie te  vernemen.  Daar  er  voorloopig 
nog  wel  geene  kans  op  eene  ,,  weten- 
schappelijke ” — de  heer  J.  H.  Groene- 
wegen heeft  in  dit  Voorberichi  een 
verbazend  druk  gebruik  gemaakt  van 
het  adjektief  wetenschappelijk- — op  eene 
,, wetenschappelijke”  editie  van  Potgieter’s 
werken , zal  men  zich  voorloopig  moeten 
,, behelpen”  (sic)  met  die  van  Zimmer- 
man. De  heer  J.  H.  Groenewegen  heeft 
de  goedheid  aan  dit  ongerief  tegemoet 
te  komen  door  z\]\\q  Bibliographie.  Zijne 
aanvulling  is  ,,  d e u g d e 1 ij  k ” — hij 
zegt  het  zelf. 

Hij  herinnert,  dat  er  eigenlijk  niets 
goeds  op  het  gebied  der  bibliographie 
van  Potgieter  is  geschreven , dan  eene 
onuitgegeven  lijst  door  Potgieter  en 
Zimmerman  in  1863  opgesteld  en  de 
beide  Regisiers  op  de^ti)  Gids.  Plechtig 
klinkt  nu  de  verklaring  des  heeren  J.  H. 
Groenewegen:  ,,Een  derde  bijdrage,  van 
eenige  wetenschappelijke  waarde  althans, 
bestaat  niet.”  Uit  deze  vrijmoedige  ver- 
klaring Idijkt  treffend  welk  eene  ont- 
zaglijke ,,w  e t e n s c h a p p e 1 ij  k e”  waarde 
de  heer  J.  H.  Groenewegen  aan  zijn  eigen 
opstel  hecht.  En  als  om  de  kroon  op 
zijn  werk  te  zetten,  verklaart  hij,  na 
al  den  lof  zich  zelven  toegezwaaid,  dat 
zijn  boek  voor  niet  meer  dan  een  be- 
scheiden proeve  moet  gehouden  worden. 
Het  is  een  treffend  verschijnsel  een 
auteur  te  ontmoeten,  die  op  den  arbeid 
van  zijne  voorgangers  smaalt,  die  zijn 
eigen  onderzoek:  ,,naar  eisch  en 
volkomen”  noemt,  tlie  zijn  boek  de 
eigenschap  der  ,,  d e u g d e 1 ij  k h e i d ” 
toeschrijft,  en  toch  met  eene  gemaakte 
modestie  de  com<eiiance  ten  slotte  van 
,,  bescheiden  ])roeve”  durft  spreken. 
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Logischer  ware  het  geweest  zoo  deze 
schrijver  met  zijne  zelfbewierooking  ware 
voortgegaan , doch  wellicht  schoot  hem 
eene  heel  alledaagsche  overweging  te 
binnen  : Propria  lans  pudct. 

•* 

l'oor  en  na  APidder nacht.  Amsier- 
damsclie  Schetsen  door  Justiis  van 
Man  rik  Jr.  { Jfarendorfs  hVbvel- 
len  Bibliotheek , N°.  13  en  14. 
Zonder  jaartal  — Mei  1891.) 

Zes  Amsterdamsche  Schetsen  van  Justus 
van  iMaurik  voor  twintig  cents ! Het  is 
te  verwachten,  dat  er  een  ontzaglijk  groot 
aantal  van  deze  boekjes  zal  verspreid 
worden.  Voor  Amsterdammers  hebben 
deze  zes  novellen  {De  Slaapstee  van 
Koo  — Suffe  Bet  — ’/  Café  Goenon,!f 
Api  — In  de  Kemphaantjes  — Paling 
Jan  — Garibaldi)  een  meer  dan  gewoon 
belang.  In  alle  openbaart  zich  een  brok 
nit  de  weinig  bekende  wereld  der  Am- 
sterdamsche achterbuurten.  Het  zijn 
echte  iérborgenheden  van  Amsterdam , 
maar  vrij  wat  beter  dan  zekere  L.  van 
Eikenhorst  (een  pseudoniem)  die  in  1849 
of  1850  schreef,  toen  de  Mystères  inde 
mode  waren  , toen  Eugène  Sue  die  van 
Parijs  en  Sir  Francis  Trolopp  (Paul 
Féval)  die  van  Londen  had.  geopen- 
baard — naar  de  ingeving  eener  geheel 
bandelooze  verdichtingswoede.  Fn  toch 
was  het  talent , in  het  verhalen  dezer 
histoires  a dormir  deboiit  aan  den  dag 
gelegd  , zoo  groot , dat  de  typen  van  den 
Maitre  d’école,  van  Ie  Chourineur,  van 
la  Louve , van  Fleur  de  Marie  , vast  in  het 
geheugen  der  lezers  bleven  ingeprent. 
Paul  Féval  ging  in  zijne  fantasieën  over 
Londen  en  de  Club  van  de  gentlemen 
of  the  Night  zóóver,  dat  ieder  flngelsch- 
man  zijn  boek  onder  vroolijke  lachbuien 
kon  ter  zijde  schuiven.  Ued/yr/tV^’x  werden 
overal  gezocht.  Berlijnsche  verborgen- 
heden , Peterburgsche , zelfs  Edinburgsche 
verborgenheden  werden  aangeboden. 

Justus  van  Maurik  heeft  de  ware  ver- 
borgenheden van  Amsterdam  bestudeerd. 


zooals  Charles  Dickens  die  van  Londen 
onderzocht.  Hij  heeft  met  slaapsteehou- 
ders  geconfereerd,  die  hem  den  kelder 
lieten  zien , waarin  polderjongens  voor- 
een dubbeltje  slapen  met  extra-genot  van 
een  kom  koffie  zonder  suiker.  Hij  heeft 
een  blik  geslagen  in  de  danshuizen  der 
verdachte  buurten  en  er  ,, Suffe  Bet” 
zien  dwalen , haar  man  zoekende  — 
een  nathals,  die  haar  zuinig  gespaard 
geld  stal  en  haar  mishandelde.  Hij  heeft 
schetsen  gemaakt  in  een  dubbelzinnigen 
tingeltangel , waar  een  gepasporteerd 
koloniaal  een  Goenong-Api  met  ,, eigen 
sjenie”  op  den  muur  schilderde  — hij 
is  afgedaald  in  een  kelder,  waar  boeven 
slapen,  en  heeft  de  waardin,  Moeder 
Leen , door  hare  telkens  losbarstende 
smart  over  den  dood  van  haar  eenigen 
zoon  , ondanks  al  het  verschrikkelijke  wat 
haar  omringt,  belangrijk  gemaakt.  Nog 
heeft  hij  twee  nachtloopers , Paling  Jan  en 
Garibaldi,  den  laatste  een  zwerver,  die 
onder  een  brug  slaapt , voor  de  vergetel- 
heid bewaard  in  de  bonte  rij  zijner  Am- 
sterdamsche typen. 

Dit  alles  wordt  met  opgeruimdheid  en 
humor  beschreven,  trots  de  stuitende, 
kwalij kriekende  wereld,  waaruit  hij  zijne 
zonderlinge  bohémiens  moet  kiezen.  Het 
is  waar,  dat  wij  ons  in  deze  wereld 
wat  beklemd  gevoelen.  Het  is  er  zoo 
leelijk  en  onzindelijk.  Maar  Justus  van 
Maurik  zorgt,  dat  er  hier  en  daar  een 
gulle  lach  klinkt,  dat  het  Terentiaansche 
nihil  humani  ook  in  de  holen  der  armoede 
en  der  misdaad  ons  soms  troostend  in  de 
ooren  klinkt.  Slechts  ééne  aanmerking 
mag  niet  verzwegen  worden.  Bij  de  tee- 
kening  van  al  het  leelijke  en  stuitende 
heeft  de  auteur  niet  genoeg  voor  afwis- 
seling gezorgd.  Alles  riekt  kwalijk , alles 
is  morsig.  Fen  weinig  meer  smaak,  een 
ziertje  minder  eentonigheid , ware  zeer 
wenschelijk.  De  Amsterdamsche  typen 
zijn  zeer  verdienstelijk  geteekend,  maar 
allen  te  veel  van  dezelfde  soort. 
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Iii  de  weide,»  reproductie  naar  de  aquarel  vau  Willem  Maris,  in  het  bezit  van  Mevr.  H.  G.  'l'ersteeg. 


WILLEM  MAI^IS. 


DOOR 

G.  H.  MARIUS. 


n r 

De  groote  bekoring,  die  de  kunst  van  Willem  Maris  op  ons  uitoefent, 
ligt  in  de  eerste  plaats  in  het  hoogst  artistieke  van  het  schilderen;  maar 
zeker  ook  voor  een  deel  in  het  stralende  zonlicht,  dat  hij  zoo  bij  uitstek  in 
zijne  schilderijen  weet  weer  te  geven. 

In  een  tijd  waar  men  zich  geen  intense  kunst  kan  voorstellen,  die  niet  in 
een  of  andere  vorm  het  weedom  dezer  aarde  uitdrukt ; waar  diepe  melancholie, 
of  liever  nog,  onvoldaanheid  de  grondtoon  is,  daar  schenkt  een  kunstop- 
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vatting  als  die  van  Willem  Maris,  een  opvatting  die  tegelijk  van  een  fijn 
artistiek  gevoel  en  van  een  groote  gemoedsrust  getuigt,  ons  opnieuw  ver- 
trouwen in  het  leven. 

Als  wij , uit  een  onzer  mijnerende  stemmingen  vol  droefgeestigheid  en 
twijfel,  plotseling  voor  ons  zagen  de  schilderij  van  Willem  Maris  in  het 
Rijksmuseum  te  Amsterdam,  dan  zou  zeker  een  warm  gevoel  van  welzijn 
ons  doorstroomen  bij  het  terugzien  der  heerlijke  zonnige  moederaarde. 

Alles  tintelt  van  leven,  ’t  is  de  volrijpheid  van  het  weiland;  juist  hebben 
de  kleurige  zonnestralen  dauw  en  nevelen  weggeschoven  tot  in  het  dichte 
wilgenloover , waarin  ze  als  blauwe  plekken  blijven  staan. 

Vooraan  staat,  de  voorpooten  in  het  water,  een  witte  koe  te  drinken; 
meer  in  de  verte  nog  een  roode  en  zwarte  in  de  schaduw  der  wilgen. 

Die  wilgen , in  wier  enkele  van  dauw  nog  vochtige  veertjes  de  zon  als 
blinkend  zilver  opflikkert,  en  die  in  . dichte  massa’s  de  geheele  rechterzijde 
en  den  horizon  van  het  doek  bedekken , geven , met  hunne  afkoelende 
schaduwen  een  rustig  tegenwicht  aan  de  van  zonstralende  linkerkant. 

Het  is  ook  alleen  de  tegenstelling  van  het  diepe  blauw  der  schaduwen, 
dat  dat  zonlicht  zoo  malsch  kon  doen  schijnen:  die  opeenstapeling  van  licht, 
de  half  door  de  zon  beschenen  witte  koe,  de  lichte  reflectie,  het  zonnige 
weiland,  de  lichtende  strook  eendekroos,  die  tot  in  de  lijst  verloopt,  licht 
kon  maken  en  toch  kleurig , malsch  en  toch  van  zonlicht  stralend. 

Ue  geheele  schilderij  is  meesterlijk  van  compositie,  ze  is  breed  en  rustig, 
volkomen  van  lijn  en  kleur  en  van  heerlijke  malsche  penseelstreeken. 

Het  is  een  reeks  van  de  eenvoudigste  kleuren : van  veel  okers  en  van 
heerlijke  diepe  blauwen. 

Het  zonlicht  is  koninklijk  en,  even  als  in  de  schilderijen  van  Rembrand, 
nooit  oogverblindend , nooit  wit  of  schel , maar  door  de  volmaaktheid  der 
toonverhouding  kleurig  en  liefkoozend. 

Dit  heerlijke  werk  van  Willem  Maris  is  uit  zijn  laatsten  tijd  en  sints 
eenige  maanden  in  het  bezit  van  de  Vereeniging  tot  bevordering  van  heden- 
daagsche  kunst. 


Willem  Maris  werd  geboren  in  1843. 

Even  als  zijn  twee  oudere  broeders  begon  hij,  nog  jong , reeds  te  teekenen 
en  te  schilderen  naar  de  natuur. 

Andere  leermeesters  heeft  hij  nooit  gehad,  tenzij  zijn  zes  jaren  ouderen 
broer  Jacob,  met  wien  hij  heel  in  het  begin  een  atelier  had,  hem  nu  en 
dan  behulpzaam  was  in  het  leeren  van  het  métier. 

Met  geloovigen  ijver  maakte  hij  zijn  teekeningen  of  schilderstudies  zoo 
nauwkeurig  mogelijk,  niets  werd  weggelaten,  elke  studie  werd  minutieus  afge- 
werkt; zijn  koetjes,  een  warme  dag,  in  het  Stedelijk  Museum  in  den  Haag, 
geschilderd  en  aangekocht  in  1868,  geven  daar  een  voorbeeld  van. 


Drinkende  koe»,  naar  eene  scliilderij  in  het  Rijksmuseum. 


WILLEM  MARIS. 
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In  dat  schilderijtje  is  de  invloed  van  de  kleur  van  lucht  en  weide  op  de 
koeien  nog  bijna  geheel  verwaarloosd ; die  heerlijke  warme  atmosfeer  die 
Willem  Maris  nu  zoo  tot  in  volkomenheid  weet  uit  te  drukken  ontbreekt 
geheel,  toch  kan  men  in  het  witte  koetje  reeds  den  toekomstigen  kolorist 


zien,  de  reilectiën  zijn  daar  nauwkeurig  en  angstvallig  waargenomen.  Men  kan 
zien  dat  het  met  liefde  werd  bestudeerd  en  geschilderd.  Voor  dien  tijd  zal 
het  zeker  al  bizonder  gevoelig  geweest  zijn.  Gerard  Bilders  schrijft  in  een 
zijner  brieven  aan  den  heer  Kneppelliout  reeds  in  lut  jaar  1 863  ii  projios  van 
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een  Haagsche  tentoonstelling;  „Men  heeft  mij  verhaald  van  eenige  geniale 
pogingen  in  mijn  genre,  door  zekeren  Marits  — er  zijn  drie  schilders  van 
dien  naam , broeders,  geloof  ik,  alle  jongens  van  talent.” 

Nu  klinkt  zulk  een  oordeel  heel  oneerbiedig,  maar  men  moet  bedenken 
dat  Willem  Maris  toen  pas  twintig  jaar  was  en  in  Amsterdam  zeker  nog 
niet  bekend. 

Willem  Maris  heeft  in  zijn  vroegen  tijd  dierstudies  geteekend,  meestal 
naar  koeien  , met  geene  andere  bedoeling  dan  nauwkeurigheid. 

Deze  omtrekken,  met  hard  potlood  geteekend,  zijn  verwonderlijk  van  juist- 
heid en  daarbij  uiterst  gevoelig ; de  beweging  is  zoo  goed  geobserveerd , 
het  zware  aan  het  koebeest,  de  grassprietjes  tegen  de  hoeven  aan  — alles 
is  volmaakt  uitgedrukt  met  die  klare  eenvoudige  potloodlijntjes.  Het  is  ver- 
wonderlijk om  te  zien  hoe  Willem  Maris  daarmede  niet  alleen  de  vorm  maar 
ook  de  vastheid,  het  ondoordringbare  kon  weergeven. 

Deze  teekeningen  hebben  een  relief  als  men  niet  zou  veronderstellen  alleen 
met  contours  te  kunnen  bereiken , en  alleen  een  gevoelige  kunstenaarsnatuur 
kan  tegelijk  zoo  streng  nauwkeurig  de  waarheid  zoeken  en  die  zoo  schoon 
uitdrukken. 

Het  is  de  werkelijkheid  gezien  zoo  frisch  en  jong  als  de  Primitieven  die 
zagen , als  Holbein  die  evenzeer  met  zulke  schoone  en  toch  aanbiddelijke 
juiste  lijnen  de  omtrekken  van  zijne  sereene  portretten  tot  in  alle  volkomen- 
heid weer  kon  geven. 

Het  is  te  betreuren  dat  slechts  zeer  enkelen  deze  studies  kennen ; ik  zag  er 
eene,  het  eigendom  van  den  heer  Ph.  Zilcken. 

Zij  die  beweren  dat  Willem  Maris  niet  teekenen  kan , zouden  dan  zeker 


Aan  de  rivier,  naar  eene  houtskoolteekening. 


anders  oordeelen  en  zien  dat  wat  hun  verwaarloozing  van  den  vorm  toeschijnt 
niets  anders  is  dan  de  noodzakelijke  opoffering  van  sommige  détails  aan  het 
groote  geheel;  niets  anders  dan  het  wel  uitdrukken  van  hetmuoment. 

Wordt  hij  getroffen  door  een  of  ander  stuk  weiland,  hetzij  melkbocht, 
of  plas,  dan  treft  hem  allereerst  de  mooie  combinatie  van  weiland . koeien , 
wilgen , melksters  met  de  lucht,  dat  wel  zeggen , de  rijke  tonen  en  cle^mooie 
gesteldheid  van  het  geheel. 


WILLEM  MARIS. 
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En  het  geheel  voor  oogen  houdend,  schildert  hij  alles  daaraan  onderge- 
schikt. Zijn  door  het  sterke  licht,  achter  de  figuren,  de  détails  der  gezichten 
weggevaagd,  zijn  de  omtrekken  der  voorwerpen  vervloeid  in  atmosfeer,  ot 
zouden  te  veel  kleinigheden  schaden  om  de  verlangde  grootschheid  aan  het 


Onder  de  wilgen,  naar  eene  schilderij. 

geheel  te  kunnen  geven  — dan  laat  Willem  Maris  die  détails,  die  lijnen  weg, 
volkomen  bewust  wat  hij  wil  uitdrukken  en  allerminst  omdat  hij  niet  kan 
teekenen , tenzij  er  maar  eene  manier  van  teekenen  bestaat  nl.  die  van  harde 
omtrekken. 

Willem  Maris  begrijpt  zoo  tot  in  volkomenheid  hoe  de  lucht,  de  atmosfeer 
het  geheele  landschap  beheerschen,  hoe  kleur  en  vorm  van  elk  voorwerp 
slechts  door  een  daaraan  grenzend  voorwerp  bepaald  kan  worden  ; hoe  een 
figuur  in  een  landschap  bestaat  uit  een  reeks  van  tonen  weer  begrensd  door 
andere  tonen , en  dat  men  die  atmosfeer  nooit  tastbaar  zou  kunnen  maken 
door  lijnen  of  harde  omtrekken,  maar  alleen  door  vlakken  kleur. 

In  Italië  waar  de  lucht  strak  blauw!  is , en  waartegen  de  figuren  als  sil- 
houetten uitkomen , daar  is  vorm  en  omtrek  van  zelf  hoofdzaak.  Maar  hier 
waar  de  vochtige  dampen  zelfs  op  de  warmste  dagen  aan  den  horizon  blijven 
hangen  en  waar  de  vormen  zich  altijd  oplossen  in  atmosfeer,  daar  kan  men 
niet  dezelfde  maatstaf  van  waarheid  aanleggen  als  aan  een  zuidelijk 
landschap. 

Er  wordt  zoo  veel  gepraat  over  de  natuur,  die  elk  geheel  meent  van 
buiten  te  kennen , over  waarheid  alsof  die  niet  betrekkelijk  was. 

Als  men  kon  veronderstellen  dat  iedereen  alles  precies  hetzelfde  zag,  en 
dat  de  persoon  en  de  geest  er  geheel  buiten  konden  blijven , dan  nog  zou 
de  strengste  kritikus  niet  durven  beweren  dat  zelfs  de  meest  geduldige 
schilder  in  staat  zouden  zijn  een  boom,  blaadje  voor  blaadje  na  te  maken, 
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Een  warme  dag,  naar  eene  schilderij  in  Dordrecht  s Museum. 


WILLEM  MARIS. 


noch  de  golven  der  zee  en  evenmin  de  ontelbare  sprietjes  van  een  weiland. 

Wat  is  schilderen  anders  dan  een  zich  eeuwig  herhalend  met  de  hersenen 
zoeken  naar  een  formule  om  het  geziene  in  verf  uit  te  drukken ! 

Ik  zou  bijna  geneigd  zijn  een  anecdote  (een  persoonlijke  herinnering)  op 
te  rakelen;  het  is  een  heerlijk  voorbeeld  van  zoogenaamd  realisme: 

Een  Duitsch  schilder,  wiens  naam  ik  bescheidelijk  verzwijg,  bezocht  eiken 
zomer  een  onzer  kleine  zeedorpen,  om  daar  eenige  maanden  de  natuur  te 
bestudeeren. 

’s  Morgens  begon  hij  al  om  zes  uren  te  schilderen  en  werkte  den  geheelen 
dag  op  dezelfde  plek  aan  dezelfde  schilderij  door  en  dit  vele  dagen  lang. 

Het  werd  dan  ook  algemeen 
om  de  duidelijkheid  en  na- 
tuurlijkheid geprezen  en  be- 
wonderd. 

T oen  hij  weer  naar  Duitsch- 
land  vertrok , liet  hij  zich  een 
zak  duinzand  nazenden  ten 
einde,  in  zijn  atelier,  voort- 
durend de  blonde  kleur  van 
het  Hollandsch  duin  te  kun- 
nen bestudeeren ! 

Van  alle  schilders  heeft 
Paulus  Potter  wel  het  vol- 
maaktste portret  geschilderd 
in  zijn  levensgrooten  stier.  Het 
is  een  uiting  van  het  hoogste 
realisme,  een  imitatie  zonder 
weêrgade  en  men  kan  voor 
zeker  aannemen  dat  hij  zich 
de  kunst  niet  anders  voor 
kon  stellen  dan  als  een  getrouwe  nabootsing  van  de  natuur;  en  onbewust 
heeft  hij  hierin  het  toppunt  bereikt. 

Het  geeft  den  indruk  alsof  elk  haar  afzonderlijk  geschilderd  is,  of  de 
pooten  van  het  beest  geboetseerd  zijn  en  daarna  bekleed;  als  het  kon  zoude 
men  wanen  dat  Potter  geen  formule  behoefde  te  zoeken  om  het  geziene  weer 
te  geven,  dat  het  beeld  van  den  stier  alleen  met  het  oog  was  opgevangen, 
en  weergegeven  geheel  zonder  medewerking  der  hersenen. 

Als  men  bedenkt  dat  Potter,  toen  hij  dien  reuzenarbeid  volbracht,  pas 
23  jaren  oud  was,  dan  rijst  de  gedachte  bij  ons  op,  met  hoe  verbazend  veel 
volharding  hij  vóór  dien  tijd  al  geteekend  en  geschilderd  moet  hebben,  om 
die  weergalooze  vastheid  van  teekening  en  nauwkeurigheid  van  het  oog  al 
op  zoo  jeugdigen  leeftijd  verworven  te  hebben. 

In  een  gedeelte  van  een  brief  geschreven  aan  Houbraken,  anno  1716, 
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door  Nicolaas  van  Reenen,  de  zoon  van  de  hertrouwde  weduwe  van  Potter, 
lezen  wij;  „Dat  hij  zijn  moeder  dikwijls  had  hooren  zeggen , dat  zij  haar  man 
nooit  ledig  heeft  gezien ; dat  hij  zelfs , wanneer  hii  een  uur  voor  haar  over  had 
om  een  wandeling  te  doen  naar  buiten,  altijd  een  tafelboekje  in  zijn  zak  bij 
zich  droeg,  om  als  hij  iets  zag,  dat  geestig  was  en  in  zijn  kraam  konde 
dienen  straks  dat  voorwerp  af  te  schetsen.” 

Geen  enkel  détail  ontsnapte  aan  zijn  intens  scherpzoekend  oog,  maar  hij 
wist  ook  niet  wat  het  beteekent  om  détails  op  te  offeren  aan  het  geheele 
effect;  misschien  had  hij  dit  verkregen  bij  langer  leven,  als  hij  meer  den 
invloed  van  de  hem  zoo  tegenovergestelde  kunst  van  Rembrandt  en  Ruys- 
dael  ondergaan  had. 

Want  met  al  zijn  volharding,  met  al  zijn  objectieve  studeeren,  begreep 
hij  niets  van  het  eigenlijk  schoone  van  een  goed  gecomposeerd  schilderij; 
het  éen  zijn  van  koeien  en  omgeving,  het  trillen  van  het  licht  om  en 
over  alles , het  weeke  drassige  van  de  vette  aarde , waar  de  pooten  der 
zware  koeien  inzakken,  eindelijk  den  invloed  van  elk  voorwerp  op  een  ander 
voorwerp. 

Zijn  lucht  is  een  mooi  geschilderde  coulisse,  maar  die  geen  de  minste 
invloed  verraadt  op  de 
kleuren  der  figuren  op 
den  voorgrond  en  even 
weinig  gevoeld  als  de 
omgeving  van  den  groe- 
ten stier. 

Wat  ons  de  eenheid , 
de  gevoeligheid  van  een 
heerlijk  zonnig  land- 
schap  van  Willem  Maris 
doet  genieten,  daartoe 
ontbrak  Potter  grootsch- 
heid  van  gedachte  en 
van  opvatting. 

En  wat  een  bewijs  te 
meer  is  van  het  betrek- 
kelijke der  waarheid ; 
ieder  aandachtig  be- 
schouwer of  beter  ieder 
die  geheel  passief  voor 
een  mooi  van  leven  tin- 
telend schilderij  van 
Willem  Maris  of  van 
een  mooie  nauwkeurige 
Paulus  Potter  staat,  zal 
van  beide  kunstwerken 


Aan  den  plas,  naar  eene  aquarel. 
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den  indruk  van  waarheid  en  volkomen  natuurlijkheid  ontvangen.  Wat  de  een 
bereikte  met  elk  voorwerp  afzonderlijk  te  bestudeeren,  dat  zocht  de  andere 
door  geen  enkele  penseelstreek  te  plaatsen  op  een  of  ander  voorwerp , die 
niet  van  beteekenis  voor  het  geheel  was  en  in  harmonie  met  lucht , hoo- 
rnen en  weiland.  Want  hoe  Willem  Maris  ook  zocht  naar  het  ware:  of  in 
minutieuse  maar  schoone  omtrekken  of  in  breedgeschilderde , van  kleuren- 
rijkdom wemelende  schilderijen , vol  van  reflecties  van  het  blauw  der  lucht 
en  van  het  warme  zonlicht , dat  liefkoozend  strijkt  over  de  ruggen  van 
rossige  of  witte  koeien,  altijd  is  Willem  Maris  even  sterk  als  Potter,  te 
goeder  trouw;  altijd  is  het  zijn  persoonlijke  overtuiging  door  werken  en 
zien  verkregen. 

De  tonen  die  hij  vindt  en  die  de  illusie  geven  van  het  leven,  zijn  ook 
slechts  formules,  gevonden  door  het  vele  zien  en  bestudeeren  van  de  natuur; 
het  is  de  juistheid  waarmede  hij  de  onderlinge  verhouding  van  licht  en 
donker  naar  zijn  begrip  van  schoon  overzet,  en  dit  zoo  onmerkbaar  weet  te 
doen , dat  het  resultaat  tegelijk  waar  en  schoon  is. 

Als  men  ’s  morgens  vroeg  door  die  rijke  weilanden  wandelt , die  de  zuid- 
zijde van  den  Haag  omlijsten  en  die  van  af  Potter  zoo  vele  kunstenaars  inspi- 
reerden , en  men  ziet  het  gras  vol  boterbloemen , rosé  koekoeksbloemen  als 
overspreid  met  een  doorzichtigen  zilveren  sluier , die  door  de  kracht  der  alles 
verwarmende  zonnestralen  wordt  opgetrokken  en  als  een  wazige  damp  boven 
de  slooten  blijft  hangen,  als  men  dat  redelooze  genieten  beschouwt  van  die 
koeien  met  de  voorpooten  in  het  water , de  rosé  snoet  nog  druipend  van  het 
volle  drinken,  dat  domme  tevredene,  dat  benijdbare  onbewuste  van  zoo  een 
log  beest:  dat  ons  in  kleingeloovige  stemmingen  doet  wenschen  te  zijn  als 
het  vee  in  de  weide  • — als  men  ziet  hoe  Willem  Maris  het  vluchtige,  het 
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ongrijpbare;  de  zilverachtige  rosé  dauw,  en  ook  weer  het  zware,  zatte  van 
de  koeien  gelijkelijk  schoon  en  volkomen  in  verf  weet  om  te  zetten  dan 
worden  wij  opnieuw  getroffen  vol  bewondering  voor  het  machtige  en 
schoone  zijner  kunst. 


Op  de  Utrechtsche  tentoonstelling  hangt  een  klein  schildertje  van  Willem 
Maris:  „Aan  den  plas”. 

Het  is  ongemeen  bekoorlijk  zoowel  van  kleur  als  van  compositie.  De 
kracht  ligt  midden  in  de  schilderij , die  gedrenkt  is  in  een  zee  van  blond 
licht  dat  aan  alle  zijden  in  de  gouden  lijst  vervloeit. 

Het  is  een  zomerdag  vol  doffe  warmte,  de  blauwe  lucht  trillend  van  licht 
en  hitte. 

Een  witte  koe  staat , met  licht  overgoten , geheel  in  het  water , de  biezen 
in  den  plas  zijn  kleurig,  maar  fijn;  de  twee  koetjes  tegen  het  licht  in,  een 
roode  en  donkere  die  met  hunne  donkere  reflecties  de  kracht  uitmaken, 
zijn  heerlijk  geobserveerd  en  geschilderd. 

De  lucht  is  bezaaid  met  vlokken  kleurig  als  de  bladeren  eener  theeroos , 


die  de  wazige  volzomerwarmte  zoo  volkomen  weergeven.  Het  geheel  is 
heerlijk  van  uitvoering:  vlak  geschilderd  en  rijp  van  kleur. 

Het  is  een  van  die  kleinere  schildertjes , die,  missen  zij  ook  de  breedheid 
van  een  op  grooter  schaal  aangelegd  doek , de  charme  bezitten  zoowel  van 
het  overal  gelijk  volkomene,  als  van  het  fijn  geslepene. 
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Willem  Maris  weet  zijn  schilderijen,  meest  altijd  hetzelfde  motief  van  wei- 
land met  vee,  tot  in  het  oneindige  te  varieeren. 

Het  zijn  melkbochten,  die  met  de  zwarte  drassige  grond,  de  schaduw  van 
eenige  wilgen,  een  verveloos  hek,  koeien,  melksters  met  veel  blauw  en  glan- 
zend koperen  melkvaten  — een  rijkdom  van  tonen  vormen,  waartegen  het 
effen  vlak  van  weiland  en  lucht  slaperig  eentonig  afsteekt;  of  het  is  een 
groote,  geheel  in  zonlicht  gedrenkte  weide,  begrensd  door  heele  plassen  vol 
kleurig  riet,  waarin  de  vormen  der  koeien  zich  weerspiegelen. 

De  horizontale  lijnen,  welke  de  opeenvolgende  plannen  van  het  landschap 


aangeven  en  wegglijden  tot  aan  den  horizon , die  zich  eindeloos  schijnt  uit 
te  strekken,  verleenen  aan  die  soort  schilderijen  een  breede  stemming  van 
rust  en  kalmte. 

Bij  Willem  Maris  is,  in  tegenstelling  met  Jacob  Maris,  de  lucht,  de  tee- 
kening  der  wolken  geen  motief;  bij  hem  is  het  de  warme  voorgrond  met 
groot  figuren , en  de  lucht  in  zoover  als  ze  noodwendig  de  stemming  van  het 
geheele  landschap  bepaalt.  Hij  kiest  bij  voorkeur  die  oogenblikken  waar  de 
luchten  zonder  effect  zich  effen  boven  de  vlakke  weilanden  welven ; de  kleur 
is  naar  het  oogenblik  van  den  dag  of  diep  wazig  blauw  of  op  warme  namid- 
dagen luchtig  bestrooid  als  met  paerlemoeren  wolkjes. 

Somwijlen  schildert  Willem  Maris  plekjes  in  de  diepste  schaduw 
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der  wilgen,  als  buiten  alles  nog  nat  van  dauw  is.  Plekjes  van  zoo’n  heerlijk 
vochtig  groen,  blauw  van  morgendamp,  koel  als  de  nacht,  waar  eenden 
welgevallig  oprijzen  om  te  water  te  gaan. 

Een  is  er,  waar  de  eend  met  eendjes  hoofdpersoon  is,  ik  meen,  waar  het 
kleine  stukje  boom  en  water  niets  anders  is  dan  de  noodzakelijke  omgeving 
der  eendenfamilie. 

De  charme  van  zulk  een  schilderijtje  ligt  in  het  mooie  van  kleur  en  uit- 
voering, maar  het  is  buitendien  heerlijk  van  wezenlijkheid,  van  het  goed 
geobserveerde  wezen  van  die  dieren:  het  goedige  domme  der  groote  eend, 
vol  onbewuste  trots  op  de  rond  haar  krioelende  jongen,  het  volkomen  thuis 
zijn  op  die  vochtige  koele  plek  onder  de  takken  van  dien  ouden  wilgen- 
stronk — met  de  sloot  voor  haar,  waar  het  door  de  zon  gebronsde  water 
afkoelend  gestreeld  wordt  door  de  blauwblonde  wilgentakken. 

Het  is  rustig  en  toch  vol  leven  — het  is  een  koninkrijk  van  eenige  vierkante 
voeten  oppervlakte.  Het  is  de  type  van  „la  familie’^  en  men  denkt  onwillekeurig 
aan  die  slakkenfamilie  (van  Andersen)  die  zich  de  wereld  niet  grooter  dacht 
dan  hun  woud  van  klittenblaren. 

Bij  Willem  Maris  is  die  een- 
denfamilie als  de  verpersoon- 
lijking van  het  materieele  wel 
behagen  en  de  schilderij  heeft 
de  bekoring  van  het  voor 
onze  oogen  te  voorschijn  halen 
van  nooit  geziene,  nooit  betre- 
den plekjes. 

Het  spreekt  wel  van  zelf  c 
van  een  reeks  van  zilvergroene  kleuren  waarin  het  wit  der  eenden  de  toon 
bepaalde.  Maar  zeker  zal  hij  ook  de  bekoring  gevoeld  hebben  van  die  bewe- 
gingen en  lijnen  van  die  geheele  stemming,  anders  kon  hij  die  niet  met 
zooveel  liefde  weergeven.  — Ook  wij  genieten  dieper  van  het  heerlijke  doen, 
van  de  malsche  streken  van  het  penseel , van  mooie  compositie  en  van  de 
gevoeligheid  van  den  kunstenaar  die  nooit  in  subtiliteit  ontaardt. 

Maar  door  de  volmaaktheid  waarmede  handeling  en  onderwerp  dooreen 
geweven  zijn,  volgt  ook  dat  bij  een  bespreking  het  eene  nauwelijks  van  het 
andere  te  scheiden  valt. 

Van  zulk  een  gevoelig  artiest  spreekt  het  als  van  zelf  dat  hij  vele  en  mooie 
aquarellen  gemaakt  heeft. 

Maar  in  dezen  tijd  waar  aquarelleeren  niets  anders  wil  zijn  dan  schilderen 
met  waterverf  en  het  doel  dus  niet  anders  is  dan  de  stemming  zoo  schoon 
mogelijk  te  verbeelden,  is  het  overbodig  hier  afzonderlijk  over  uit  te  wijden. 

De  aquarellen  van  Willem  Maris  geven  ons  dezelfde  sensatie  van  tintelend 
zonlicht  als  die  kleinere  schilderijtjes , die  dan  ook  in  behandeling  een  groote 
overeenkomst  hebben. 


; de  artiest  alleen  den  indruk  ondervond 
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De  eischen , die  Willem  Maris  aan  zijn  werk  stelt,  zijn  vele:  het  moet 
kracht  uitdrukken  en  toch  den  indruk  geven  van  blondheid ; het  moet  zonnig 
zijn  en  toch  ingehouden;  het  moet  volmaakt  van  compositie  zijn,  maar 
men  moet  die  nauwelijks  kunnen  uitvinden ! 

Ook  hij  schildert  dikwijls  opnieuw  aan  zijn  werk,  nadat  het  uit  zijn  atelier 
is  weggehaald ; soms  in  de  kunstzaal  van  het  huis  Goupil , soms  als  de 
schilderij  al  op  de  een  of  andere  tentoonstelling  hangt  en  hij  er  niet  mee 
voldaan  is. 

klaar  hoe  aangrijpend  het  schilderen  ook  voor  hem  is , hoe  doorwerkt 
zijn  stukken  ook  zijn,  altijd  blijven  zij  de  frischheid  behouden,  als  waren 
zij  geschilderd  onder  de  bezieling  van  het  oogenblik. 

De  hierboven  genoemde  schilderij  in  het  Rijksmuseum  te  Amsterdam  geeft 
op  ’t  eerste  gezicht  den  indruk,  van  een  op  donkeren  grond  geschilderde 
schitterende  impressie.  Eerst  bij  langere  beschouwing  en  bestudeering  van 
dit  heerlijke  werk  krijgen  wij  besef  van  het  w^el  doordachte  en  dooinverkte 
zoowel  van  het  schilderen  als  van  de  compositie,  besef  van  de  groote 
techniek  en  de  hooge  gevoeligheid  om  met  zoo  breede  toetsen  uit  te  drukken, 
en  de  koele  siddering  van  de  dauw'-afschuddende  wilgenblaren  en  de  jonge 
zon  die  dat  alles  doet  leven. 


Willem  Maris  is  nog  in  de  volle  kracht  van  het  leven ; hij  heeft  den  laat- 
sten  tijd  zulke  grootsche  uitingen  van  zijn  kunst  gegeven  als  nooit  te  voren. 
Tal  van  landschapschilders  hebben  hun  opleiding  aan  hem  te  danken. 

Sinds  eenigen  tijd  woont  hij  buiten  den  Haag,  in  Voorburg,  aan  alle 
zijden  omringd  door  weilanden , w'aar  hij  zich  onverpoosd  wijdt  aan  het  schil- 
deren van  zijn  van  zonlicht  stralende  schilderijen. 


Rustige  werkers  zijn  de  Marissen,  even  als  twee  eeuwen  geleden  hun  groote 
voorgangers , die  gelukkig  alleen  in  het  feit  dat  zij  bestonden , vol  zelfbewuste 
kracht,  helder  en  klaar  hun  voelgedachten  in  verf  uitspraken.  Oprechte 
kunstenaars  die  niet  rustten  vóór  zij  alles  uitgesproken  hadden  wat  zij  voel- 
den, zoo  verre  verwijderd  van  die  koortsachtige  gejaagdheid,  die  ontzenu- 
wende twijfel  aan  zich  zelf,  de  zoo  verlammende  eigenschappen,  die  ons 
laatste  stukje  eeuw  zoozeer  kenmerken.  ■ — Zich  nooit  haastend  dachten  zij 
niet  verder  dan  aan  het  w'erk  van  het  oogenblik  w^ant  zij  hadden  den  tijd 
om  te  schilderen ! 


Den  Haag,  8 Juli  91. 


Zomerweelde,  reproduclie  naar  de  aquarel  ^au  Willem  .Maris,  in  het  bezit  van  Mevr.  II.  G.  Tersteeg 
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MELATI  VAN  JAVA. 
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„Daar  heb  je  het  lieve  leventje  weer  aan  den  gang zeide  Dokter  Adrichem 
den  volgenden  morgen  in  de  huiskamer  komende,  waar  zijn  neef  reeds  over 
zijn  schetsboek  gebogen  zat,  nu  en  dan  blikken  naar  buiten  werpende,  ter- 
wijl de  regen  in  volle  stroomen  neerplaste. 

„Wat  aan  den  gang,  Oom?” 

„Buiten  regen , binnen  storm  ! Mijn  huisfee  is  ook  onderworpen  aan  stem- 
mingen en  is -het  buiten  betrokken  weer,  dan  raast  zij  binnen  nog  harder.” 

Frank  lichtte  het  hoofd  op  en  luisterde;  in  de  keuken  hoorde  men  een 
luid  rinkelen  van  porcelein  en  kletteren  van  blikken  keukengereedschap  en 
daartusschen  de  scherpe  fausset  van  juffrouw  Bol. 

„Nu  die  kan  ’t ! En  wie  is  daar  het  slachtoffer  van?” 

„Trientje  natuurlijk.  Zij  heeft  zich  verslapen;  ik  heb  om  mijn  koffie 
gebeld , want  ik  ben  er  van  nacht  nog  twee  keer  uit  geweest , en  dat  kon  zij 
niet  verkroppen.  Trientje  moet  nu  voor  haar  fout  boeten.  Luister  maar  eens. 
Daar  gaat  het ! ” 

„Kinderen  doen  altijd  kinderwerk.  Sta  daar  niet  zoo  te  suffen,  doedelkop ! 
Kijk  nu  die  boel  eens  om  je  heen  staan.  Zoo  zijn  zulke  schapen  nu  altijd; 
een  oud  mensch  kan  geen  oogenblik  haar  gemak  nemen  of  dan  loopt  de 
heele  boel  in  het  honderd.  Je  werkt  er  je  hoe  langer  hoe  meer  in!  Kijk  me 
nou  zoo’n  melkpan  aan  1 Kon  dat  niet  schoon  , zeg  je  ! Dat  zal  ik  eens  kijken  ! 
Zoo,  zoo,  zoo!  Kom  ik  er  vandaag  niet,  dan  kom  ik  er  morgen,  maar  zet 
je  pooten  er  eens  flink  op.  ’t  Is  je  vader  of  moeder  niet ! Moet  ik  je  nog  leeren 
een  pan  schoon  te  maken?  Drie  jaar  heb  ik  ’t  al  met  je  uitgehouden,  smeer- 
taddik  en  als  de  dokter  je  niet  de  hand  boven  ’t  hoofd  hield  om  je  arme 
bloeien  van  een  moeder  en  grootmoeder,  dan  had  ik  je  al  lang  bij  de  ooi'en 
de  deur  uitgesmeten.  Ja,  kijk  maar  zoo  leuk  niet  loeris!  Ik  geloof  waarlijk 
dat  je  lacht;  je  zoudt  ze  doodtrappen,  zoo'n  hosseklos  . . . .” 

„Neen , nu  gaat  het  wat  te  erg ! ” zeide  de  dokter  lachend , „om  jou  een 
impressie  te  bezorgen  van  een  zich  naar  buiten  uitend  menschzijn,  kan  ik 
’t  arme  Trientje  niet  opofferen.’'’ 

Hij  belde  en  al  brommende,  haar  handen  aan  den  voorschoot  afvegend, 
kwam  de  juffrouw  binnen. 

„Dokter,  ik  wou  dat  u even  aan  de  deur  riep:  „Juffrouw,  kom  asjeblieft 
binnen!”  Schellen  doet  men  een  meid,  maar  als  u een  mevrouw  had  zou 
u ’t  wel  laten  haar  uit  de  keuken  te  bellen.” 
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„Hoor  eens  juffrouw  Bol!  Dat  je  Trientje  eens  de  ooren  wascht,  dat  kan 
zijn  nut  hebben,  maar  wacht  er  mee  tot  ik  uit  ben.  Je  weet  ik  heb  liefst 
een  stil  huis ; mijn  neef  hoort  je  graag  brommen  en  zal  er  dan  wel  een  uurtje 
voor  overhebben  om  naar  je  te  luisteren ; breng  de  eieren  nu  binnen  en  schenk 
onze  thee  in  !” 

Juffrouw  Bol  wierp  den  heeren  een  woedenden  blik  toe , trok  de  deuren  met 
geweld  dicht,  hetgeen  den  dokter  een  gebaar  van  pijn  ontlokte,  en  kwam 
een  oogenblik  later  met  twee  eieren  terug.  Met  bevende  handen  schonk  zij 
de  thee  in,  die  natuurlijk  over  het  kopje  morste. 

„Voorzichtig,  juffrouw!  voorzichtig!  Het  kopje  is  om  uit  te  drinken  en 
niet  het  schoteltje.  Hoe  is  jou  ei.  Frank,  ’t  mijne  is  een  bikkel  gelijk,  uweet, 
juffrouw,  drie  minuten  en  deze  hebben  er  bepaald  tien  minuten  overgedaan. 
Wil  u mij  een  ander  bezorgen.?” 

„Ik  hou  wel  van  harde  eieren,”  zeide  Frank  en  at  het  zijne  met  smaak 
op,  „meer  dan  van  zachte.” 

„Harde  zijn  onverteerbaar!  Ik  duld  ze  niet  aan  mijn  tafel.” 

„Dat  valt  me  mee!”  bromde  juffrouw  Bol. 

„Zorgt  u voor  een  nieuw  ei.” 

„Als  ’t  belieft.” 

„Voor  mijnheer  ook!” 

„Dat  doe  ik  niet.” 

„Je  zult  het  doen!” 

„Neen.” 

„Juffrouw.” 

De  dokter  lichtte  zijn  wenkbrauwen  op  en  zag  haar  ernstig,  zelf  streng 
aan;  zij  ontweek  zijn  blik,  werd  zenuwachtig  en  wierp  de  melkpot  omver. 

„Daar  heb  je  ’t  nu,  dat  komt  van  al  dat  gezeur!” 

En  als  een  wervelwind  stoof  zij  de  kamer  uit. 

„De  eieren  , juffrouw , denkt  u aan  de  eieren  !”  riep  de  dokter  haar  bedaard  na. 

„Oom,”  zeide  Frank,  toen  zij  zich  verwijderd  had,  „dat  gekibbel  met 
een  dienstmeid,  hoe  houdt  u ’t  vol.?” 

De  dokter  lachte. 

„Wat  wil  je,  Frank!  Je  raakt  op  ’t  laatst  gewend  aan  je  oude  huismeubels.. 
Zij  heeft  veel  goeds,  alleen  zulke  buien  heb  je  soms  te  wachten. 

„Oom,”  zeide  de  jonkman  na  een  poos , „wat  heeft  u een  kleurloos  bestaan .?” 

„Vind  je.?  Dat  dunkt  me  niet.  Afleiding  genoeg.  Van  nacht  ben  ik  er  twee 
keer  uit  gew^eest  onder  regen  en  wind,  eens  voor  een  boer,  die  een  koliek 
had , en  eens  om  een  armen  kleinen  kerel  in  de  wereld  te  helpen , die  hem 
weinig  plezier  belooft.  Als  dat  geen  afleiding,  geen  kleur  is,  dan  weet 
ik  het  niet.” 

„Dat  bedoel  ik  niet , dat  is  uw  werk ! Maar  wat  glans , wat  gloed  geeft  aan 
’t  leven,  kunst,  liefde,  poëzie,  dat  mist  u geheel.” 

„Wel  neef,  ik  dacht  dat  je  die  dingen  ook  al  gezien  en  onderzocht  had 
en  tot  de  slotsom  was  gekomen;  „’t  Is  alles  ijdelheid”.” 
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,,Dat  zegt  men  wel  eens , oom , maar  men  meent  het  met  en  merkt  dat 
het  beste  als  men  ze  ontberen  moet.  Een  visch  waardeert  het  water,  de 
mensch  de  lucht  niet , of  liever  hij  denkt  er  niet  aan , vóórdat  hij  versmacht 
door  het  gemis.  Zoo  gaat  het  precies  met  ons  1 Wij  hebben  ons  in  deze  eeuw 
een  atmosfeer  gemaakt,  zoo  vol  kunstmatige  opwinding,  zoo  vol  gedachten, 
woorden , boeken , kranten , stemmingen , gevoelens , dat  men  zich  niet  licht 
iemand  voorstellen  kan,  die  zich  vrijwillig  daar  buiten  plaatst.'” 

„Och,  ik  vind  het  leven  zoo  eenvóudiger;  daarbuiten  is  ’t  mij  veel  te  druk , 
te  roezemoesig.  Ik  voel  er  mij  niet  meer  in  t’huis.” 

„Maar  u staat  zoo  geheel  alleen.  Zelfs  een  prettig  interieur  heeft  u niet , 
tot  levensgezellin  een  ongemakkelijke  oude  tang  die  u brutaliseert  en  trotseert , 
terwijl  er  toch  beschaafde  vrouwen  genoeg  zijn,  die  uw  eenzaamheid  zouden 
willen  deelen.” 

De  dokter  antwoordde  niet;  hij  at  zijn  brood  en  legde  een  courant  naast 
zijn  bord,  waaruit  hij  las. 

Frank  gaf  het  niet  op. 

„Oom,”  vroeg  hij  na  een  poos,  „heeft  u een  skelet  in  huis.?” 

„Wat  belief  je.?  Een  skelet?  Neen,  alleen  een  doodskop.” 

Hij  wees  met  den  vinger  naar  een  kast  achter  hem,  waarboven  een  doods- 
kop stond  te  grijnzen. 

„O , dat  zag  ik  al  lang , Memento  mori ! Ik  bedoel  een  skelet , wat  de 
Engelschen  noemen  „A  skeleton  in  a cupboard”.  Mijn  vraag  is  misschien 
erg  onbescheiden.” 

„Dat  gaat  nog  al!” 

„Ik  krijg  zoo’n  vreemde  impressie  van  uw  leven , oom ! Iemand  zooals  u 
twaalf  jaar  geleden  was,  bijna  zoo  oud  als  ik,  met  een  prachtige  positie  in 
’t  vooruitzicht,  knap,  flink,  enfant  che'ri  des  dames  en  dan  u hier  opsluiten, 
dat  doet  men  niet  zonder  goede  reden.” 

„Beste  neef,  ieder  zijn  zin,  niet  waar!” 

„Zeker,  maar  heeft  u geen  behoefte  om  in  Amsterdam  te  komen?  U zal 
’t  zoo  veranderd  vinden ; ’t  is  zoo’n  genot  eens  dat  groote  hart  van  een 
kleine  wereld  tegen  het  zijne  te  voelen  kloppen.” 

De  dokter  schudde  het  hoofd. 

„Dank  je.  Frank!  De  stad  kan  mij  missen  en  ik  kan  de  stad  missen. 
We  hooren  niet  bij  mekaar.  De  zee  en  ik  zijn  één.  Hoe  vind  je  haar  van 
daag?  Even  pruilig  als  mijn  booze  Bol,  maar  veel  mooier!’’ 

,Ja,  ik  mag  ze  wel  zoo!  maar  wat  de  badgasten  vandaag  zullen  beginnen .?  ” 

„Badgasten,  zijn  die  er  dan?” 

„Ja,  mijn  twee  reiskameraden.  Gister  zaten  ze  op  het  strand,  maar  nu 
zijn  ze  opgesloten  in  het  boudoir  van  Vrouw  Krijns.” 

„Met  recht  voor  plezier  uit ! Maar  wat  doen  zulke  kinderen  ook  ver  van 
huis?  Laat  ze  blijven,  waar  ze  zijn!” 

„En  de  zeelucht,  oom?” 

„Och  wat  zeelucht  bij  Vrouw  Krijns  in  de  bedstee.” 

II.  8. 
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„Oom,”  begon  Frank  na  een  poos  zijn  eierschaal  in  duizend  stukjes  ver- 
gruizelend , „ik  wou  u een  voorstel  doen , of  liever  u vragen  of  u mij  helpen 
wil  en  kan.” 

„Waarin 

„Die  kinderen  interesseeren  mij.” 

„Allebeide.?” 

„Nu,  de  oudste  dan  ofschoon  die  kleine  draak  ook  wel  een  studie  waard 
is.  Ik  wou  die  andere  graag  tot  model  hebben.  Zij  heeft  een  gezichtje  dat  voor 
een  schilder  veel  waard  is , hoewel  beter  misschien  voor  moment-photographie 
dan  voor  schilderstudiën.  Zij  moet  voor  mij  poseeren.  Of  ik  de  zee  zie  of  haar , 
dat  is  bijna  hetzelfde.  Ik  kan  het  u niet  uitleggen,  maar  ik  vind  ze  bijna  één  1” 

„Kijk  dan  naar  de  zee.  Die  hoef  je  geen  permissie  te  vragen.” 

„Neen,  er  zit  toch  nog  meer  ziel,  nog  meer  stemming  in  haar  rusteloos  ge- 
zichtje. Zij  behoeft  geen  woord  te  spreken , haar  oogen , haar  mond , zelfs 
haar  neus  en  haar  vingers  zijn  altijd  expressief  bezig.  Maar  nu  wil  ik  ze 
wat  meer  comfortable  en  in  de  buurt  onder  dak  brengen.” 

Dokter  Adrichem  legde  zijn  courant  neer,  liet  de  handen  op  de  tafel 
neer,  zag  zijn  neef  strak  in  de  oogen  en  vroeg  ernstig; 

„Frank,  wat  zijn  je  bedoelingen  .?  Je  komt  hier  niet  den  roué  spelen,  hoop  ik.” 

De  neef  doorstond  dien  blik. 

„Neen,  oom!  Ik  verzeker  u,  dat  ik  niets  anders  van  plan  ben  te  doen, 
dan  wat  ik  zeg.  Dat  kopje  trekt  mij  aan  als  artiest  en  artiest  is  ’t  eenige, 
wat  ik  nog  wil  zijn.” 

„Jongen,  jongen!  de  mensch  zit  er  zoo  diep  en  vast  in,  dat  hij  zich  niet 
op  den  duur  laat  bedekken  of  verdrukken  door  een  kunstmatig  hulsel.  Vroeg 
of  laat  breekt  hij  dat  door.  Weet  je  wat,  ik  ga  met  je  mee.  Ik  ben  nieuws- 
gierig naar  je  wonderkind.” 

„Oom  heeft  zoo’n  eigenaardige  manier  om  zich  zelf  altijd  buiten  spel  te 
houden,”  dacht  Frank,  „zijn  mensch-zijn  zit  er  al  heel  diep  onder.  Men 
raakt  het  nooit,  hoe  men  er  ook  aan  prikt!” 

Toen  de  dokter  en  zijn  neef  bij  Vrouw  Krijns  kwamen  onder  een  aanhou- 
denden motregen,  bleek  het  dat  Jansje  maar  stil  in  haar  bedsteê  was  gebleven ; 
Rose-Marie  zat  in  de  eenige  kamer  op  den  grond  en  speelde  met  twee  of 
drie  kleine  visschertjes. 

Reeds  toen  de  dokter  den  klink  der  huisdeur  oplichtte , klonk  haar  zilver- 
achtige lach  hun  tegen ; verlegen  stond  zij  op  en  streek  haar  oproerige 
krulletjes  weg,  terwijl  zij  met  een  gelaat  rood  van  het  spelen  en  van  ver- 
legenheid hun  kwam  begroeten. 

„Mijn  oom  Dr.  Adrichem,  ik  ben  Frank  van  Haeren,”  zeide  de  schilder 
en  boog  zoo  beleefd  tegenover  haar  alsof  zij  een  dame  was,  die  door  zijn 
moeder  in  haar  salon  ontvangen  werd. 

Vrouw  Krijns  groette  den  dokter  met  een  gemeenzaam  knikje  en  ant- 
woordde op  zijn  vraag  naar  den  welstand  van  het  gezin,  dat  allen  t opper- 
best maakten. 
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Frank,  wat  zijn  je  bedoelingen? 

„En  uw  logées,”  vroeg  hij. 

„O  hier  juffrouw  Roosje  is  heel  wel  en  goed  op  haar  gemak,  maar  de 
andere  juffrouw  . . . 

„Och , Jansje  vond  dat  zij  nergens  beter  was  dan  in  haar  bed  met  dat 
nare  weer,”  vergoelijkte  Rose-Marie.  „Ze  klaagt  alweer  over  hoofdpijn.'’ 

„Mag  ik  eens  naar  haar  kijken.^”  vroeg  de  dokter. 

Frank  van  Haeren  had  al  den  tijd  impressies  op  te  vangen  over  het 
visschersintérieur , terwijl  Rose-Marie  zich  met  zijn  oom  verwijderde  een  trapje 
op  naar  de  logeerkamer  of  liever  bedsteê. 

Toen  zij  terugkwamen,  zeide  de  dokter  hoogst  ernstig; 
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„Hoor  eens,  juffrouw,  je  zuster  kan  hier  niet  blijven;  zij  heeft  lucht  en 
frischheid  noodig;  met  zulk  weer  kan  zij  niet  aan  zee  zitten,  maar  ze  heeft 
toch  behoefte  aan  ruimte,  ’t 
Spijt  me  erg  voor  jou,  vrouw 
Krijns,  maar  de  dames  kun- 
nen hier  niet  blijven ; je  bent 
niet  ingericht  voor  zwakke 
badgasten.” 

De  vrouw  verzekerde  goe- 
dig, dat  zij  het  al  lang  had 
ingezien , ook  dat  zij  met  het 
schrale  kostgeld  onmogelijk 
toe  kon , vooral  omdat  de 
zwakke  juffer  zooveel  eten 
noodig  had  ; de  andere  schikte 
zich  zooveel  zij  kon,  maar 
die  was  ook  jong  en  gezond 
en  zij  had  niet  graag  dat  er 
iemand  bij  haar  aan  huis 
honger  leed. 

Na  eenige  besprekingen 
sloeg  de  dokter  voor,  dat 
de  dames  haar  intrek  zouden 
nemen  in  het  Badhótel ; door 
zijn  bemiddeling  zou  hij  wel 
weten  te  verkrijgen , dat  zij 
niets  meer  behoefden  te  be- 
talen. 

Zonder  er  iets  van  te  laten 
merken , had  de  dokter  onder 
dit  gesprek  de  indrukken  op 
Rose-Marie’s  gelaat  gevolgd ; 
van  de  diepste  bezorgdheid 
tot  de  bliidste  verrassinsf  tee-  ,>  at  ■ . • j • i j i 

fc’  Rose-^Mane  zat  m de  eemge  kamer  op  den  grond,  enz. 

kende  het  al  haar  gemoeds- 
aandoeningen. Zij  sprak  niets;  alleen  zag  zij  nu  eens  den  dokter  dan  weer 
haar  gastvrouw  aan  en  eindelijk  barstte  zij  uit : 

„O,  Dokter,  wat  is  u goed;  is  er  iets,  waarmee  ik  u plezier  kan  doen.^” 

„Wel  kind,  hoe  kom  je  er  aan.?  Wat  ik  doe  is  heelemaal  in  mijn  belang! 
Vrouw  Krijns  weet  hoe  ik  geïnteresseerd  ben  in  het  Hótel  en  hoeveel  plezier 
’t  mij  doet  als  ’t  vol  gasten  zit.” 

Vrouw  Krijns,  die  er  alles  van  wist,  lachte;  zij  ook  was  blij  met  zulk 
goed  fatsoen  haar  gasten  kwijt  te  raken ; zij  had  zich  heel  wat  anders  er  van 
voorgesteld , kinderen  uit  het  volk , geen  dames  zooals  deze  zich  voordeden 
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Frank  liet  zijn  oom  begaan;  alleen  bij  het  vertrek  vroeg  hij  Rose-Marie 
'fluisterend : 

„Heb  ik  ’t  goed  gemaakt?” 

Zoodra  waren  de  heeren  niet  weg  öf  Rose-Marie  vloog  naar  haar  zusje, 
die  in  de  bedsteê  overeind  zat. 

„Jans,  Jans  !”  riep  zij  opgewonden  uit.  Vind  je  dat  niet  heerlijk  verukkelijk  ! 
Wat  zal  je  ’t  nu  prettig  hebben.  O wat  is  Onze  Lieve  Heer  toch  goed  voor  ons.” 

„Mooi  goed!  Ik  begrijp  wel  wat  die  lui  bezielt.  Jij  bent  een  dom  kuiken, 
Roos,  en  ik  zie  ’t  veel  beter  in.  Van  al  die  smoesjes  geloof  ik  geen  woord. 
Die  jonge  mijnheer  heeft  zijn  oom  belezen  om  die  komedie  te  spelen  en  hij 
Avil  jou  in  zijn  buurt  hebben,  want  hij  is  verliefd  op  jou.” 

„Verliefd  op  mij?  Hoe  kom  je  er  aan?  Als  dat  zoo  is,  dan  ....  dan  wil 
ik  er  niets  van  weten  en  wij  blijven  waar  we  zijn.” 

„Dat  zal  je  Avel  laten ! Als  ik  ’t  goed  kan  hebben , dan  bedank  ik  er 
hartelijk  voor  mij  te  behelpen;  hij  moet  maar  weten,  wat  hij  doet.  Vindt 
hij  je  zoo  aardig,  dat  hij  om  je  mooie  oogen  nog  het  logies  betaalt  van  je 
kromme  zuster  bovendien  dan  moet  hij  het  weten , maar  ik  profiteer  er  in 
elk  geval  van.’’ 

Alle  pret  was  er  voor  Rose-Marie  af;  met  een  bedroefd  gezichtje  ging 
zij  weer  naar  de  keuken-huis-eet-pronkkamer  van  vrouw  Krijns  terug  en 
begon  informaties  in  te  winnen  over  den  dokter  en  zijn  neef,  maar  den  neef 
kende  niemand  en  over  de  goedheid  van  den  dokter  was  maar  een  roep. 
Hij  was  er  juist  de  man  naar,  verzekerde  vrouw  Krijns,  om  hun  pension  in 
het  dure  hótel  te  betalen , want  van  den  heelen  rommel , dat  was  genoeg 
bekend,  wilde  hij  niets  weten  en  met  al  dien  bluf  van  Duinwijk-Zeebadplaats 
had  hij  niets  te  doen. 

De  verhuizing  der  meisjes  had  in  allen  eenvoud  plaats ; zij  kregen  een 
mooie  kamer  en  werden  als  prinsessen  bediend. 

Rose-Marie,  die  zich  nergens  beter  t’huis  voelde  dan  in  een  nette , sierlijke 
•omgeving,  genoot  van  de  fijne  lakens,  de  gordijnen,  de  heldere  spiegels. 

„Wat  zou  ik  gelukkig  zijn,  als  ik  mijn  leven  lang  in  zoo’n  kamer  kon 
wonen,”  dacht  zij  in  het  diepst  van  haar  hart. 

Terwijl  Jansje  meer  het  gemak  waardeerde  dat  het  comfort  schenken  kan, 
was  het  vooral  de  indruk , welke  haar  omgeving  op  haar  maakte , die  Rose- 
Marie  van  vreugde  vervulde ; zij  voelde  zich  in  harmonie  met  alles  wat  mooi , 
helder,  glinsterend  was;  alleen  lachte  zij,  toen  zij  zichzelf  in  de  groote 
■spiegelkast  zag. 

„Daar  hoort  geen  katoen  fluweel  bij  op  een  rood  wollen  rok ,”  zeide  zij ; 
„ik  moest  hier  niet  lang  blijven,  want  dan  zou  ik  ontevreden  worden  met 
mijn  toilet.” 

„Sta  niet  zoo  te  draaien  voor  den  spiegel,”  riep  Jans  bits,  „wij  weten 
wel  dat  je  een  mooi  figuur  hebt;  als  je  zoo’n  gedrocht  was  als  ik,  zou  je 
alle  spiegels  wel  naar  de  maan  wenschen.” 

Jansje  pruttelde  wel,  maar  liet  zich  alles  goed  smaken  en  schikte  zich  uit- 
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stekend  in  dit  nieuwe  leven.  Rose-Marie’s  hart  was  nog  niet  geheel  gerust 
over  de  herkomst  van  haar  nieuwe  grootheid  , maar  ’t  was  om  Jans , dat  zij 
zich  die  getroostte;  als  het  werkelijk  een  weldaad  was,  dan  werd  zij  bewezen 
ten  wille  van  Jansje’s  treurigen  toestand;  het  andere  was  te  gek,  veel  te  gek. 
Men  moest  zoo  achterdochtig  en  vroegwijs  zijn  als  Jans  om  dadelijk  aan- 
zoo  iets  te  denken.” 

,,Zeg,  Jans,”  vroeg  Rose-Marie,  „moeten  wij  ’t  hem  niet  schrijven .ï*” 

„Ben  je  mal was  het  zoogenaamde  antwoord,  „’t  Zal  hem  wat  kunnen 
schelen,  h Liefst  had  hij  dat  ik  heelemaal  wegbleef.  Jou  heeft  hij  noodig, 
maar  mij  zag  hij  liever  van  daag  dan  morgen  optrekken.” 

„Jansje,  nu  woon  je  zoo  netjes.  Zeg  toch  zulke  woorden  niet,  die  hooren 
hier  in  ’t  geheel  niet  t’huis.’’ 

„Dat  zal  mijn  zorg  wezen,  wat  ik  zeg  of  niet  zeg!” 

De  dokter  kwam  het  tweetal  weldra  begroeten;  hij  had  zijn  neef  ver- 
zocht niet  zonder  hem  in  het  hotel  te  komen. 

Rose-Marie  kwam  hun  tegen  met  een  gelaat  stralend  van  vreugde. 

„De  jongen  heeft  gelijk,”  dacht  de  dokter,  „dat  kind  heeft  een  gezichtje 
in  staat  een  ijsklomp  te  ontdooien.” 

Hij  bracht  op  zijn  gewone  gemoedelijke  manier  het  tweetal  aan  het  praten 
en  weldra  was  hij  op  de  hoogte  van  haar  treurige  omstandigheden,  ’t  Scheen 
dat  Rose-Marie’s  moeder  als  weduwe  hertrouwd  was  met  Giesinger;  zij  was 
met  haar  dochtertje  uit  Indië  gekomen,  en  Giesinger  was  officier  aan  boord 
van  het  stoomschip  der  maatschappij  Nederland;  hij  zag  er  goed  uit  en  de 
weduwe  had  zeker  geld;  zij  trouwden.  Giesinger  nam  zijn  ontslag  en  zou 
een  betrekking  aan  wal  zoeken;  Jansje  werd  geboren. 

„En  ik  heb  mijn  bult  gekregen,  door  dat  hij  eens  dronken  t’huis  kwam 
en  met  mij  spelend  , me  liet  vallen  ,”  zeide  het  kind  met  bitteren  haat  in  de  stem. 

„Och  neen,  Jans,”  zeide  Rose-Marie  vergoêlijkend , „dat  moet  je  niet 
zeggen , je  beendergestel  deugt  niet , anders  ware  ’t  niets  geweest.’’ 

„Dan  komt  het  toch  door  hem.  Want  jou  mankeert  niets.” 

Rose-Marie  haastte  zich  de  droevige  geschiedenis  door  te  vertellen.  De 
stiefvader  sukkelde,  bracht  het  geld  van  vrouw  en  voordochter  er  door, 
zakte  hoe  langer,  hoe  meer.  Zijn  vrouw  stierf  en  op  haar  sterfbed  beloofde 
Rose-Marie  als  een  moeder  voor  het  gebrekkige  zusje  te  zorgen ; nu  was  ’t 
zoover  gekomen  dat  Giesinger  een  tapperij  hield  ergens  in  den  Jordaan. 

„Maar  heb  je  geen  familie  van  vaders  of  moederskant , die  zich  je  aan- 
trekt.^” vroeg  de  dokter. 

„Neen,”  antwoordde  het  meisje.  Maar  aan  haar  gezicht  zag  de  dokter, 
dat  zij  de  volle  waarheid  niet  zeide. 

Hij  stond  op  en  verzocht  de  meisjes,  zoodra  het  goed  weer  was,  hem 
eens  te  komen  bezoeken.  Rose-Marie  deed  hem  uitgeleide. 

„Kind,”  zeide  de  dokter  buitengekomen,  „je  zei  daar  straks  de  waarheid 
niet.  Je  hebt  zeker  nog  wel  familie.” 

„Ja,  dokter,”  antwoordde  zij  eenvoudig,  „ik  wou  ’t  niet  zeggen  ia 
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presentie  van  Jans,  maar  ze  willen  mij  gaarne  hebben  en  ’t  zijn  heel  deftige 
menschen;  maar  ze  willen  niets  van  Jans  weten  en  ik  mag  haar  niet  verlaten. 
Daarbij,  toen  Mama  leefde,  hebben  zij  haar  ook  altijd  verstooten , alleen 
omdat  zij  ’t  zoo  ongelukkig  getroffen  had  met  hem.” 

„Maar  dat  leven  past  je  niet!  Voelt  ge  je  daar  niet  erg  misplaatst.^” 

„O,  dokter,  als  u wist!”  Zij  fluisterde  nu,  „ik  wil  niet  dat  Jans  het  weet 
dat  ik  het  u zeg,  want  hij  blijft  haar  vader  en  ik  vind  het  toch  reeds  zoo 
akelig,  dat  zij  hem  haat,  maar  hij  verdient  het  eigenlijk  wel,  als  het  mocht  ..  . 
Hij  is  zijn  eigen  beste  klant,  hij  drinkt  zoo  en  slaat,  en  vloekt  ...  ó . . .” 

Zij  sloeg  de  handen  van  zich  af,  als  weerde  zij  iets  vies  en  griezeligs 
van  zich  af. 

„Daarom  vond  ik  ff  zelfs  bij  vrouw  Krijns  zoo  heerlijk,  omdat  die  men- 
schen zoo  fatsoenlijk  en  kalm  zijn,  maar  als  het  niet  was  om  Jans,  ik  bleef 
er  geen  uur  langer.” 

„Nu,  Roosje!  Houd  maar  goeden  moed  en  kom  me  spoedig  bezoeken. 
Mijn  juffrouw  rekent  er  op!” 

„O  dol  graag,  dokter!” 

En  in  haar  hart  dacht  zij : 

„Ik  mag  dien  oom  veel  liever  dan  den  neef!” 

V. 

De  ontstemming  van  juffrouw  Bol  had  haar  hoogte  bereikt,  toen  zij, 
nadat  de  dokter  haar  een  dag  of  wat  te  voren  aangekondigd  had,  dat  hij 
bezoek  kreeg,  op  zekeren  namiddag  de  twee  zusters  door  het  hekje  zag 
binnenkomen  en  toen  aanbellen. 

Jansje  liep  op  krukken  en  Rose-Marie  in  een  eenvoudig  blauw  katoenen 
japonnetje,  zonder  hoed  of  handschoenen , zag  er  lief  uit  als  de  lente. 

De  dokter  zat  te  lezen  en  Frank  was  aan  het  schetsen  toen  de  juffrouw 
de  deur  der  huiskamer  openwierp  en  op  barschen  toon  aankondigde; 

„Daar  is  de  visite!” 

„O  zoo,  onze  badgasten!”  zeide  de  dokter  opstaande  en  haar  te  gemoet 
komend;  ook  Frank  wierp  zijn  album  neer  en  begroette  de  beide  zusters. 

„Dokter,”  zeide  Rose-Marie,  „wij  komen  u bedanken  voor  uw  goedheid 
en  hier  . . . hier  is  een  kleinigheid,  die  Jajis  en  ik  . . . 

En  vol  allerliefste  verwarring  reikte  zij  hem  een  pakje  over. 

„Wel,  lieve  kinderen!  ’t  Doet  me  plezier  jelui  eens  hier  te  zien,  maar  dat 
is  niet  noodig,  hoor!  Wat  is  ff,  een  sluimerrol.  Hebt  je  dat  zelf  gemaakt.? 
Erg  netjes,  vind  je  niet.  Frank.?  Ik  dank  je  wel  en  zal  het  als  een  souvenir 
van  je  gebruiken!” 

Frank  schoof  stoelen  aan;  hij  had  het  gordijn  voor  het  zeeraam  laten 
zakken ; nadat  er  iets  over  onverschillige  dingen  gesproken  was , wisselden 
oom  en  neef  een  blik  met  elkander. 

„Juffrouw  Rose-Marie,’'’  zeide  Frank  zeer  beleefd,  „ik  had  laatst  het  genoe- 
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gen  u ’t  eerst  die  zee  voor  te  stellen,  mag  ik  nu  vragen  of  de  kennis- 
making u nog  steeds  bevalt?” 

„O  ja,  zeker!  De  zee  is  zoo  prachtig!” 

„Ik  ben  schilder  weet  u,  en  nu  wilde  ik  u vragen,  wat  u van  mijn  laatste 
schilderij  denkt?” 

„Ik  heb  geen  verstand  . . . stamelde  zij. 

„Dat  denkt  u maar.  Wil  u hier  plaats  nemen?” 

Rose-Marie  gehoorzaamde. 

„En  uw  oogen  toemaken?” 

Ook  dit  deed  zij  geduldig;  Frank  trok  het  gordijn  op  en  riep: 

„Ziet  u nu  eens  l” 

In  lang  was  de  zee  niet  zoo  indrukwekkend  geweest  als  op  dit  oogenblik ; het 
had  dien  middag  geregend  en  een  vrij  sterke  wind  joeg  de  wolken  thans  in 
wilde  vaart  uit  elkander;  daar  zag  men  de  zonderlingste  fantastische  ge- 
daanten in  sombere  en  toch  bonte  kleuren,  paarsch , roodblauw,  geelgroen, 
met  witgrijze  randen , daartusschen  vlokken  van  de  zacht  blauwe  lucht , en 
over  het  jagende , klotsende  water  hellichte  vlakken  afgewisseld  door  donkere 
plassen,  alles  besprenkeld  en  overstrooid  met  schitterend  zilverschuim. 

Rose-Marie’s  oogen  staarden  verbaasd  voor  zich  uit,  haar  borst  ging 
kijgend  op  en  neer. 

„Dat  een  schilderij  ....  neen  ....  neen !” 

En  plotseling  stroomden  de  tranen  langs  haar  wangen. 

„Is  u bedroefd?  Huilt  u,  omdat  ik  u fop?” 

Zij  lachte  door  haar  tranen  heen,  evenals  nu  juist  de  zon  door  de  don- 
kere wolken  brak  en  als  het  ware  stroomen  licht  over  de  golven  blies. 

„Och,  ik  ben  zoo  kinderachtig.  . . , maar  ’t  is  zoo  mooi,  zoo  mooi.” 

De  dokter  had  van  terzijde  het  tooneel  aangezien ; hij  had  gelachen  om 
Frank’s  tooneelmanoeuvre , maar  toen  hij  haar  tranen  en  verwarring  zag, 
keerde  hij  zich  eensklaps  om  en  ging  naar  den  straatkant. 

Een  poos  bleef  hij  daar  staan  en  streek  met  de  hand  door  de  dikke,  volle 
haren ; daarna  keerde  hij  terug  naar  de  tafel , waar  Frank  aan  de  beide 
meisjes  zijn  schetsen  liet  zien. 

Jans  sprak  geen  woord;  juffrouw  Bol  had  thee  binnengebracht  en  koekjes 
en  Jans  at  en  dronk  met  smaak;  Rose-Marie  alleen  toonde  haar  groote 
belangstelling  in  hetgeen  haar  getoond  werd  en  toen  Frank  haar  vroeg  of 
hij  eens  haar  portret  mocht  maken , zag  zij  eerst  den  dokter  aan  bf  zij 
haar  toestemming  zou  geven. 

„’t  ZM  een  groote  dienst  zijn.  Roosje,  dien  je  mijn  neef  bewijst,”  zeide 
•de  dokter ; „hij  is  nog  aan  het  studeeren ; ik  heb  van  zulke  dingen  geen 
verstand,  maar  hij  zegt  dat  het  teekenen  van  uw  hoofd  gelijk  staat  met  het 
volgen  van  een  jaar  lessen  aan  de  Academie.” 

„Ik  wist  niet  dat  ik  zoo’n  belangrijk  hoofd  had,”  zeide  zij  lachend;  „als 
’t  u plezier  kan  doen , wil  ik  heel  graag  voor  u zitten , maar  ik  mag  toch 
wel  blijven  haken,  want  mijn  sprei  moet  spoedig  af.” 
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Frank  verzekerde,  dat  hier  niets  tegen  was. 

„En  als  u een  vogelverschrikster  teekenen  moet,  kan  u van  mij  gebruik 
maken,”  zeide  Jans  grijnslachend. 

Na  dezen  dag  kwam  Frank  dagelijks  bij  de  meisjes;  als  zij  op  het  strand 
zaten,  maakte  hij  zijn  schetsen;  hij  sprak  over  allerlei  onderwerpen , droevige 
en  ernstige,  vroolijke  en  onbeduidende;  altijd  bestudeerde  hij  dan  Rose- 
Marie’s  wisselende  uitdrukkingen,  maar  hij  werkte  nog  niet ; alle  dagen  kwam 
hij  ontevreden  t’huis. 

„Er  is  niets  met  dat  kind  te  beginnen,”  sprak  hij  tot  zijn  oom.  „Geen 
expressie  houdt  ze  vast,  die  ziel  heeft  zoo’n  haast  zich  uit  te  storten , dat  het 
niet  mogelijk  is  voor  potlood  of  penseel  haar  te  volgen.  Maar  ik  geef  den 
strijd  niet  op!” 

„Alles  goed  en  wel.  Frank!  maar  laat  de  mensch  den  artist  geen  poetsen 
spelen,  want  dat  verdraag  ik  niet.  Die  kinderen  zijn  nu  onder  mijn 
bescherming.” 

„Wees  gerust,  oom!  De  mensch  is  heel  dood  in  mij  als  hij  ten  minste 
ooit  geleefd  heeft.” 

„Praatjes !” 

„U  gelooft  me  niet!  en  ’t  is  toch  zoo!  ’t  Is  het  werk,  dat  mij  pakt,  dat 
mij  niet  loslaat.  Ik  geloof,  dat  ik  op  ’t  spoor  ben  van  een  nieuwe  manier. 
Zij  moet  me  dat  leeren ; ik  had  de  geheele  wereld  kunnen  rondreizen  en  niet 
dat  vinden , wat  het  toeval  mij  in  den  stoomtram  voor  de  voeten  werpt. 
Het  vibreeren  van  zulk  een  physionomie  weergeven,  dat  is  iets  noch  nee  da 
gewesen.” 

„En  krijg  je  het  al !” 

„Nog  niet,  maar  ’t  zal  wel  komen!” 

„Haast  je  dan  wat,  want  hun  tijd  schiet  op;  in  Amsterdam  zal  je  de 
kennismaking  wel  niet  kunnen  voortzetten.” 

De  meisjes  kwamen  een  enkelen  keer  bij  den  dokter;  juffrouw  Bol  kon 
haar  antipathie  tegen  die  kale  mamsellen  wel  nog  niet  geheel  overwinnen, 
maar  behandelde  hen  met  zekere  neerbuigende  beleefdheid,  die  een  weinig 
te  overdreven  was  om  welgemeend  te  zijn. 

Rose-Marie  was  er  gaarne ; gewoonlijk  bracht  zij  bloemen  mee  of  gras- 
sen ; het  eenvoudigste  wist  zij  nog  zoo  te  schikken , dat  het  een  bevalligen , 
sierlijken  indruk  maakte;  er  ging  als  het  ware  een  tooverkracht  van  haar 
vingers  uit , die  aan  alles  wat  zij  aanraakte  poëzie  en  schoonheid  mededeelde. 

Wanneer  de  dokter  t’huis  kwam  en  zijn  woonkamer  betrad,  wist  hij  altijd 
wanneer  Rose-Marie  er  geweest  was;  een  zeker,  ik  weet  niet  wat,  scheen  de 
kamer  te  vervullen,  en  er  een  andere  atmosfeer  in  gebracht  te  hebben. 

Juffrouw  Bol  kon  dan  wel  pruttelen  over  den  rommel,  die  de  „fransche 
madame”  , — hoe  zij  aan  dat  fransche  kwam  begreep  niemand , — er  in  gemaakt 
had , maar  er  iets  aan  veranderen  dat  durfde  zij  niet ; de  dokter  had  het 
streng  verboden. 

Trof  hij  het  meisje  aan,  dan  liet  hij  haar  praten,  en  wist  niet  wat  hij  dan 
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liever  deed,  haar  aanzien  of  naar  haar  luisteren.  Beiden  was  even  aantrekke- 
lijk en  boeiend;  zijn  vrees  voor  een  poging  van  Frank,  om  haar  het  hoofd 
op  hol  te  brengen , was  sints  lang  geweken. 

Al  vertrouwde  hij  zijn  neef  op  dit  punt  niet  geheel,  zoo  kon  hij  toch 
over  den  uitslag  van  Frank’s  vermoedelijke  pogingen  zeer  gerust  zijn.  Rose- 
Marie  sprak  altijd  even  onbevangen  over  mijnheer  den  schilder ; van  alles 
wat  hij  vertelde  of  wat  hij  redeneerde  begreep  zij  slechts  de  helft ; het  was 
zoo  geleerd,  zeide  zij. 

„En  als  de  dokter  iets  zegt,  dan  kan  ik  er  dadelijk  bij.'’ 

Haar  opvoeding  was  zeer  verwaarloosd  , maar  haar  heldere  geest , haar  gave 
van  „assimilatie  en  intuïtie”,  zooals  Frank  het  noemde,  stelde  haar  in  staat 
zich  onmiddelijk  iets  eigen  te  maken  , wanneer  zij  er  ten  minste  belang  in  stelde. 

Frank’s  theoriën  over  impressien  en  kleuren  lieten  haar  koud;  zij  wilde 
gaarne  eens  zien , wat  hij  maakte ; hij  schetste  haar  van  achteren , van  op- 
zijde,  maar  nooit  van  voren,  of  dan  met  zoo  diep  gebogen  hoofd,  dat  er 
niets  van  haar  gezicht  te  zien  kwam. 

„Ik  wou  juist  zoo  graag  mijn  gezicht  zien,”  vroeg  zij  lachend. 

„Dat  komt  later,”  antwoordde  Frank,  „eerst  moet  ik  het  karakter  van 
uw  persoonlijkheid  weergeven  in  alle  richtingen , en  als  ik  dan  met  uw  gezicht 
begin,  dan  druk  ik  er  mijn  stempel  op.  Ziet  ge,  ik  moet  eerst  al  uw  ver- 
schillende stemmingen  trachten  te  concentreeren , wil  ik  er  in  slagen  ze  allen  te 
gelijk  in  eens  uit  te  drukken,  maar  daarvoor  is  ’t  noodig,  dat  ik  studiën 
maak  van  alle  expressies,  waarover  gij  te  beschikken  hebt.  Begrijpt  u me.^” 

Zij  schudde  lachend  het  hoofd. 

„Nog  niet  goed!  maar  zooals  u zegt  ’t  zal  wel  komen,  denk  ik,  vóór  ik 
een  jongetje  wordt!” 

„Mag  ik  u dan  iets  vriendelijk  vragen ! Denk  nu  eens  aan  iets  heel  akeligs , 
dan  wil  ik  trachten  die  impressie  te  bestudeeren.” 

„Kom  dan !” 

Zij  verzamelde  haar  gedachten  een  oogenblik,  toen  scheen  het  of  zij  het 
licht  opzogen  uit  haar  gelaat , een  weemoedige  trek  kwam  over  haar  lippen , 
haar  oogen  staarden  somber  voor  zich  uit ; zij  scheen  alles  te  vergeten  en 
eenige  minuten  lang  bleef  zij  onbewegelijk  zitten. 

Ademloos  werkte  Frank  voort;  voor  ’t  eerst  had  hij  tijd  haar  gelaat  in 
zich  op  te  nemen  en  het  met  eenige  krijtstrepen  weer  te  geven ; plotseling 
vertrok  zich  haar  mondje,  haar  oogen  zwollen  op,  groote  tranen  sprongen 
uit  haar  oogen  en  haar  hoofd  omkeerend  begon  zij  luid  te  schreien. 

„Maar  wat  is  er  nu  toch  weer!”  riep  Frank  geërgerd  en  liet  zijn  boek 
vallen.  „Waf  scheelt  u 

„Ach,  mijnheer!”  snikte  het  meisje,  „word  niet  boos,  ik  kan  het  heusch 
niet  helpen,  maar  u heeft  me  gezegd,  ik  moest  aan  iets  akeligs  denken,  en 
toen  dacht  ik  aan  Mama’s  sterfbed  en  was  ’t  of  alles  nog  eens  gebeurde 
en  ...  . het  werd  mij  te  sterk.” 

Zij  schreide  een  poos  voort  en  kon  niet  tot  bedaren  komen. 
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I"  rank  stond  op , half  boos  over  die  sentimentaliteit , half  geamuseerd  door 
haar  ongekunstelde  manier. 

,Je  bent  een  mal  spook zeide  Jans ; „’t  is  immers  alles  gekheid ; schaam 
je  je  zoo  aan  te  stellen.” 

„’t  Is  mijn  schuld  niet!  Och  mijnheer,  ik  wil  u graag  plezier  doen,  ’t  is 
alweer  over  ....  Daar!” 

Zij  drukte  den  zakdoek  tegen  de  oogen. 

„Nu  lach  ik  weer.  ..  u zal  er  geen  last  meer  van  hebben,  geloof  me!” 

De  stralen  schitterden  weer  in  de  droppels  , maar  Frank’s  liefhebberij  was  er  af. 

„Neen,  nu  gaat  het  niet  meer!  ’t  Spijt  mij  vreeselijk,  ik  was  juist  zoo 
goed  aan  den  gang!” 

„Mij  ook,  maar  ik  zal  voorzichtiger  zijn;  een  volgenden  keer  zal  ik  niet 
meer  zoo  diep  denken,  dat  ik  al  ’t  andere  vergeet.” 

Van  ’t  poseeren  kwam  dien  dag  niet  meer;  ’s  middags  ging  zij  naar  den 
dokter  om  hem  een  boek  terug  te  brengen,  dat  hij  haar  geleend  had;  hij 
was  toevallig  t’huis  en  liep  met  de  handen  over  den  rug  zijn  ruime  kamer 
op  en  neer. 

Als  hij  alleen  was,  toonde  Dokter  Adrichem  niet  het  opgewekte,  aange- 
name gelaat,  dat  zijn  patiënten  steeds  goed  deed;  het  was  of  een  masker 
van  zijn  gezicht  viel  en  hij  nu  onder  zijn  dikke  grijze  haren  bijna  een  oud 
man  scheen ; hij  hield  het  hoofd  gebogen  als  onder  een  zwaren  last , een 
last,  dien  hij  alleen  torschte,  die  niemand  hem  hielp  dragen. 

Rose-Marie  klopte  aan  de  deur;  hij  hoorde  het  niet  en  zij,  denkende  dat 
er  niemand  binnen  was,  trad  binnen;  zij  had  haar  stroohoedje  op,  dat  zij 
zelf  met  eenige  wilde  rozen  had  versierd,  en  in  haar  hand  droeg  zij  een 
groot  bouquet  woudbloemen,  ’s  Middags,  terwijl  Jansje  sliep,  was  zij  naar 
een  boschje  gegaan  ergens  tusschen  de  duinen  om  ze  te  plukken. 

Dokter  Adrichem  bleef  staan  en  schrikte  even  toen  zij  binnenkwam  en 
hem  met  haar  verwonderde,  lieve  oogen  aanzag. 

„Och,  dokter,  neem  me  niet  kwalijk.  Ik  stoor  u !” 

„Neen  , kind  ! Je  stoort  me  niet.  Breng  je  weer  bloemen  ? Daar  doe  je  goed  aan.” 

„Ik  had  niet  gedacht,  dat  u t’huis  was,  maar  ik  ben  er  zoo  blij  om , want 
ik  wilde  u wat  vertellen.” 

„Ik  luister.  Roosje,  ik  luister!” 

Hij  zag  er  nu  weer  uit  als  gewoonlijk,  vriendelijk  en  opgeruimd;  glim- 
lachend zag  hij  haar  vlugge  vingertjes  met  de  bloemen  werken ; een  gedeelte 
werd  in  de  vaasjes  van  dertig  centen  gestoken,  die  juffrouw  Bol  van  een 
pottenvrouw  had  gekocht  en  zoo  dol  goedkoop  en  zoo  beeldig  mooi  vond; 
de  anderen  schikte  zij  in  een  blauw  melkkannetje  en  zette  die  op  de  schrijf- 
tafel van  den  dokter. 

„En  nu  ben  ik  klaar,  mag  ik  spreken!” 

Zij  nam  een  krukje,  haar  lievelingsstoeltje , en  kwam  daarmede  vlak  voor 
den  dokter  zitten;  hij  luisterde  glimlachend,  terwijl  zij  alles  vertelde  wat  er 
dien  morgen  was  gebeurd. 
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„En  nu,’’  eindigde  zij,  „ben  ik  zoo  bang,  dat  mijnheer  uw  neef  boos  op 
mij  zal  wezen.  Ik  vind  het  toch  zoo  lastig  en  zoo  vervelend  dat  alles  wat  ik 
denk  dadelijk  op  mijn  gezicht  staat.  Ik  kan  nooit  geheimen  hebben.  Ik  heb 
ze  wel  niet,”  viel  zij  zichzelf  in  de  rede,  „maar ’t  kon  toch  wel  eens  noodig  zijn 
dat  ik  ze  had.  Wil  u ’t  mijnheer  Frank  zeggen,  dat  ik  er  niets  aan  doen  kan. 

„Zeker,  kind!  maar  met  artisten  moet  men  geduld  hebben  ; die  zijn  dadelijk 
kwaad,  dat  is  hun  eigen;  zij  meenen  het  daarom  niet  altijd.” 

„Maar  dat  is  toch  heel  lastig!  Ik  ben  ook  wel  gauw  kwaad,  maar  ik  doe 
mijn  best  het  niet  altijd  te  toonen.  Dat  is  toch  zoo  moeilijk  met  mijn  naar 
gezicht  maar  als  ik  mij  niet  een  beetje  inhield,  dan  was  het  t’huis  bij  Gie- 
singer  geen  leven.  Hij  vliegt  dadelijk  op  en  scheldt  maar  toe.” 

De  dokter  vroeg  lachend : 

„En  heb  je  nu  niets  meer  op  je  hart.^” 

„Toch  wel!  We  zijn  hier  nu  al  over  de  veertien  dagen;  ik  geloof  dat  het 
tijd  wordt  naar  huis  te  gaan.  Hij  heeft  gisteren  geschreven  dat  hij  niet  langer 
buiten  mij  kan.” 

„Maar  moet  je  dan  bedienen  in  de  kroeg 

„Ja  zeker,  wie  zou  ’t  dan  anders  doen.^” 

„En  zijn  de  gasten  wel  behoorlijk  tegen  je.^” 

„Ze  moesten  het  eens  anders  probeeren.” 

Haar  oogen  vonkelden,  haar  neusvleugels  trilden. 

„Maar  als  ze  te  veel  op  hebben.^” 

„Ik  blijf  altijd  achter  de  toonbank  en  ik  doe  bf  ik  ze  niet  zie  en  niet 
hoor!  ’t  Ergste  zijn  niet  de  mannen  uit  het  volk,  die  alleen  een  slokje  komen 
drinken,  maar  de  heeren ! O die  zijn  zoo  heel  anders  dan  mijnheer  Frank 
en  u ! Ik  antwoord  ze  nooit ; ik  snauw  ze  af,  en  dikwijls  krijg  ik  met  Giesinger 
er  standjes  over,  maar  ’t  helpt  niets,  ’t  is  of  ze  nog  brutaler  worden; 
een  paar  keer  heb  ik  zoo’n  fat  een  klap  gegeven , dat  hij  ’t  zeker  nog  wel 
acht  dagen  later  gevoeld  zal  hebben.  O ’t  is  zoo  vreeselijk!” 

„Arm,  arm  kind!”  zeide  de  dokter,  „je  plaats  is  daar  niet!” 

„Maar  waar  moet  ik  heen.^  Ik  kan  Jans  niet  alleen  laten.  Ik  heb  ’t  mijn 
moeder  beloofd.^” 

„En  als  Jans  er  niet  was.  Wat  zou  je  doen.^  Naar  je  familie  gaan.?” 

„Naar  de  familie,  die  niets  van  Mama  heeft  willen  weten,  dat  nooit!  Ik 
zou  mijn  eigen  brood  verdienen.” 

„En  waarmee.?” 

„Wel,  ik  zou  gaan  dienen!” 

„Als  meid .?” 

„Als  wat  anders .?  t’Huis  werk  ik  wel  wat , haken , naaien , maar  dat 
is  om  Jans  eens  een  extratje  te  bezorgen,  maar  ik  verdien  niet  genoeg 
om  er  van  te  leven,  en  dan  een  meid  leeft  in  een  nette  omgeving, 
zij  woont  in  een  mooi , stil  huis ; zij  heeft  een  keurige  keuken  en  als 
zij  maar  zelf  vriendelijk,  voorkomend  en  trouw  is,  zullen  de  menschen 
haar  ook  beleefd  en  fatsoenlijk  behandelen.  Ik  zou  geen  ruwe  woorden  meer 
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hooren  en  geen  gekibbel,  maar  vooral  hoefde  ik  die  akelige  jeneverlucht 
niet  meer  te  ruiken.” 

De  dokter  liep  van  het  raam  naar  de  tafel;  zijn  voorhoofd  was  gerimpeld 
door  den  druk  der  gedachten. 

„Je  moet  er  vandaan!”  sprak  hij.  „Hoe  heet  je  familie  en  waar  woont  ze  ?” 

„Ü  in  Arnhem  en  Nijmegen,  de  Zonnevelds  en  de  . . . . Ik  weet  zelf  niet 
hoe  ze  allen  heeten.” 

„’t  Doet  er  niet  toe!  Zou  je  stiefvader  er  iets  tegen  hebben,  als  je  zuster 
en  je  zelf  a part  gingen  wonen.?” 

„O  ja;  vader  houdt  wel  niets  van  Jans,  maar  hij  wil  haar  toch  niet  missen , 
maar  mij  nog  minder;  een  buffetjuffrouw  kost  geld  en  mij  geeft  hij  den  kost 
en  een  beetje  kleeren , meer  niet.” 

„Is  hij  je  voogd.?” 

„Ja,  dat  zegt  hij  ten  minste  genoeg!” 

„Dan  is  er  niets  aan  te  doen,  niets,  vrees  ik!” 

„Neen,”  antwoordde  zij  treurig,  „zoo  lang  Jansje  leeft,  vrees  ik  van  niet! 
Was  zij  er  niet  meer,  dan  ging  ik  heen  en  hij  zou  ’t  wel  laten  mij  terug 
te  halen.” 

Frank  kwam  binnen;  juist  zooals  de  dokter  dacht,  had  hij  het  geheele 
voorval,  waarover  Rose-Marie  zich  zoo  ongerust  maakte,  reeds  vergeten.” 

De  dag  van  het  vertrek  naderde  meer  en  meer;  Jans  knorde,  klaagde  en 
kermde  den  heelen  dag ; zij  was  hier  zoo  heerlijk  en  dat  nare  huis , maar 
de  brieven  van  Giesinger  werden  steeds  dreigender  en  het  noodlottige  oogen- 
blik  brak  voor  hen  aan;  ’t  afscheid  van  den  dokter  en  zijn  neef  viel  Rose- 
Marie  het  zwaarste. 

„De  heeren  zijn  zoo  goed  voor  Jans  en  mij  geweest,  als  waren  wij  echte 
dames,”  zeide  zij  naïf 

De  rekening  van  het  hótel  was  zeer  meegevallen  en  toen  zij  in  de  tram 
zaten,  drukte  de  dokter  haar  nog  op  ’t  hart,  dat  zij,  wanneer  de  nood  aan 
de  deur  klopte,  gerust  op  hem  rekenen  kon. 

Den  volgenden  dag  was  ook  Frank  vertrokken. 

VI. 

Mevrouw  van  Haeren  bewoonde  een  fraai,  hoogst  modern  huis  in  de  Von- 
delstraat,  half  villa  , half  heerenhuis  , met  veel  bloemen  achter  de  groote  spiegel- 
ruiten, tusschen  de  sierlijke  gedrapeerde  vitrages.  De  marmeren  gang  kwam 
uit  op  een  glazen  deur , en  werd  door  een  veelkleurige  lantaarn  verlicht , 
terwijl  groote  palmboomen  de  vestibule  versierden. 

Mevrouw  van  Haeren  was  er  na  den  dood  van  haar  man  blijven  wonen ; 
zij  was  nog  vennoote  in  de  handelszaak  door  hem  gedreven,  en  waarvan 
haar  oudste  zoon  nu  aan  het  hoofd  stond.  Deze  zoon  had  een  eigen  gezin 
en  woonde  op  een  der  hoofdgrachten ; ook  haar  oudste  dochter  was  getrouwd  ; 
de  twee  jongsten  woonden  bij  haar  in,  evenals  haar  tweede  zoon,  die  uit 
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den  aard  was  geslagen  en  zich  terecht  of  te  onrecht  verbeeldde  dat  artisten- 
bloed  hem  door  de  aderen  vloeide. 

In  vroegere  jaren  zou  een  deftige  Amsterdamsche  familie  luid  schande  ge- 
roepen hebben  over  zulk  een  uitwas  bij  een  harer  leden ; nu  echter  waren  de 
tijden  veranderd;  mevrouw  van  Haeren  ging  mee  met  haar  tijd.  Kunst  was 
in  de  mode  en  het  kleedde  goed  op  een  kunstenaar  in  de  familie  te 
roemen.  Zij  was  rijk  genoeg  om  haar  jongsten  zoon  — haar  lieveling  voor 
wien  zij  een  bijzonder  zwak  had  — • dure  liefhebberijen,  sport,  baccarat  enz. 
er  op  na  te  laten  houden;  de  jongen  had  het  nu  gezet  op  een  penseel  en 
palet,  een  atelier,  welnu!  waarom  zou  zij  hem  die  liefhebberij  ontzeggen  en 
waarlijk  Frank  meende  het  ernstig  met  zijn  kunst  of  liever  hij  dacht  het 
ernstig  te  meenen. 

Hij  had  de  lessen  aan  de  kunst-akademie  gevolgd,  maar  was  er  mee  uit- 
gescheiden, daar  hij  zijn  talent  niet  aan  banden  wilde  leggen  en  vreesde 
dat  zijn  oorspronkelijkheid  er  bij  zou  inschieten.  Hij  moest  zelf  zien  en  zelf 
zoeken;  daarvoor  ging  hij  rond  altijd  studiën  makende,  veel  doeken  bekrab- 
belende  en  niets  tot  stand  brengend. 

Zijn  moeder  en  zusters  vonden  dat  hij  zeer  wonderlijk  zag  en  begrepen 
niet  waarom  zijn  boomen  paarsch  en  zijn  koeien  blauw,  zijn  menschen  groen 
moesten  zijn,  waarom  alles  zoo  vol  krassen  en  strepen  stond,  het  zoo 
moeilijk  was  daaruit  een  voorwerp  of  figuur  op  te  diepen. 

Hij  haalde  zijn  schouders  op  voor  haar  opmerkingen;  zij  waren  niet  wijzer , 
zij  stonden  te  laag , zij  begrepen  niets  van  de  nieuwe  banen , welke  de  kunst 
insloeg;  haar  oog  was  nog  niet  genoeg  geopend,  haar  ziel  niet  genoeg  ont- 
wikkeld en  om  nu  beter  te  kunnen  toonen , dat  zij  van  haar  tijd  waren , be- 
gonnen Mevrouw  en  de  jonge  dames  van  Haeren  langzamerhand  te  dwepen 
met  de  nieuwe  richting  in  de  kunst,  waarvan  Frank  een  der  baanbrekers 
zoude  worden. 

Henri,  de  oudste  zoon  — ergerde  zich  over  dat  tijd,  geld  en  verf  ver- 
morsen; dat  gaf  nooit  iets,  nooit  zou  Frank  eens  iets  voortbrengen,  wat 
het  aanzien  waard  was ; hij  bleef  een  knoeier , een  morsepot  meer  niet. 
Mama  was  veel  te  zwak  voor  hem;  hij  moest  op  zijn  kantoor  komen  en  dan 
werken,  dat  zou  vrij  wat  beter  voor  hem  zijn. 

Frank  nam  zijn  broer  dat  oordeel  hoogst  kwalijk  en  besloot  hem  voortaan 
te  negeeren ; zijn  artistieke  natuur  maakte  hem  het  verbreken  of  liever  ont- 
rafelen van  alle  banden  hoogst  makkelijk.  Hij  kwam  nooit  meer  bij  Henri 
aan  huis;  ontmoette  hij  hem  bij  Mama,  dan  was  hij  koel  beleefd , meer  niet. 

Henri  voorspelde  zijn  moeder,  dat  zij  een  massa  verdriet  zou  beleven  aan 
haar  vertroeteling,  maar  Mama  luisterde  niet  en  liet  hem  begaan. 

„Ik  heb  zooveel  verdriet  van  de  cijfers  gehad  toen  mijn  man  nog 
leefde  en  daarin  opging,”  zeide  zij,  „laat  me  nu  mijn  kind  daarmee  niet 
vervolgen;  met  het  geld  dat  die  cijfers  mij  hebben  aangebracht,  kan  ik 
hem  naar  hartlust  verf  laten  morsen,  ’t  Is  beter  dat  hij  ’t  daaraan  uitgeeft 
dan  aan  paarden  of  actrices.” 
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Maar  die  liefhebberijen  van  haar  zoon,  den  artist,  kostten  Mevrouw  van 
Haeren  meer  dan  zij  zelfs  haar  oudsten  zoon  bekennen  wilde;  om  impressies 
op  te  doen  en  studiën  te  maken , maakte  hij  groote  reizen ; hij  bracht  winters 
in  Rome,  Constantinopel  en  Algiers  door;  hij  moest  de  middernachtszon 
zien  en  den  Mont  Blanc  beklimmen. 

t’Huis  komende  rustte  hij  uit,  want  hij  moest  zijn  indrukken  verwerken, 
en  zoo  gingen  de  jaren  om  en  de  vurig  gewenschte  meesterstukken  bleven 
uit ; eenige  schetsboeken  vol  krabbels  en  een  paar  doeken  die  op  een  zwelg- 
partij van  verf  geleken  en  waartusschen  men  met  zeer  veel  moeite  een  paar 
menschen-figuren , boomen  of  huizen  kon  raden,  was  alles  wat  Frank  tot 
nu  toe  had  voortgebracht. 

Zijn  plannen  waren  grootsch  maar  van  hun  uitvoering  zag  men  niets. 
Dikwijls  plaagden  hem  zijn  zusters,  vooral  de  jongste  Meta. 

„Ik  begrijp  niet  Frank”  zeide  zij  dan,  „wat  je  er  aan  hebt  altijd  land- 
schappen bij  nacht  te  schilderen ; de  menschen  zullen  zeggen  dat  je  er  maar 
zwarte  verf  over  gooit,  omdat  je  de  dingen  niet  schilderen  kunt.” 

„Een  artiest  moet  vrij  zijn  in  de  keuze  zijner  onderwerpen!”  Hij  zette 
een  klein  doek  dat  er  zeer  bruinzwart  uitzag,  met  hier  en  daar  roode  punten 
en  gele  strepen  tegen  zijn  schildersezel  en  vroeg  bf  zij  niet  kon  zien  wat  het 
voorstelde. 

„Ja,  het  moet  een  brug  beteekenen  en  een  gracht  er  onder  en  lantaarns 
en  een  schuit,  maar  dan  moet  ik  heel  goed  zien  om  er  wijs  uit  te  worden; 
’t  lijkt  wel  een  rebus  of  een  vexirbeeld.  „Waar  is  de  bok.^  of  waar  is  de  herder.^” 

Frank  haalde  zijn  schouders  op. 

„Jelui  begrijpt  het  niet.  ’t  Is  een  kamer  bij  schemerlicht.” 

„En  als  je  het  omkeert  een  storm  op  zee.^  Hé!” 

En  als  Meta  het  een  of  ander  schilderij  van  een  en  ander  begon  te  prijzen 
en  zeide,  dat  men  daarvan  ten  minste  zien  kon  wat  het  beduidde,  begon  hij 
medelijdend  te  lachen. 

„Och  ja  heel  aardig!  Oude  pruikenkunst!” 

Dezen  zomer  waren  Frank’s  eischen  zeer  bescheiden;  hij  wilde  niets  anders 
dan  zeestudiën  maken ; als  Ma  dan  eens  belet  vroeg  bij  oom  Theo. 

Mevrouw  van  Haeren  had  al  sints  lang  opgehouden  zich  moe  te  maken 
over  de  zonderlinge  levenswijze  van  haar  eenigen  broeder;  hij  noodigde 
niemand  der  familie  ooit  uit,  als  er  een  kwam  was  die  welkom , en  toen  zij  op 
verzoek  van  haar  lieveling,  een  verhaal  verzon  om  hem  den  logé  aanneme- 
lijk te  maken,  kreeg  zij  een  briefkaart  terug,  alleen  met  de  woorden; 

„’t  Is  goed!  Hij  zal  me  niet  hinderen!” 

Nu  was  Frank  terug;  de  familie  zat  onder  de  waranda,  die  bekleed  was 
met  kurk , waarin  allerlei  klim-  en  afhangende  planten  staken ; mooie  han- 
gers van  terra  cotta  met  lobelia's , varens , geraniums  wiegelden  tusschen  de 
sierlijke  kolommen. 

Het  tuintje  was  keurig  onderhouden ; geen  grashalmpje  stak  boven  het 
andere  uit;  zooals  in  eiken  hollandschen  tuin  speelden  rozen,  begonia’s 
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geraniums  en  fuchsia’s  er  een  hoofdrol  in;  zelfs  een  kleine  fontein  spoot  at 
aan  toe,  midden  op  een  perkje. 

„Alles  even  burgerlijk,  even  petieterig,  al  zijn  de  confituurtaarten  en 
haringslatjes  opgeruimd”  meende  Frans. 

„Vertel  ons  toch  wat  van  oom.^”  vroeg  mevrouw,  die  aan  een  gebor- 
duurden  rand  werkte,  terwijl  Meta  aan  een  macramé  'raam  zat,  en  Sophie 
thee  zette  „hoe  gaat  het  hem.^” 

„O  best!  Altijd  even  druk.  Ik  geloof  dat  hij  nu  in  drie  dorpen  tegelijk 
practiseert.” 

„En  heb  je  hem  niet  gezegd,  dat  er  nu  zoo’n  geschikte  gelegenheid  is 
zich  hier  te  vestigen,  die  misschien  nooit  weer  terugkomt.?” 

„Jawel,  ik  heb  ’t  dadelijk  gezegd,  reeds  op  den  tram,  anders  zou  ik  ’t 
vergeten,  maar  oom  luisterde  er  niet  eens  naar.” 

„Hij  is  zoo  vreemd,  zoo  vreemd!” 

Dit  tegen  een  dame  van  middelbaren  leeftijd,  die  op  bezoek  was. 

„En  knap,  Betsie,  knap!  Ik  geloof,  dat  hier  menige  professor  is,  die  van 
hem  een  lesje  zou  kunnen  nemen.” 

„Maar  waarom  zondert  hij  zich  zoo  af.?” 

„Ja,  waarom.?  Daar  hebben  mijn  goede  ouders  zich  ook  al  suf  over  gedacht 
en  ze  hadden  er  verdriet  van  ook.  Ik  ben  er  nu  wat  over  heen , maar  vroeger 
had  ik  er  veel  weet  van,  heel  veel!” 

„En  komt  hij  nooit  hier.?”  vroeg  juffrouw  Betsie. 

„Nooit,  nooit!  Heb  je  hem  wel  hartelijk  ge'inviteerd  uit  mijn  naam , Frank !” 

„Natuurlijk,  Ma!” 

„En  wat  zeide  hij.?” 

„Dat  weet  ik  niet  meer.  „De  stad  kan  mij  missen  en  ik  de  stad  of  zoo 
iets,”  maar  hij  heeft  er  niets  geen  trek  in.” 

„Hoor  je  wel!  Nu  ik  ga  er  eens  even  heen  om  hem  te  halen.  Op  een 
dagje  heen  en  weer.  Nu  is  het  gemakkelijk,  nu  de  tram  er  is,  maar  vroeger 
was  Duinwijk  niet  te  bereiken  en  ik  heb  hem  eens  in  vijf  jaren  niet  gezien.” 

„Maar  hoe  is  hij  in  den  omgang.?”  vroeg  Betsie,  wie  de  geheimzinnige 
dokter  begon  te  interesseeren , „in  zichzelf  gekeerd,  somber,  zoo  iets  als 
menschenhaat  en  berouw.?” 

„Wel  neen,  niets  romanesk,”  riep  Meta,  „oom  heeft  een  knap  gezicht  en 
mooi  dik  grijs  haar;  als  wij  er  zijn,  is  hij  heel  hartelijk  en  vroolijk.” 

„Maar  zonder  een  gewichtige  reden  verlaat  men  toch  niet  zoo  zijn 
carrière  — hij  was  immers  dokter  bij  de  marine.?  — en  sluit  zich  op  onder 
de  visschers.” 

„Dat  hebben  wij  ook  dikwijls  gezegd;  maar  hij  laat  niets  los.” 

„Een  ongelukkige  liefde  misschien.” 

„Wat  er  op  de  „Albatros”  gebeurd  is,  daar  weten  wij  natuurlijk  niets  van ; 
hij  ging  heen  als  een  vroolijk,  opgeruimd  kereltje;  hij  zag  er  allerliefst  uit 
in  zijn  uniform;  alle  meisjes  waren  gek  op  hem.  En  toen  hij  terugkwam, 
was  hij  bleek,  geel,  ziekelijk,  stil.  Hij  nam  zijn  ontslag,  daar  was  niets  aan 
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te  doen  en  vestigde  zich  in  Duinwijk.  Meer  weet  niemand  ter  wereld  er  van !” 

„Ik  zou  hem  wel  eens  willen  zien,”  zeide  Betsie  nadenkend. 

„Nu  ga  mee,  als  wij  eens  gaan.  Dat  kan  een  prettig  dagje  worden.  En 
als  ’t  verder  in  ’t  seizoen  is,  dan  zijn  er  ook  meer  badgasten.  Waren  er 
nu  veel.^” 

„Een  stuk  of  tien!” 

„Jonge  meisjes  ook.” 

„Ja,  ook  wel!” 

Erank  stond  op,  keek  eens  naar  een  paar  gele  rozen  en  toen  Betsie  belang- 
stellend vroeg,  of  hij  goede  studies  had  gemaakt,  antwoordde  hij  onverschillig. 

„In  mijn  hoofd  wel,  op  ’t  papier  minder.  Ik  ga  even  omloopen  , dames, 
tot  straks ! 

Toen  hij  de  veranda  verlaten  had , begon  Mevrouw  van  Haeren  al  zijn 
eigenaardigheden  op  te  sommen. 

„Van  al  mijn  kinderen  heeft  hij  ’t  meest  van  oom  Theo;  beiden  leven 
geheel  en  al  voor  hun  vak.” 

„Met  dat  verschil , dat  oom  Théo  zich  verdienstelijk  maakt  en  dag  en  nacht 
bezig  is  goed  te  doen,  terwijl  Frank  zijn  leven  verluiert,’’’  zoo  viel  een  stem 
uit  de  tuinkamer  haar  in  de  rede. 

„O  ben  jij  dat,  Henri!”  sprak  Mevrouw  een  beetje  gecontrarieerd,  „heb 
je  hem  gezien.^’’ 

■„Ja,  maar  niet  gesproken;  hij  liep  te  slenteren  aan  den  overkant  en  zag 
me  niet  of  wilde  mij  niet  zien.  Wat  heeft  hij  daar  nu  weer  uitgevoerd 

„Studies  gemaakt!”  zeide  Meta  lachend,  „impressies  opgedaan.” 

„Ik  vind  hem  toch  anders  dan  vroeger,”  merkte  Sophie  op , die  haar  broer 
altijd  de  hand  boven  het  hoofd  hield;  „hij  is  stiller  en  ik  geloof  ook  serieuzer. 
Van  morgen  zeide  hij  mij,  dat  hij  nu  eindelijk  geloofde  zijn  weg  gevonden 
te  hebben.” 

„En  waar  brengt  hem  die  weg.?  Als  ’t  zoo  voortgaat  en  Moeder  remt 
niet,  dan  regelrecht  naar  ’t  armenhuis  of  naar  Meerenberg.” 

„Henri,  een  kopje  thee.?”  vroeg  Mevrouw  met  een  zijdelingschen  blik  op 
Betsie.  „Hoe  gaat  het  Wies.?” 

„Heel  goed,  dank  u!  Als  ’t  je  belieft,  Phie,  een  kopje.  Ik  had  gehoopt 
hem  hier  te  vinden,  maar  ’t  is  of  hij  altijd  voelt,  dat  ik  in  aantocht  ben. 
Gevlogen  is  de  vogel!” 

„Och,  je  zit  ook  altijd  op  hem  te  hakken.  Niet  ieder  heeft  aanleg  om  koop- 
man te  worden;  je  zoudt  meer  last  van  den  jongen  hebben  als  hij  bij  je 
op  ’t  kantoor  zat,  dan  als  hij  zijn  liefhebberij  volgt.” 

„Ja,  dat  geloof  ik  ook,  maar  in  elk  geval  is  ’t  voor  hem  al  heel  makkelijk. 
Mijn  jongens  moesten  ’t  eens  in  hun  hoofd  krijgen  genieën  te  worden.” 

„Och  je  bent  ook  zoo’n  droogstoppel!”  zeide  Sophie,  en  allen  lachten 
mede,  zelfs  Henri. 


( Wordt  vervolgd) 
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E e n e schets  uit  Vlaanderen 
DOOR 

GUSTAAF  D’HONDT. 


Es  ist  eine  alte  Geschichte  . . . _ 

I. 

Nooit  werd  zij,  te  Pauwvoorde,  haar  dorp,  anders  genaamd. 

Haar  naam  was  eigenlijk  Melanie  Westerhove  en  zij  bewoonde,  met  hare 
ouders,  een  klein  huisje,  ver  van  het  dorp  gelegen,  eenzaam,  midden  in  de 
velden. 

Zusters  had  zij  niet.  Haar  eenige  broeder  — een  brave,  werkzame  jongen  — 
had,  bij  de  loting,  een  slecht  nummer  getrokken  en  was,  sinds  maanden,, 
bij  het  leger  ingelijfd. 

Vader  kon  niet  meer  werken:  een  onverbiddelijk  rhumatisme  hield  hem,, 
nevens  den  haard , aan  den  stoel  gekluisterd , zoodat  zij  en  hare  moeder  — 
die , in  ^t  seizoen , ook  nog  eenige  stuivers  met  wieden  kon  verdienen  — 
genoodzaakt  waren  voor  het  onderhoud  te  zorgen. 

Eigenlijk  hadden  zij  geene  armoede,  doch  weelde  evenmin.  Want  vader 
Westerhove  kon  enkel  nog  eenige  fijne  spijzen  gebruiken.  Zijn  kwaal  verzwolg- 
zoo  het  grootste  gedeelte  der  schrale  inkomsten  en  van  spaarpenningen  was. 
er  in  ’t  gezin  nooit  spraak  geweest. 

Melanie  was  het  zonderlingste  meisje  der  wereld.  Nooit  had  men  een 
wolkje  in  haar  zielvolle,  kastanjebruine  oogen  bemerkt,  nooit  een  rimpeltje 
in  haar  glanzend,  rozig  voorhoofd. 

En  vaak,  als  vader  roerloos  op  het  smartbed  uitgestrekt  lag,  en  vlijmende 
scheuten,  als  gloeiende  naalden,  door  zijne  gewrichten  schoten,  tot  aan  het 
krimpend  harte,  zong  zij  een  der  menigvuldige  deuntjes  welke  zij,  ’s  Zon- 
dags, aan  den  kerkmuur  gehoord  had,  of  schaterde  zij  het  uit  van  pret  err 
levenslust. 

En  als  haar  vader  ze  soms  zoo  hoorde  naar  huis  komen,  uit  de  verte,, 
dan  placht  hij  te  zeggen,  terwijl  er  iets  als  een  glimlachje  om  zijne  vale 
lippen  kwam: 

— O,  wat  een  wild  „jong”  is  me  dat! 

Op  de  hoeve  van  boer  Vervliet,  waar  zij,  jaar  in  jaar  uit,  werkzaam  was ,, 
verwekte  zij  soms  de  algemeene  vreugde. 

Gansch  den  dag  door  zong  zij  als  ’n  lijster  en  zoodra  het  rustuur  gekomen 
was,  deed  zij  door  hare  aardige  zetten  en  kwinkslagen  de  in  het  gras- 
liggende  werklui  schateren  van  jolige  blijdschap. 

Vooral  in  den  „noenstond”,  die  smakelijke  uurtjes  in  den  zomertijd , scheeru 
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zij  onvermoeibaar.  Niet  één  der  werklieden,  mannen  en  vrouwen,  bleef  onge- 
plaagd. Dan  vocht  zij  soms  met  de  knechts,  al  wat  zij  kon,  tot  haar  lijfje, 
•onder  het  zwellen  van  haren  boezem , dreigde  open  te  springen , het  zweet 
van  onder  hare  weelderige,  bruine  lokken  druppelde,  en  de  knecht  in  het 
mollige  gras  rolde. 

Doch  telkens  als  er  een  poogde  haar  bij  de  hoog  ontbloote  beenen  vast  te 
grijpen,  haar  in  de  lenden  te  nijpen  of  haar,  onder  het  worstelen  lijf  aan 


lijf,  in  den  nek  te  kussen,  dan 
zwaaide  zij , met  een  guitig : „Ha ! 
kapoen !”  den  gespierden , vleesch- 
rooden  arm  en  een  klinkende 
klap  was  de  belooning  van  den 
vermetele. 

En  dan  vluchtte  zij , luid  gie- 
\ gelend,  achter  eene  hout-  of 

stroomijt,  terwijl  de  andere,  blo- 
zend , naar  den  schaterenden 
kring  van  knechts  en  meiden 
terugkeerde. 

Dan  vocht  zij  soms  met  de  knechts .. . De  knapen,  die  langs  daar 

ter  school  gingen,  of  de  werk- 
lui, naar  den  arbeid  trekkend,  zeiden  vaak: 
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— Hoort  eens,  wilde  Mele! 

En  de  ouderen,  met  gerimpeld  voorhoofd,  voegden  er  bij,  stiller  en 
plechtig ; 

— Ja,  ja!  als  dat  kan  blijven  duren!  . . . 

Nochtans,  al  was  zij  nauw  drie  en  twintig,  of  zoo  iets,  toch  was  het  nog 
aan  niemand  gelukt  haar  eens  te  omhelzen  en  haar  in  de  armen  te  houden. 
Als,  op  kermissen  of  elders,  een  jongeling  haar  fluisterde  van  liefde,  en 
daarbij  poogde  de  hand  op  haren  knie  te  leggen , dan  weerde  haar  forsche 
arm  die  af,  en 

— ■ Sst,  manneke!  — handen  thuis!  klonk  het,  met  onoverhaalbare  over- 
tuiging, van  hare  lippen. 

Weinigen  bekroop  de  lust  weer  te  beginnen;  want  men  wist  dat  er  in  die 
armen,  welke  zij  altijd  tot  aan  de  ellebogen  ontblootte,  iets  stak  dat  eenigs- 
zins  eerbied  afdwong,  — zelfs  aan  een  man. 

Ook  boer  Vervliet,  wien  men  soms  lachend  over  heur  sprak,  zei  ge- 
woonlijk ; 

— Wilde  Mele.^  — Laat  die  maar  los,  man! 

II. 

Niemand  wist  of  zij  eigenlijk  iemand  beminde. 

Soms  had  men  wel  eens  vermoedens  opgevat;  doch  zij  schenen  dan  zoo- 
ongegrond , dat  men  er  niet  lang  bij  stil  bleef. 

Een  der  geestigste  snaken  van  het  dorp , en  met  wien  men  haar  dikwijls 
plaagde,  een  jongeling  wiens  faam  als  vermakelijke  kwant  tot  in  de  omlig- 
gende gemeenten  was  doorgedrongen , was  Polke  Smet. 

Er  was  geen  bekwamer  schrijnwerker  in  den  omtrek;  ook  geen  smakelijker 
noch  poetsiger  gast. 

lederen  Zondag  trok  hij  naar  de  eerste  mis  en  enkel  diep  in  den  nacht 
kwam  hij , zoo  vol  als  ’n  ton  — zooals  hij  zelf  zei  — huiswaarts.  Soms  ook 
begon  hij  ’s  Maandags  weer , met  een  paar  vrienden.  En  zoolang  hem  één  cent 
in  den  zak  bleef,  zoolang  hij  een  glas  kon  vasthouden , zoolang  zijne  oogen 
niet  toevielen , zong  hij , op  een  herbergstoel  geklommen , met  zijn  lieve 
tenorstem,  zoo  frisch  als  de  morgenhymne  der  leeuwerikken. 

Doch  eens  aan  den  arbeid  kende  hij  geene  rust  meer;  hij  werkte  voort, 
zonder  het  hoofd  op  te  beuren,  tot  den  Zaterdagavond. 

Men  hoorde  nooit  dat  hij  getwist , of  iemand  een  grievend  woord  toe- 
gevoegd had.  Hoe  meer  het  bier  — jenever  dronk  hij  nooit  — zijne  gestalte 
kromde,  hoe  minder  de  glimlach  van  zijne  lippen  verdween. 

Vaak  zei  men  hem,  in  de  week,  dat  hij  wel  eens  die  dagen  en  nachten, 
aan  de  herbergtafel  doorgebracht,  zou  beklaagd  hebben. 

— Och!  wat  gij  toch  denkt!  zei  hij  dan.  Ik  heb  voor  niemand  te  zorgen 
en  ben  alleen  in  de  wereld  . . . Daarbij  ...  we  leven  immers  maar  eens ! 

Leven,  dat  was  zijn  ideaal. 
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In  de  werkplaats  arbeidde  hij  met  liefde,  zorgvuldig  en  gewetensvol.  Hij 
vond  een  onuitsprekelijk  genoegen  in  zijne  bezigheid  en  hield  er  aan  zijne 
faam  als  uitstekend  werkman  te  handhaven.  Hij  genoot,  ook  in  den  „werk- 
winkel,” het  leven  met  volle  teugen. 

Eveneens  in  de  herberg. 

Als  hij  soms , na  eene  drinkpartij  van  een  paar  dagen , met  eenigszins 
zwaarwegend  hoofd,  ontwaakte,  keerde  hij  al  zijne  zakken  om,  zonder  nog 
een  enkel  muntstukje  aan  te  treffen.  En  dan  zei  hij , met  een  zuchtje : 

— Alles  op ! . . . Bah  ! we  leven  immers  maar  eens ! . . . 

Vaak  vertelde  het  werkvolk  van  boer  Vervliet,  in  den  noenstond , over 
Polke’s  altijd  nieuwe  grappen.  Dan  werd  er  telkens  gelachen , uitbundig  ge- 
lachen, terwijl  de  eene  of  de  andere  nochtans,  uit  louter  afgunst,  wel  eens 
vond  dat  hij  toch  maar  een  dronkaard  was. 

Gedurende  al  den  tijd,  dat  men  over  Polke  handelde,  bleef  Wilde  Mele 
ernstig  en  sprak  geen  woord.  Zij  luisterde,  als  in  een  droom,  naar  alles  wat 
men  over  hem  praatte  en  meer  dan  eens  gebeurde  het  dat  zij , ais  het 
gesprek  reeds  op  iets  anders  viel,  nog  immer,  in  gedachten  verzonken, 
vóór  zich  bleef  uitstaren. 

Enkel  bij  het  woord  „dronkaard”  gleed  er  als  eene  schaduw  over  haar 
schoon , kalm  gelaat .... 

Dikwijls  lachten  dan  de  knechts; 

— Ziet  Mele  eens ; zij  denkt  weer  aan  Polke ! 

Maar  zij  sprong  recht,  niet  zonder  een  blosje  nochtans,  en,  lachend 
als  zij : 

— Polke  ? zei  zij , — och , ik  ben  zoo  gerust  over  hem ! 

Doch,  onder  ’t  werken,  droomde  zij  van  hem,  gansch  den  dag  door, 
altijd,  — al  poogde  zij  ook,  nu  en  dan,  heel  weifelig,  zijn  beeld  uit  haren 
geest  te  verjagen. 

Dronkaard 

O , die  afgunstigen  ! 

Hij  was  immers  jong!  Het  geld  dat  hij  in  de  herbergen  liet,  was  zijn 
geld,  had  hij  eerlijk,  met  zijne  handen,  gewonnen.  En  daarbij,  nog  eens, 
hij  was  jong!...  Wie  weet  zou  hij  niet,  als  zoovele  anderen,  als  hij  eens 
den  stap  zou  gewaagd  hebben  in  ’t  huwelijksbootje  .... 

Huwelijksbootje.^ .... 

Och,  hoe  kon  zij  daaraan  denken,  zij.  Wilde  Mele,  die  alle  jongelingen 
onmeedoogend  uitlachte,  vierkant.^ 

En  toch,  dan,  dan  voelde  zij  iets  aan  het  harte,  iets  als  een  sneller 
kloppen...,  en  dan  voelde  zij  iets  naar  de  wangen  stijgen,  uit  haren  rozigen 
nek , iets  als  een  warm  blosje  .... 

Dan  dacht  zij  ook  aan  den  groet,  dien  hij  haar,  altoos,  zoo  hartelijk  toe- 
knikte en  het 

— Dag  Meleken , — schoon  kind ! 

dat  hij  er,  met  zijne  zilveren  meisjesstem,  schalks  op  volgen  liet. 
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Kn  dan  neuriede  zij  ook  vaak,  zoo  vaak,  een  der  liedjes,  die  hij , nachts, 
bij  het  huiswaarts  keeren,  door  de  stille  velden,  met  ietwat  trillende  stem 
zong  .... 

Beminde  zij  hem } 

Zij  zelf  wist  het  niet .... 

Een  meisjeshart,  o,  een  meisjeshart!  .... 

III. 

Het  was  hooitijd. 

De  gloeiende  Julizon  had  het  afgemaaide  gras  tot  blond  hooi  geschroeid 
en  de  windjes , over  de  weiden  spelend , strooiden  kwistig  de  frissche  geuren 
van  het  malsche  hooi  heinde  en  ver. 

In  de  meerschen  keerde  het  werkvolk , in  de  brandende  zon , het  drooge 
gras  en  hoopte  het , hier  en  daar , in  kleine  schelven  op. 

Vervliet  had  eene  aanzienlijke  partij  maaigras  gekocht,  dat  jaar.  Ook  was 
de  bedrijvigheid  op  zijne  meerschen  ongemeen , te  meer  daar  het  weder 
wankelbaar  werd  en  men  voor  regen  vreesde  .... 

Eens,  's  Zaterdags,  keerde  Polke  Smet  langs  daar  huiswaarts  van  een  buiten- 
goed, waar  hij  eenige  dagen  gewerkt  had. 

Diep  aan  de  westerkim  was  de  zon  gezonken  en  de  gloed  van  het  avondrood 
speelde  nog,  met  verbleekende  tinten,  tusschen  het  donkere  groen  der  boomen 
in  de  verte. 

De  nevel  steeg  op , blank  en  licht .... 

Tegen  den  breeden  landweg  aan  richtte  Wilde  Mele  een  laatste  schelve  op, 
terwijl,  een  weinig  verder,  de  knechts  luide  de  paarden  aanvuurden  om  met 
een  zwaar  beladen  wagen  uit  de  weide  te  geraken. 

Het  jonge  meisje  had  den  arbeid  gestaakt  en  volgde,  op  de  vork  geleund, 
het  vurige  pogen  van  mannen  en  paarden  in  de  toenemende  schemering. 

Zij  droomde .... 

Polke,  die  haar  bespiedde,  lei  plotseling  zaag  en  schaaf  neder  en  wipte 
behoedzaam  over  het  grachtje,  dat  tusschen  den  weg  en  de  weide  in  liep. 
Hij  wachtte  een  oogenblik  en  luisterde.  Zij  had  niets  gehoord. 

Dan  kroop  hij  stil  door  de  struiken  heen  en , vooraleer  zij  zich  kon  om- 
wenden , legde  hij , zonder  een  woord  te  spreken , de  handen  over  hare 
oogen. 

Zij  verschrikte  zoo  hevig  dat  de  vork  haar  ontglipte;  met  een  forschen 
ruk  kwam  zij  echter  los:  zij  herkende  Polke. 

— Ha ! kapoen  1 kapoen  ! mij  zoo  te  doen  verschrikken  ? sprak  zij , nog  eenigs- 
zins  gejaagd  door  de  aandoening.  Dat  zult  ge  me  betalen ! 

— O,  dadelijk,  zoo  ge  wilt!  antwoordde  hij  lachend,  terwijl  hij  de  armen 
geopend  uitstrekte  tot  eene  omhelzing. 

Zij  gaf  er  echter  geen  acht  op  en,  hem  plotseling  vast  grijpend,  poogde 
zij  hem  in  het  gras  te  werpen,  zooals  zij  met  de  knechts  der  hoeve  placht 
te  doen. 
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Doch  hij  verdedigde  zich;  hij  bood  zelfs  meer  weerstand  dan  zij  gedacht 
had.  Op  eens,  bij  eene  grootere  krachtsinspanning,  struikelde  zij  over  hare 
vork  en  viel  in  het  hooi,  Polke  bij  haren  val  medetrekkend. 

En  dan,  zoo  gezwind  dat  zij  er  bijna  van  verschrikte,  gaf  hij  haar  eenen 
klinkenden  zoen  in  den  nek. 

— Ziedaar  uwe  rekening,  kleine  deugniet!  — murmelde  hij. 

Zij  wou  zich  oprichten  en  iets  zeggen..  . ; doch  een  tweede  kus,  op  hare 
lippen  ditmaal , dook  haar  weer  met  het  hoofd  in  de  schelve  .... 

De  sterke  geur  van  het  jonge  hooi  en  haar  warme  adem,  die  hij,  bij 
eiken  zoen,  inzwolg,  stegen  hem  bedwelmend  naar  het  hoofd.  Zijn  mond 
drukte  hare  frissche,  kersroode  lippen  plat  en  zij  scheen  onmachtig  zich  meer 
te  verdedigen  .... 

De  paarden  waren  op  den  weg  geraakt. 

— Daar  komt  volk ! zei  zij , zich  loswringend  en  hevig  blozend  op- 
staande. 

— Zult  ge  nu  nog  vechten,  Meleken.^ 

— Dat  weet  ik  niet,  sprak  ze,  rondziende  en  het  hooi  uit  de  haren 
schuddend  ....  Als  ’t  maar  niemand  gezien  heeft ! 

— En  wat  zou  dat?  Er  ligt  immers  geen  kwaad  in  een  meisje’n  half 
dozijn  zoentjes  te  geven?  .... 

Er  volgde  eene  pooze  stilte. 

Men  hoorde  niets  meer.  Enkel,  in  de  grachten  en  beekjes,  het  aarzelend 
gekwak  van  een  kikvorsch  .... 

■ — Gaat  ge  mede  huiswaarts,  Meleken? 

— Ja. 

Op  den  landweg  stapten  zij  traag  nevens  elkaar  voort,  — hij  de  zaag  en 
de  schaaf  in  den  arm , zij  de  vork  over  den  schouder  en  den  breedgeranden 
strooienhoed  aan  de  hand. 

Zij  spraken  heel  stil,  zoo  fluisterend  bijna  als  het  droomerige  zwatelen  der 
bladeren  boven  hunne  hoofden  . . . 

De  lieden,  die  hen  ontmoetten,  wenschten  hun;  „elk  ’n  goên  avond!”  en 
keken  hen,  eene  wijl  lang,  na  . . . 

En  toen  Mele,  een  weinig  later,  op  het  enge  zolderkamertje,  in  haar  bed 
lag,  blikte  zij,  met  glinsterende  oogen,  naar  het  met  goud  doorstikte  vlekje 
azuur,  boven  het  dakvenstertje. 

Zij  droomde,  lang  . . . 

Beminde  zij  hem  ? 

Beminde  hij  haar? 

Waarom  had  hij  haar  gevraagd  of  hij  haar  morgen,  als  zij  van  huis 
naar  Vervliet  zou  terugkeeren,  mocht  afwachten  en  vergezellen? 

Waarom  had  zij  toegestaan  ? 

Zij  droomde  lang , zeer  lang  . . . 

En  zij  voelde  de  warmte  haar  van  het  lichaam  naar  het  hoofd  stijgen , 
zacht  als  een  damp,  met  eene  genotrijke  streeling  die  haar  het  dek  van 
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het  bed  deed  werpen , — met  eene  gewaarwording  zooals  zij  er  nog  nooit 
ondervonden  had  . . . 

O,  wat  smaakten  die  kusjes  zoet,  ginds  op  de  weide,  in  het  halfduister , in 
het  versche,  geurende  hooi... 


IV. 

Polke  had  woord  gehouden : hij  was  daar  op  het  bepaalde  uur  ... 

Het  ijs  was  gebroken. 

Sinds  had  hij  haar  meer  dan  eens  ontmoet,  aan  het  hekje  harer  ouders, 
en  telkens  waren  zij  samen  afgekomen,  naar  Vervliet  toe. 

Vader  had  er  zelfs  eens  zijne  verwondering  over  uitgedrukt  dat  zij  thans 
zooveel  kwam,  en  altijd  tegen  den  avond. 

Maar  dan  wist  zij  altoos  het  eene  of  het  andere  te  vertellen , bewerend 
dat  haar  bezoek  hem  zoo  welkom  rvas , — dat  alles  opgefrischt  door  een 
grap  en  eene  langdurige,  schaterende  lachbui. 

— Men  noemt  u „wilde  Mele,”  maar  gij  hebt  waarlijk  „uw  naam  niet 
gestolen,”  — merkte  daarbij  haar  vader  op:  — dat  „jong”  zal  nog  eens 
stapelgek  worden. 

Ook  op  de  hoeve  hadden  de  knechts  en  de  meiden  die  herhaalde  bezoeken 
opgemerkt  en  soms  was  ’t  ook  gebeurd  dat  iemand  hunner  haar  ergens  met 
Polke  ontmoette. 

Van  lieverlede  ivas  er  eene  merkbare  verandering  bij  haar  ontstaan;  zij 
was  ook  niet  meer  zoo  strijdzuchtig  en  zoo  speelziek  als  vroeger. 

’s  Middags , onder  het  rustuur,  kwam  zij  nog  wel  eens  bij  het  overigeH 


. . . doch  vaak  zat  zij  daar  droomend . . . 
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werkvolk  zitten , in  het  gras ; doch  vaak  zat  zij  daar  droomend , de  geest 
elders,  zonder  iets  te  hooren  van  hetgeen  daar  werd  gepraat. 

En  dan  lachten  de  knechts: 

— Ziet  wilde  Mele  eens  droomen.  Polke  moet  haar  weer  iets  liefs  ver- 
teld hebben  ! . . . 

Daartegen  kwam  zij  altoos  hevig  op ; 

— Polke  heeft  me  niets  te  vertellen  ! . . . 

Soms  ook  kon  zij  uren  achtereen  doorwerken , zonder  een  woord  te  spre- 
ken , zonder  een  deuntje  te  neuriën ; maar  dan  volgden  plotseling  oogenblik- 
ken  van  ongewone  uitgelatenheid,  zooals  zij  er,  vroeger,  zelden  had... 

Zoo  naderde  de  herfst. 

In  het  dorp  vertelde  men  reeds  dat  zij  met  Polke  „verkeerde”  en  „wel- 
weters”  beweerden  zelfs  dat  zij  weldra  met  hem  in  ^t  huwelijk  treden  zou. 

Te  huis  had  men  de  loopende  geruchten  vernomen  en  haar  gevraagd  of 
het  waar  was. 

Maar  zij  wilde  er  niet  van  hooren : 

— Vrijen.^  trouwen.^  — Men  mag  tegenwoordig  met  niemand  een  woordje 
spreken  of  dat  heet  vrijen  en  trouwen ! 

Daarbij  was  het  gebleven. 

Doch  wilde  Mele  was  dezelfde  niet  meer. 

’t  Was  alsof  er  eene  gansche  omwenteling  bij  haar  had  plaats  gegrepen.  Zij 
zong  niet  meer ; zij  lachte  weinig  en  ’s  middags  of  ’s  avonds  verscheen  zij  nog 
hoogst  zelden  in  den  kring  van  het  overige  werkvolk. 

Hare  voorheen  zoo  rozige  wangen  verkleurden  zichtbaar,  hare  oogen  ver- 
loren hun  gewonen  gloed  en  een  rimpeltje  verscheen,  droevig,  op  haar 
verbleekend  voorhoofd.  Men  had  gezegd  dat  zij  leed  .... 

In  hare  afwezigheid  fluisterde  men,  geheimvol.  En  het  fluisteren  nam  toe, 
toen  men  haar  tweemaal  met  betraande  oogen  had  ontmoet:  — eens  na 
een  bezoek  bij  hare  ouders , eene  andere  maal  na  een  lang  onderhoud  met 
vrouw  Vervliet. 

Zij  veranderde  meer  en  meer  .... 

Eindelijk  was  het  voor  niemand  een  geheim  meer:  het  nieuws  liep  langs 
de  straten:  — Wilde  Mele  was  zwanger. 

De  jongeren  zeiden  dat  het  jammer  was,  zoo’n  geestig,  prettig  meisje, 
terwijl  de  ouderen,  zeer  ernstig,  als  orakeltaal,  beweerden: 

— Wat  heb  ik  u gezegd.’  Ik  wist  het,  jongen,  ik  wist  het...  . Wie  met 
vuur  speelt .... 

’t  Was  waar. 

Zij  kon  thans  hare  „fout”  niet  meer  verbergen. 

En,  tot  overmaat  van  onheil,  kwam  eene  ruwe  teleurstelling  haar  nog 
treffen. 

De  schrijnwerker,  bij  wien  Polke  werkte,  had,  in  cenc  naburige  gemeente, 
een  aanzienlijk  werkhuis  overgenomen  en  Polke,  met  verhooging  van  dag- 
loon , medegelokt. 
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De  jongeling  had  haar,  bij  een  liefdevol  afscheid,  gezworen  dat  hij  haar 
daarom  niet  vergeten  zou , dat  hij  alle  Zondagen  zou  „afkomen ,”  en  dat  zij 
zouden  trouwen,  zoodra  hij,  hier  of  daar,  een  geschikt  huisje  vond. 

Zoo  was  hij  vertrokken ; — zij  wachtte , hoopvol .... 

Twee,  drie  weken  hield  hij  woord;  doch  dan  werden  zijne  bezoeken 
zeldzamer.  Welhaast  kwam  hij  niet  meer  en  schreef  dat  drukke  bezig- 
heden hem  daar  terug  hielden,  — dat  hij  nog  immer,  liefdevol,  aan  haar 
dacht. 

Zij  treurde,  treurde... 

Nog  geloofde  zij  wel  dat  hij  haar  niet  vergeten  had;  maar  zij  kreeg  lang- 
zamerhand de  overtuiging  dat  hij,  ginds  ook,  evenals  hier,  dezelfde  jolige 
snaak  was , — van  ’s  morgens  tot  ’s  avonds  in  de  herbergen , en  laat  in  den 
nacht  huiswaarts  keerend , met  een  vroolijk  deuntje. 

’t  Was  of  hoorde  zij  hem  nog  zingend  voorbijtrekken,  daar,  op  den  land- 
weg , in  het  diepste  van  den  nacht .... 

Doch  ginds  ook,  in  zijne  nieuwe  verblijfplaats,  waren  wellicht  lieve 
meisjes;  ginds  ook  zouden  ze,  evenals  zij,  machteloos  in  zijne  armen 
vallen  . . . 

En  als  zij  daaraan  dacht , dan  kon  zij  haar  leed , hare  liefde  vergeten. 

Dan  kende  zij  zichzelf  niet  meer. 

Zij  wenschte  hem  bij  zich , hier , dicht  bij , om  hem  bij  den  kroeskop  ten 
grond  te  rukken  en  dan  op  zijnen  rug  te  dansen.... 

Waarom  had  zij  ook  aan  zijne  liefde  geloofd  ? Waarom  had  zij  al  het  valsche 
niet  geraden  dat  in  zijne  eeden  van  trouw  besloten  lag.^  — Alle  mannen 
zijn  immers  valsch  en  laf!  Hunne  liefde  is  enkel  begeerte!  . . . 

En  toch,  wat  smaakten  die  kussen  zoet,  ginds  op  de  weide,  in  het  half- 
duister, in  het  versche,  geurende  hooi!... 

Langzaam  verliepen  weken. 

Te  huis  mocht  zij  den  voet  niet  meer  zetten. 

Vader  wilde  zulke  „schepsels”  niet  onder  zijn  dak,  had  hij  gekreten,  van 
op  den  zetel  waar  hij,  als  uitgedroogd,  vastgekluisterd  zat.  — Weg  moest 
zij,  verre  weg,  — uit  zijne  oogen ! En  hij  had  gevloekt,  leelijk  gevloekt, — 
iets  wat  hij  nooit  deed. 

Aan  vrouw  Vervliet  had  zij  dan  haar  nood  geklaagd. 

— Gij  hebt  ons  altijd  eerlijk  en  voortreffelijk  gediend,  Mele,  had  de  boerin 
gezegd ; — wij  hebben  u zelfs  als  ons  kind  beschouwd.  Maar  ge  begrijpt  wel 
dat  het  hier  onmogelijk  is,  onmogelijk!  De  kinderen  ...,  ja , dat  begrijpt 
ge  wel , Mele ! 

En  dan  had  zij  haar  den  raad  gegeven  naar  Gent  te  gaan,  naar  het 
„lighuis”,  op  kosten  der  gemeente.  Boer  Vervliet,  die  „in  den  raad  zat”, 
zou  wel  een  woordje  voor  haar  spreken , als  ’t  noodig  bleek. 

En  ze  ging  naar  Gent,  naar  het  „lighuis”  — den  droeven  weg  reeds 
door  zoovele  ongelukkigen  gevolgd , — het  uitboetingspad  van  haar  die  naïef 
genoeg  waren  aan  de  liefde  te  gelooven  . . . 


Weg  moest  2ij  , verre  weg,  — uit  zijue  oogeu. 
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V. 

In  het  mollige  gras,  met  gele  en  witte  bloemekens  hier  en  daar,  ligt,  op 
eene  uitgespreide  ruwe  sargie,  een  spartelend  kindje,  als  room  zoo  malsch 
en  zoo  rozig  als  de  zachtste  rozenbloesem  . . . 

Op  de  knieën , met  de  handen  op  den  rand  der  sargie , helt  Wilde  Mele 
zich  over  het  kindje  heen  en  lacht  het  minzaam  aan. 

’t  Is  haar  kind. 

En  zij  beschouwt  het  lang;  zij  kan  er  de  oogen  niet  van  afwenden, 
die  oogen  glinsterend  van  geluk , glinsterend  van  niet  te  beschrijven 
moederliefde. 

Dicht  bij  haar  sluimert  een  hond  en  hapt,  nu  en  dan,  naar  de  vliegen, 
die  hem  plagend  in  de  ooren  steken , — rond  om  haar  heen  loopen  eenige 
kiekens , die  wormpjes  uit  het  gras  opzoeken . . . 

Hoe  onuitsprekelijk  zacht  lacht  zij  de  kleuter  toe ! 

En  zij  krevelt  het  op  het  buikje  en  aan  de  voetjes , en  zij  kittelt  het  in  de 
putjes  zijner  bolle,  blozende  kaakjes  tot  het  schatert  en  kraait  van  pret.  En 
dan  lacht  de  moeder  zelve , zooals  enkel  eene  moeder  lachen  kan , en  kust 
het  de  wangen  nog  boller , nog  rooder  . . . 

Het  zware  loover  van  een  vlierstruik  weert  de  warme  Augustuszon  af  wier 
van  goudstofjes  wemelende  stralen,  door  het  groen  heen  glurend,  moederen 
kind  omhullen  . . . 

Alom  de  droomerige  stilte  der  Zondagnamiddagen  en,  achter  deboomen, 
de  laatste  tonen  der  dorpsklok , de  lieden  ter  kerk  roepend. 

Ook  in  Mele’s  kleine  huisje  is  het  stil. 

Moeder  is  naar  de  vesper,  zooals  eiken  Zondag,  en  vader,  — ach,  vader 
rust  reeds , sinds  den  laatsten  winter , op  het  kleine  kerkhof . . . 

Aan  het  hekje  staat  een  jongeling,  aarzelend  of  hij  het  hofje  betreden  zal. 

En  telkens  als  de  moeder  het  hoofd  opricht,  trekt  hij  zich  gezwind  achter 
de  hooge  heg  terug,  als  vreesde  hij  opgemerkt  te  zullen  worden. 

Eindelijk,  als  de  klok  reeds  geruimen  tijd  zwijgt,  gaat  hij  het  hofje  op 
en  nadert  stil  tot  bij  den  vlierstruik. 

Plotseling  heft  Mele  het  hoofd  op; 

— Polke!  stamelt  zij,  onwillekeurig... 

O,  wat  was  het  lang  dat  zij  hem  niet  meer  gezien,  dat  zij  niets,  niets 
van  hem  vernomen  had ! 

— Meleken  ! antwoordt  hij,  bijna  fluisterend,  tot  bij  haar  komend. 

En  na  eene  wijl; 

— Meleken , is  dat  . . . .^ 

Zij  heeft  zich  op  de  knieën  overeind  gezet.  Zij  is  zeer  bleek  geworden 
en  hare  lippen  trillen ; doch , sprakeloos , houdt  zij  de  oogen  strak  ten 
gronde  gericht. 

Een  gansche  vloed  van  verschillende  gewaarwordingen  stijgt  zwellend  bij 
haar  op  en  kropt  haar  de  keel. 
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...  en  hare  hand  nemend  . . . 

Dat  had  hij  gevreesd.  Toch  komt  geen  enkel  woord  hem  over  de 
lippen  en,  met  jagend  harte,  Wacht  hij  op  het  gevolg  van  dien  stommen 
kamp  in  hare  ziel. 

Zou  zij  hem  vergeven  ? 

Zij  was  toch  immer  zoo  goed , zoo  goed ! . . . 

Een  oogenblik  nog  duurt  de  strijd.  Dan  kijkt  zij  hem  op  eens  diep  in 
de  oogen  en 

— Wat  hebt  gij  hier  verloren.’ 
vraagt  zij , met  eene  stem  gebroken  van  aandoening. 
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Wellicht  spreekt  haar  hart  niet  zoo,  hoopt  hij. 

— U,  Meleken,  — antwoordt  hij,  haast  lispelend,  en  hij  poogt  te  glim- 
lachen. 

Zij  zwijgt. 

— ...  u,  en  dat  daar,  vervolgt  hij,  op  het  kind  wijzend,  dat  zijne  wijd 

geopende  oogen  nog  immer  op  hem  gevestigd  houdt. 

Hij  laat  zich  op  de  knieën  vallen,  bij  haar,  in  het  gras,  en  hare  hand 

nemend : 

— Meleken , wilt  ge  ’t  me  vergeven .?  bidt  hij , met  een  stem  die  haar  aan 
zoovele  genotrijke  stonden,  aan  zoovele  zoete,  dikwijls  geliefkoosde  droomen 
herinnert.  — ...  Ik  werk  niet  meer , ginds  . . . Gisteren  ben  ik  vertrokken . . . 
Ik  heb  geld  gewonnen , en  gespaard , en  ik  ga  me  hier  vestigen , langs  den 
steenweg,  en  . . . ik  kwam  u vragen  om  ...  te  trouwen,  Meleken  . . . 

Zij  ziet  hem  nogmaals  in  het  gelaat,  alsof  zij  daar  lezen  wilde  of  hij 

waarheid  spreekt,  — of  hij  soms  niet  vleit  om  haar  nog  eens  dien  droeven 
weg  naar  het  „lighuis”  op  te  zenden,  waarvan  de  herinnering  haar  nog 

immer  de  borst  bevangt. 

■ — Meleken,  toe,  spreek  eens!  gaat  hij  voort,  hare  hand  in  de  zijne  klem- 
mend: — toe,  zoete  lieveling,  vergeet  het  kwaad  dat  ik  u mag  gedaan 

hebben  en  laat  ons  trouwen,  — ik  meen  het  eerlijk. 

Doch  zij  wringt  hare  handen  los , brengt  ze  voor  de  oogen  en  weent  stil. 

Hij  aanschouwt  haar  lang,  sprakeloos. 

— Toe,  Meleken,  spreek;  zeg  dat  alles  vergeten  en  vergeven  is,  voor 
eeuwig!  fluistert  hij,  het  hoofd  tegen  het  hare. 

Geen  woord  ontsnapt  aan  haren  mond ; zij  weent  voort  ... 

En  als  hij  die  tranen  ziet  vloeien,  uit  die  oogen  in  de  welke  hij  zoo  vaak 
geblikt  heeft,  tot  in  het  diepste,  — en  als  hij  die  borst  ziet  hijgen  welke  hij 
zoo  dikwijls  aan  de  zijne  heeft  gedrukt,  — en  als  hij  de  warmte  van  dat 
lichaam  hem  voelt  naar  de  hersenen  stijgen,  van  dat  lichaam  dat  hij,  meer 
dan  eens,  in  zijne  armen  voelde  trillen,  dan  snoert  hij  plotseling  de  armen 
om  haren  leest  en,  met  het  gelaat  hare  handen  werend,  drukt  hij  haar  een 
langen,  vurigen  zoen  op  de  lippen. 

— Is  alles  vergeten,  Meleken?  fluistert  hij. 

— Polke ! . . . 

— Wilt  ge  de  mijne  worden,  liefste? 

• — O , Polke , . . . ja  ... , ja  ...  ! 

En  haar  hoofd  zinkt  op  zijnen  schouder,  terwijl  onuitsprekelijk  geluk,, 
door  hare  tranen  heen , uit  haren  blik  straalt . . . 


O,  die  kussen,  ginds  op  de  weide,  in  het  half  duister,  in  het  versche,. 
geurende  hooi ! . . . 


Een  Kransje  Seguidilla’s 

DOOR 

POL  DE  MONT. 


I. 

Naast  mijn  ezel,  wiens  bellekens  klonken, 
daalde  ik,  fluitend,  het  bergpad  af. 
Vogeltjes  piepten  in  heesters  en  stronken^ 
leutig  stapte  mijn  ezel  op  draf. 

Tusschen  de  bergen  — tandarada! 

werkte  in  den  wijngaard  het  liefelijkst 
[meisje  ....  — 

„Ezelken,  groeten  wij  ’t  meisje?” 

— Hi-ja! 

II. 

In  ’t  schemergoud  der  middagzon, 
den  zonlroed  op  het  hoofd, 
stond  zij , en  perste  in  kuip  en  ton 
het  purperbloedend  ooft. 

Veel  bietjes  snorden  rond  .... 

Zij  wisten  niet , waar  ’t  lekkerst  oof  t was , 
de  druiven  — of  haar  mond. 


I I 
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III. 

Door  zooveel  schoon  bewogen , 
stom , bleef  ik  staan. 

De  rechter  boven  hare  oogen , 
keek  zij  mij  aan. 

Zacht  naderde  ik  . . . 

Mij  was  ’t,  of  heel  de  hemel 
straalde  uit  haar  blik ! 

IV. 

In  koelende  schaduw,  op  ’t  malsche  kruid , 
liet  ik  mijn  ezelken  grazen. 

Luid  bulkte  het  dier  zijne  blijheid  uit . . . 
Ik  hoorde  het  kauwen  en  blazen! 

,, Heisa!  Bitter  op  lip  en  mond,” 
dacht  het  vast,  wijl  het  distien  scheerde , 
,,dat  maakt  immers  het  hart  gezond !” 

V. 

Tot  de  pinkster  trad  ik  nu. 

Hoflijk  boog  ik  neer  . . . , 
stamelde  zacht:  „God  vordere  u . . .” 
mompelde  ook  iets  van  ’t  weêr! 

Ach!  Op  mijne  lippen  lag 
’t  zoetste  woord,  dat  een  mond  ooit 
[uitbracht . . . 

Kon  ik,  durfde  ik?...  Ach! 

VI. 

’t  Zweet  droop  van  mijn  voorhoofd  neder, 
hijgend  joeg  mijn  borst. 

„Pablo,”  vroeg  ze,  en  och!  hoe  teder 
klonk  dat,  ,,hebs  du  dorst!” 

Lachend  bood  zij  mij 
trossen,  die  van  rijpheid  kerfden! 

,,Laaf  di,”  suisde  zij  . . . 


VIL 

En  toen  ik  uit  haar  handen 
éen  trosje  nam , 
voelde  ik  haar  vingers  branden 
gelijk  een  vlam. 

Als  goud  zoo  geel 
sproot  mij  het  sap  der  bessen 
in  mond  en  keel. 

VIII. 

Fluks  lei  ik  om  haar  volle  leden 

den  rechten  arm  en  sprak  aldus; 

,,Dat  wordt  een  echte  kermis,  heden, 
kruidt  gij  dat  wijntje  met  een  kus!” 

Wat  maakte  mij  op  eens  zoo  driest? — ■ 
,,Hatschi!”  deed  Grauwtje,  en  lachend 
[zeide  ik ; 

„Ge  hoort  het,  kind,  het  is  beniesd!” 

IX. 

,,En  — wat  beniesd  is  — moet  geschiên  ,” 
sprak  stout  ik  voort. 

,,Is  dat  geen  wet  van  kristen  liên? 

Zoo  dus  — als  ’t  hoort . . . .” 

Zij  lachte  eens  noo , 

streek  met  haar  vinger  langs  haar  neusje 
en  zei:  ,,Zie,  zóo !” 

X. 

Boos  hief  zij  ’t  ■\’uistjen  op : 

,,Nu  ga  ... ! 

Bij  Satans  horenkop, 
ik  sla  . . . !” 

Ik  sloot 

snel,  met  een  kus,  haar  rooden  mond, 
en  — vlood. 
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XI. 

Doch  eer  nog  Grauwtje,  op  mijn  bevel 
weer  verder  trad, 
had  reeds  de  deerne , bliksemsnel , 
mijn  hals  omvat. 

,,Daar,”  keef  zij,  „daar! 

Ik  zal  u leeren  mensjes  zoenen!”  — 

Zij  kuste  maar .... 

XII. 

Naast  mijn  ezel,  wiens  bellekens  klonken, 
daalde  ik , al  fluitend , het  bergpad  af. 
Vogeltjes  piepten  in  boomen  en  stronken, 
leutig  stapte  mijn  ezeltje  op  draf. 

Tusschen  de  bergen  — tandarada!  — 

plukte  maar,  plukte  steeds  ’t  liefelijk  meisje! 
,, Ezeltje,  huwen  wij . ’t  meisje?” 


— Hi-ja! 


DE  TRANSVAALSCHE  GOUDVELDEN. 


DOOR 

dr.  h.  blink. 


Op  dit  oogenblik  over  de  Transvaalsche  goudvelden  te  schrijven  is  eene 
ondankbare  taak. 

Menigeen  toch  verwenscht  het  oogenblik,  toen  hij  zich  door  de  algemeene 
opgewondenheid  liet  medesleepen , en  met  hoop  op  de  voorgespiegelde  gouden 
bergen,  zijn  geld  waagde  in  de  aandeelen  der  Zuid-Afrikaansche  goudmaat- 
schappijen.  Zelden  heeft  eene  ontdekking  van  edele  metaaladers  zoozeer  de 
finantieele  wereld  van  West-Europa  in  beweging  gebracht , als  de  Transvaalsche 
goudvelden.  De  Zuid-Afrikaansche  Republiek , welks  bewoners  door  hun  moed 
en  krijgsbeleid  de  sympathie  van  Europa  hadden  gewonnen , zij  werd  na  de 
ontdekking  van  het  goud  plotseling  het  middelpunt  van  de  dolzinnigste 
speculatiën.  Het  land,  aan  welks  bevolking  de  faam  een  zekere  soliditeit  en 
levensenergie  had  toegekend , werd  binnen  weinige  maanden  de  zetel  of  het 
doel  van  de  meest  insolide  vennootschappen  en  syndicaten , met  eerlijke  en 
oneerlijke  bedoelingen  opgericht. 

Maar  even  snel  als  tal  van  goudmijn-maatschappijen  opgericht  waren , gingen 
zij  ook  weder  te  gronde,  of  kwamen  zij  in  een  toestand,  dat  slechts  hun 
lijdend  bestaan  gerekt,  en  hun  totale  ondergang  verschoven  kon  worden, 
zelfs  nog  vóór  dat  zij  feitelijk  werkzaam  waren.  De  catastrophe  kwam 
plotseling  en  trof  velen  zwaar.  In  hun  hoop  bedrogen , nu  zij  bemerkten 
hunne  kapitalen  in  waardelooze  goudmijn-aandeelen  omgezet  te  hebben , is 
het  geen  wonder,  dat  de  naam  Transvaal  een  wanklank  werd  in  hunne  ooren. 
Wie  durft  hen  thans  nog  van  de  Zuid-Afrikaansche  goudvelden  te  spreken  ? 

Toch  wagen  wij  het  de  goudmijnen  nogmaals  te  berde  te  brengen,  en  wij  doen 
dit  te  geruster,  daar  wij  nooit  hierin  de  toekomst  voor  dit  land  zagen.  Reeds 
in  Eebr.  1889  schreven  wij  : „Wanneer  de  groote  weiden,  waar  thans  het 
vee  half  vrij  ronddoolt,  gedeeltelijk  herschapen  zijn  in  bouwakkers,  wanneer 
het  gezang  der  landlieden  onder  den  oogst  weerklinkt,  waar  thans  het  wild 
gedierte  nog  rondsluipt,  eerst  dan  zullen  de  ware  goudmijnen  in  Zuid-Afrika 
geopend  zijn.”  Maar  daarnaast  wezen  wij  er  op,  dat  de  goudvelden  bij 
goede  exploitatie  het  levend  kapitaal  konden  aanbrengen , om  dit  land  uit  de 
economische  rust  wakker  te  schudden , waarin  het  zoo  lang  verzonken  bleef. 

Bij  goede  exploitatie ! Ziedaar  in  enkele  woorden  de  weg  aangewezen , 
waardoor  vele  verliezen  hersteld  of  verzacht  kunnen  worden.  De  crisis  der 
Zuid-Afrikaansche  goudmijn-aandeelen  vindt  minder  haar  oorzaak  in  de  goud- 
velden zelve,  dan  wel  in  het  beheer  en  de  exploitatie  dier  mijnen.  Het  is  een 
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finantieele  crisis;  het  is  een  onweer  aan  den  finantieelen  hemel,  waardoor 
duizenden  getroften  worden,  liet  moest  uitbarsten,  waar  men  aldus  speculeerde 
en  niet  of  slecht  e.xploiteerde.  En  wanneer  die  crisis  zal  hebben  uitgewoed, 
zullen  wel  velen  troosteloos  staan  voor  de  ruinen  van  hun  op  onjuiste  basis 
gegrondvestte  hoop,  maar  op  beteren,  solideren  grondslag  kunnen  dan  de 
goudvelden  door  wezenlijke  bewerking  aan  kundige  eerlijke  lieden  een  gezond 
arbeidsveld  ter  exploitatie  aanbieden. 

De  tijd,  om  van  de  Zuid-Afrikaansche  goudmijnen  voordeel  te  behalen, 
ligt  aldus  in  de  toekomst,  en  daarom  vooral  verdienen  zij  nog  altijd  ten 
volle  onze  belangstelling. 

Oost-Afrika  is  reeds  sedert  eeuwen  bekend  als  een  goudland.  Nog  vóór 
den  aanvang  der  nieuwe  geschiedenis,  vóór  dat  een  Europeaan  op  den  bodem 
van  Oost-Afrika’s  kusten  den  voet  gezet  had , kwamen  Arabische  en  Indische 
schepen  hier  op  vaste  tijden  des  jaars  aan,  om  het  stofgoud  en  ivoor,  dat 
de  zwarte  bewoners  van  het  binnenland  naar  de  kust  brachten , tegen  Indische 
produkten  te  ruilen.  Zelfs  hebben  enkelen  gemeend,  dat  het  goudland  Ophir , 
vanwaar  het  edel  metaal  voor  Salomo’s  tempelbouw  werd  aangevoerd , in 
Oost-Afrika  zou  gelegen  hebben.  De  Afrikaners , vol  verlangen  om  hun  land 
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in  eenige  betrekking  met  het  bijbelsche  Kanaan  te  stellen , koesteren  die  hypo- 
these met  een  zekere  voorliefde,  en  sommigen  hunner  hoorden  wij  het  als 
een  vaste  overtuiging  uitspreken,  dat  het  geheimzinnige  Ophir  in  de  Trans- 
vaal moet  gezocht  worden. 

Wij  kunnen  deze  meening  niet  volkomen  deelen.  Het  resultaat  van  Soet- 
beer’s  onderzoek  was , dat  Ophir  aan  de  Perzische  golf  in  Arabië  moet  ge- 
legen hebben.  Tot  ditzelfde  besluit  komen  ook  latere  onderzoekers.  Echter 
het  levendig  handelsverkeer,  dat  sedert  de  oudste  tijden  tusschen  Arabië  en 
Oost-Afrika  bestond,  en  de  bekende  uitvoer  van  stofgoud  uit  Oost- Afrika, 
geeft  ons  aanleiding  tot  het  vermoeden , dat , hoewel  Ophir  niet  in  Oost- 
Afrika  lag,  toch  het  goud , hetwelk  deze  handelsplaats  uitvoerde,  geheel  of 
gedeteltelijk  uit  Afrika  afkomstig  was.  Evenwel  beweren  wij  hiermede  nog  niet, 
dat  de  mijnen  van  de  tegenwoordige  Transvaal  een  contingent  tot  dien  goud- 
uitvoer  zullen  geleverd  hebben. 

Trots  die  vroege  kennis  van  Afrika’s  goudrijkdom  in  ’t  algemeen,  duurde 
het  tot  het  midden  van  deze  eeuw,  vóór  de  Europeanen  hierop  nader  de 
aandacht  vestigden.  Wel  schijnen  de  Portugeezen , eeuwen  lang  de  eenige  be- 
zitters van  een  groot  deel  der  oostkust , pogingen  in  ’t  werk  gesteld  te  hebben 
de  oude  goudstreken  terug  te  vinden , doch  zonder  goed  succes. 

In  1868  ontdekte  de  Duitsche  reiziger  Mauch  goud  in  het  Matebeleland, 
ten  noorden  der  tegenwoordige  Zuid-Afrikaansche  Republiek.  Gewoonlijk 
meent  men , dat  hiermede  de  vernieuwde  ontdekking  der  goudvelden  in  Zuid- 
Afrika  aanvangt.  Het  is  waar,  dat  men,  nadat  Mauch  zijn  ontdekking  be- 
kend gemaakt  had , en  toen  er  ook  in  het  gebied  der  Zoutpansbergen  in 
Transvaal  goud  gevonden  was,  met  de  exploitatie  der  velden  aanving,  welke 
evenwel  nog  geen  belangrijke  voordeelen  opleverden.  Doch  reeds  vroeger,  in 
1854,  had  een  boer  in  het  Pretoria-district  alluviaal  goud  gevonden.  De  toen- 
malige regeering,  die  terecht  inzag,  dat  het  bekend  worden  dezer  vinding 
eene  overstrooming  des  lands  met  gouddelvers  tengevolge  zou  hebben,  vaar- 
digde op  straffe  des  doods  het  verbod  uit,  hieraan  ruchtbaarheid  te  geven. 
Aldus  bleef  de  ontdekking  geheim.  En  zelfs  in  den  tijd  der  Engelsche  over- 
heersching,  toen  de  mijningenieur  Kitto  namens  het  Engelsche  Gouvernement 
den  bodem  zoogenaamd  onderzocht , was  er  zoo  weinig  omtrent  de  goudhou- 
dendheid  des  bodems  bekend,  dat  hij  zijne  regeering  vol  enthousiasme  wees  op 
den  koper-  en  ijzerrijkdom  des  lands , maar  het  goud  slechts  ter  loops  noemde. 

Toch  was  bij  enkele  personen  het  vermoeden  levendig  en  het  vertrouwen 
onwrikbaar,  dat  de  bodem  op  sommige  plaatsen  rijk  aan  goud  moest  zijn. 
Een  zekere  heer  Moodie  wist  in  1884  dan  ook  als  vergoeding  voor  een  schuld , 
van  de  regeering  der  Republiek  concessie  te  verkrijgen  voor  de  exploitatie 
van  ongeveer  80.000  morgen  lands  in  de  Kaapvallei , een  dal  aan  de  Kaap- 
rivier  in  het  district  Lijdenburg.  De  eerste  uitkomsten  waren  verrassend. 
Nuggets  van  goud  (goudkorrels)  vond  men  letterlijk  aan  de  oppervlakte. 
Sedert  dien  tijd  begon  de  goudkoorts  te  woeden.  Met  weinige  maanden  ont- 
stond hier  de  gouddelversstad  Barberton  , die  in  haar  bloeitijd  + 5000  inwoners 
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telde.  Kleinere  vestigingen  als  Eureka  City , Driezusters  e.  a.  ontstonden 
weldra.  Waar  voor  korten  tijd  de  koning  der  woestijn  nog  rondsloop  door 
het  eenzame  rotsgebied  van  het  oostelijke  randgebergte,  dat  het  Zuid-Afri- 
kaansche  hoogland  omzoomt , was  binnen  enkele  maanden  een  drukke , bewege- 
lijke bevolking  gevestigd;  daar  stampten  de  machines  met  oorverdoovend 
geraas  het  harde  kwarts  fijn,  om  de  gouddeeltjes  uit  de  rotsen  te  vermeesteren. 
Deze  goudvelden , de  Kaap-goudvelden  genoemd , openden  de  goudspeculatie 
in  de  Republiek. 

Doch  de  Kaapgoudveldfen  kregen  spoedig  een  zware  concurrentie  dóór  de 


ontdekking  van  goudhoudende  riffen  in  den  Witwatersrand.  In  1886  werden 
hier  de  eerste  9 plaatsen  tot  goudvelden  geproclameerd.  En  toen  de  opbrengst 
hier  zeer  goed  bleek  te  zijn,  stormde  alles,  wat  goud  zocht,  naar  den 
Witwatersrand.  Velen  verlieten  de  Kaapvallei , om  aan  den  Rand  opnieuw  hun 
geluk  te  beproeven.  Tal  van  omstandigheden  toch  waren  aan  den  Witwateis- 
rand  gunstiger  voor  de  exploitatie.  Terwijl  de  Kaapvallei  midden  in  een 
eenzaam  rotsgebied  ligt  dat  moeilijk  te  bereiken  valt,  en  waar  de  levens- 
middelen alle  van  verre  moeten  aangevoerd  worden  langs  slechte  wegen , 
ligt  de  Witwatersrand  op  het  Hoogeveld  van  de  Republiek , waar  vele 
Roeren  in  de  nabijheid  wonen.  De  toegangen  zijn  hierdoor  gemakkelijker,  de 
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levensmiddelen  zijn  er  beter  te  verkrijgen,  en  bovendien  is  het  klimaat 
gezonder.  En  al  ligt  ook  de  Witwatersrand  ver  van  den  Oceaan , al  moest 
ook  naar  hier  het  vervoer  langs  slechte  wegen  over  groote  afstanden  met 
ossenwagens  en  reiskoetsen  plaats  hebben , toch  ontstond  in  het  middelpunt 
van  deze  goudvelden  binnen  vier  jaren  eene  stad  met  + 25,000  inwoners.  Dit 
\s  Johannesbttrg , aldus  genoemd  naar  den  schoonzoon  van  den  Staatspresident 
J.  P.  Kruger. 

De  ontdekking  der  goudhoudende  gesteenten  in  den  Witwatersrand  voerde 
de  speculatiewoede  ten  top.  Maatschappijen,  vennootschappen,  syndicaten, 
enz.  verrezen  er  bij  honderden,  en  overstroomden  de  beurzen  van  Europa 
met  hooge  dividenden  belovende  aandeelen.  In  1889  waren  in  en  nabij  de 
Kaapvallei  174  maatschappijen  werkzaam  met  een  kapitaal  van  + f 1 18,437,000. 
Doch  omstreeks  dienzelfden  tijd  werden  voor  den  Witwatersrand  274  vennoot- 
schappen opgegeven,  met  een  nominaal  kapitaal  van  265  mill.  gulden.  Evenwel 
bij  deze  waren  er  vele,  die  nimmer  tot  eenige  bewerking  van  den  grond 
kwamen.  Het  feitelijk  kapitaal  der  vennootschappen  was  dikwijls  verslonden 
met  het  koopen  der  mijnrechten  of  claims,  wat  niet  zelden  tegen  buitensporig 
hooge  prijzen  geschiedde.  Dan  konden  de  directiën  niet  verder  gaan , tenzij 
nieuw  kapitaal  door  de  aandeelhouders  werd  gestort.  Dit  geschiedde  door 
enkele,  niet  door  vele.  Want  toen  de  eerste  hoop  op  dividenden  onvervuld 
bleef,  werden  de  aandeelhouders  in  Europa  huiverig  verder  kapitaal  te  leenen. 
Aanvankelijk  werd  de  hoop  door  schoone  rapporten  niet  zelden  nog  weder 
verlevendigd,  maar  genoegzame  kapitalen  stroomden  niet  meer  toe  tot  bedrijf 
Het  werd  sukkelen , van  de  exploitatie  kwam  bij  vele  zoo  goed  als  niets,  de  aan- 
deelen der  niets  gevende  vennootschappen  kwamen  ter  beurze,  en  niemand  wilde 
ze  meer  koopen.  Door  handige  kassiers-bewegingen  konden  ze  nog  schijn- 
baar op  prijs  gehouden  worden , doch  het  publiek  wenschte  ze  niet  meer. 
Zoo  werd  de  ondergang  van  talrijke  goudmijn-maatschappijen  door  gebrek 
aan  bedrijfskapitaal  verhaast. 

Voor  sommige  was  door  tijdige  hulp  ongetwijfeld  nog  veel  te  redden 
geweest.  Maar  bij  andere  zou  elke  nieuwe  storting  een  nieuwe  schadepost  op 
de  begroeting  geworden  zijn.  Want  al  bezat  de  maatschappij  eenige  claims 
of  rechten  tot  exploitatie  van  goudvelden , niet  zelden  waren  die  rechten  ver- 
bonden aan  stukken  lands,  welke  of  in  het  geheel  niet , of  niet  voldoende  goud 
bevatten,  om  bij  de  ontginning  voordeel  op  te  leveren.  De  mijnsyndicaten 
werden  dikwijls  in  Europa  opgericht,  alleen  op  adviezen  van  zoogenaamde 
mijningenieurs,  die  niet  zelden  nooit  te  voren  als  zoodanig  dienst  gedaan 
hadden.  Daardoor  moest  er  een  ongezonde  toestand  geboren  woi'den. 

Adviezen  van  allerlei  aard  werden  de  wereld  ingezonden  , zonder  dat  zij  dikwijls 
het  minste  vertrouwen  verdienden.  Men  behoeft  tot  verklaring  hiervan  slechts 
te  weten , dat  mislukte  timmerlieden , smeden  , metselaars  of  zelfs  vroegere  matro- 
zen als  experts  fungeerden.  Ten  opzichte  der  goudvelden  was  in  de  dagen  van  de 
hevigste  opwinding  alles  mogelijk.  Profielen  van  goud  riffen  werden  er  getee- 
kend  , zoo  prachtig  als  men  ze  wenschen  kon.  Met  dergelijke  profielen  werden  de 
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prospectussen  in  de  wereld  gezonden.  Om  tijd  te  winnen  en  het  vragen  van 
nadere  inlichtingen  te  voorkomen,  werd  soms  de  telegraafdraad  vernietigd  op 
een  verren  afstand  van  de  stad.  Men  zegt,  dat  iemand  stofgoud  in  zijn 
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geweer  deed  en  tegen  een  kwartsrif  schoot,  om  het  den  schijn  te  geven,  dat 
er  gouddeeltjes  in  gevonden  werden.  De  experts  als  boven  genoemd , zelfs  al 
waren  zij  volkomen  te  goeder  trouw , waren  gemakkelijk  om  den  tuin  te  leiden. 
Dat  aldus  tal  van  maatschappijen  te  gronde  gingen,  nog  vóór  zij  aan  den 
arbeid  waren,  was  geheel  hun  eigen  schuld.  Te  weinig  werd  er  van  wezen- 
lijk deskundigen  gebruik  gemaakt ; men  liet  zich  liever  misleiden  door  onkun- 
dige marktschreeuwers.  Mundus  vult  decipi ! 

Waar  speculatie  en  dobbelzucht  de  geheele  goudexploitatie  beheerschte, 
moesten  maatschappijen,  op  degelijken  grondslag  opgericht,  de  gronden  of  claims 
te  duur  koopen  , om  belangrijke  voordeelen  te  genieten.  Zoo  werd  alles  gedrukt 
door  de  speculatie.  En  alleen  een  crisis  als  de  bestaande,  die  velen  doet 
ondergaan,  die  tal  van  personen  ruïneert,  die  de  goudsteden  moeielijke 
tijden  doet  doorleven,  die  vele  maatschappijen  doet  uit  elkander  springen, 
een  crisis  vreeselijk  in  haar  werking  is  alleen  in  staat  om  deze  onzuivere 
atmospheer  te  zuiveren  en  gezonder  toestanden  te  doen  geboren  worden. 
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Want  dat  de  Witwatersrand  rijk  aan  goud  is , leert  de  ervaring.  De  opgaven 
toch  doen  zien,  dat  de  goudopbrengst  van  den  Rand  in  1888  = 2306400113,. 
in  1889  = 383544  ons  en  in  1890  = 581992  ons  bedroeg.  In  1889  had, 
volgens  de  opgave  van  Soetbeer,  de  goudopbrengst  der  Zuid-Afrikaansche 
Republiek  eene  waarde  van  24  millioen  gulden.  En  niet  alleen  in  den  Witwaters- 
rand, ook  elders  in  de  Republiek  vindt  men  goudhoudende  gronden,  die  bij 
goede  exploitatie  wel  voordeelen  kunnen  opleveren.  Goede  exploitatie  door 
deskundigen,  ordelijk  en  eerlijk  beheer,  ziedaar  wat  er  noodig  is! 

De  goudvelden  van  den  Witwatersrand  en  die  van  de  Kaapvallei  zijn  de 
belangrijkste  der  Republiek.  De  eerste  liggen , zooals  wij  zeiden , op  het 
Hoogeveld,  de  laatste  in  het  oostelijk  randgebergte. 

Het  Hoogeveld  is  de  golvende  hoogvlakte  van  het  zuidelijk  gedeelte  der 
Republiek,  die  door  de  heuvelrij  der  Magaliesbergen  in  het  noorden  begrensd 
wordt.  Op  die  hoogvlakte  komen  op  enkele  plaatsen  de  vaste  steenlagen , 
welke  niet  meer  horizontaal  liggen,  met  het  eind  der  laag  schuin  boven  de 
lossere  bodemsoorten , welke  haar  bedekken , uit , en  vormen  daar  een  lage 
heuvelrij , die  aan  den  eenen  kant  hoekig  met  een  rand  afdaalt  en  aan  den 
anderen  kant  zacht  hellend  in  den  bodem  overgaat.  Dergelijke  formatie 
noemen  de  Zuid-Afrikaansche  Boeren  zeer  karakteristiek  een  „randje”  of 
„rand”.  Die  naam  is  zeer  juist  en  karakteriseerend , gelijk  dit  meestal  met  de 
namen,  welke  de  Boeren  geven  aan  de  voorwerpen  of  verschijnselen,  die  zij 
leerden  kennen , het  geval  is. 

Een  dergelijke  „rand”  nu  is  ook  de  Witivatersrand.  Het  is  een  smalle 
heuvelrug,  die  van  het  zuiden  zacht  glooiend  oploopt  en  naar  het  noorden 
steil  afdaalt,  alsof  een  dikke  steenlaag  schuin  uit  den  bodem  opduikt  en  hier 
is  afgebroken.  Men  ziet,  dat  die  breuk  den  rand  vormt.  Volgt  men  de  lijn 
van  den  Witwatersrand , dan  bemerkt  men , dat  die  een  boog  vormt , welke 
van  de  zuidhelling  der  Magaliesbergen  naar  het  zuidwesten  loopt , door  de 
Vaalrivier  dwars  doorsneden  wordt,  en  zich  ook  in  den  noordelijken  Vrijstaat 
voortzet. 

Onze  landgenoot.  Prof.  Molengraaff,  vond,  dat  op  een  aanzienlijken  afstand 
binnen  den  Witwatersrand  zich  een  kleine,  boogvormige  rand  van  dezelfde 
formatie  uitstrekt.  De  strekking  der  lagen  en  andere  verschijnselen  brachten 
hem  tot  het  voorloopig  besluit,  dat  deze  beide  randjes  de  uiteinden  zijn  van 
dezelfde  steenlaag,  die  hier  als  een  bekken  of  trog  is  omgebogen.  In  het 
midden  is  dit  bekken  aangevuld  en  bedekt  met  andere  steensoorten , doch 
de  uiteinden  van  het  bekken  steken  daar  als  randjes  boven  uit. 

Men  kan  zich  de  zaak  wel  eenigszins  voorstellen  , door  die  steenlaag  te  ver- 
gelijken met  een  van  boven  open  zijnde  dakgoot.  Buig  nu  die  dakgoot  met 
een  zachten  boog  om , vul  die  dakgoot  grootendeels  met  aarde  aan , en 
plaats  haar  zelf  in  den  grond  , zoodat  de  randen  er  een  weinig  boven  uitkomen , 
dan  geven  die  randen  een  voorstelling  der  beide  randjes. 

Die  steenlaag  nu,  welke  hier  voorgesteld  wordt  door  het  metaal  der  dak- 
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goot , en  die  zoo  op  twee  plaatsen  boven  de  aardoppervlakte  komt , is  het 
bekende  Mainreef  of  Hoofdrif , het  belangrijkste  goudhoudende  rif  van  den 
VVitwatersrand.  Dit  rif  heeft  eene  dikte  van  + lo  voet,  en  bestaat  uit  een 
comglomeraat  of  samenklontering  van  verschillende  steenen , waarvan  er  vele 
op  grint  gelijken,  die  door  eene  weekere  steensoort  vereenigd  zijn.  De  Boeren 
hebben  aan  dit  conglomeraat  den  eigenaardigen  naam  van  banket  gegeven , 
naar  de  uiterlijke  overeenkomst  met  het  hier  onder  dien  naam  bekende  gebak. 
Dit  banket  nu  bevat  goud.  Evenwel,  het  goud  is  in  kleinere  deeltjes  door 
het  gesteente  verspreid.  Om  nu  het  goud  uit  het  banket  te  verkrijgen , wordt 
het  erts  op  kunstmatige  wijze  fijn  gestampt,  en  vervolgens  wordt  door  ver- 
schillende kunstbewerkingen  het  goud  aan  het  fijne  gesteente  onttrokken. 

Waar  men  aldus  een  mijn  wil  openen,  moeten  vooraf  de  machines  om 
het  erts  fijn  te  maken,  de  stampers,  aangevoerd  worden,  en  om  deze  be- 
■ werking  uit  te  voeren,  moet  er  water  zijn,  niet  alleen  voor  de  machine,  doch 
ook  voor  den  verderen  arbeid.  Op  de  behoefte  aan  water  hebben  niet  altijd 
de  mijnondernemers  gerekend,  en  vandaar  dat  men  somtijds  zoo  goed  als 
ongebruikte  stampers  vindt,  door  onnadenkende  en  onkundige  leiders  der 


Kafferhoofden  in  het  oosten  der  Zuid-Afrikaansche  Republiek. 

ondernemingen  geplaatst  midden  op  velden,  waar  door  gemis  van  water 
niet  kan  gearbeid  worden.  Wanneer  op  die  wijze  met  de  toevertrouwde 
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kapitalen  wordt  omgesprongen,  is  het  duidelijk  dat  zij  geen  rente  kunnen 
opleveren. 

De  figuur  op  pag.  162  geeft  ons  een  gedeelte  van  een  der  mijnen  op  den  Wit- 
watersrand  (die  van  Charlton  & Meyer)  te  aanschouwen.  Midden  op  de  figuur 
ziet  men  een  diepe  kloof,  waarover  een  balk  ligt,  terwijl  de  zijwanden  van  die 
kloof  door  tal  van  houten  steunsels  belet  worden  elkander  te  naderen.  Die 
kloof  was  vroeger  gevuld  door  het  Mainreef,  dat  men  uitgehakt  heeft.  Men 
ziet  duidelijk,  hoe  de  strekking  van  dat  rif  schuin  naar  beneden  gaat.  De 
bovenste  kant  van  het  rif,  welke  boven  de  aardoppervlakte  uitstak,  de 
eigenlijke  rand”,  is  weggenomen.  Het  gebouw  op  de  figuur  is  de  batterij  met 
de  stampers.  Aan  beide  zijden  van  de  mijn  liggen  de  hoopen  fijngestampte 
erts,  waaruit  het  goud  is  verwijderd.  De  losgewoelde  en  fijngemaakte  rots- 
massa’s zijn  de  oorzaak,  dat  de  lucht  bij  eenigen  wind  met  zulke  dichte 
massa’s  stof  wordt  gevuld , dat  de  ademhaling  schier  wordt  belemmerd. 
Dikke,  grijze  wolken  van  fijn  rotsgruis  en  zand  verduisteren  soms  de  zon, 
en  doordringen  alles  met  haar  verschroeiende  massa’s.  Johannesburg , nabij 
den  Witwatersrand  gelegen , ondervindt  dat  dikwijls. 

Een  belangrijk  voordeel  voor  de  Witwatersrandmijnen  is  het,  dat  het 
banket  een  zacht,  week  gesteente  vormt,  hetwelk  gemakkelijk  kan  fijngestampt 
worden.  Doch  hiertegenover  staat  het  nadeel,  dat  de  aardlagen  minder  vast 
zijn,  waardoor  er  steeds  veel  hout  tot  het  ondersteunen  der  lagen  in  de 
mijnen  noodig  is,  iets,  wat  in  de  houtarme  gewesten  van  het  Hoogeveld  op 
veel  kosten  te  staan  komt. 

De  goudvelden  der  Kaapvallei  verkeeren  dienaangaande  in  geheel  andere 
omstandigheden. 

In  het  oostelijk  gedeelte  van  het  Zuid-Afrikaansche  district  Lijdenburg 
strekken  zich  de  voortzettingen  van  het  Drakengebergte  met  eenige  ketens 
en  terrassen  in  noordelijke  richting  uit.  Naar  het  oosten  daalt  hier  het  hoog- 
land terrasvormig  af  tot  de  kustvlakte  aan  den  Indischen  Oceaan , en  over 
een  dier  terrassen  loopt  het  Lebombo-gebergte  naar  het  noorden.  In  dit  berg- 
land liggen  de  Kaapgoudvelden , aan  de  beide  zijden  van  de  Kaap-rivier, 
die  door  een  dal , hetwelk  van  hooge  bergen  wordt  omsloten , naar  het  noord- 
oosten stroomt,  om  zich  eindelijk  in  de  Krokodil-rivier  uit  te  storten.  De 
Krokodil-rivier  vereenigt  zich  vervolgens  met  de  Komati-rivier,  en  breekt  bij 
Komatipoort  door  het  Lebombo-gebergte,  op  de  plaats  waar  ook  de  spoorweg 
van  de  Delagoa-baai  binnen  de  grenzen  der  Republiek  komt. 

De  Kaapvallei  wordt  in  het  westen  afgesloten  door  het  Kaapplateau,  dat 
met  een  zware,  wild  verbrokkelde  rotsmassa  als  een  kaap  in  de  vallei  uitsteekt. 
Aan  die  woest  door  elkander  geworpen  steenklompen  gaven  de  Boeren  den 
naam  van  Diiivehkantoor  (zie  de  figuur  op  pag.  164).  Waar  de  geoloog 
in  de  inzinking  der  gansche  vallei  en  in  de  opplooiing  der  gebergten  langs 
den  kant  van  het  hoogland  slechts  eene  uiting  der  natuurlijke  vouwings- 
beweging  onzer  aardkorst  ziet,  daar  veronderstelde  de  Boer  de  werking  van 
bovennatuurlijke  machten.  En  aan  wien  anders  dan  aan  den  Booze  kon  die 
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woeste,  wilde  werkzaamheid  zonder  eenige  regelmaat  toegeschreven  worden.^ 
Voor  hen  was  de  benaming  Duivelskantoor  dus  eenvoudig  en  natuurlijk. 

De  voornaamste  vestiging  in  de  Kaapgoudvelden  is  Barberton.  Ue  stad  is 
op  de  noordelijke  hellingen  der  heuvels  gebouwd,  die  de  Kaapvallei  van  den 
zuidkant  begrenzen.  Die  ligging  op  eene  hoogte  maakt  de  plaats  gezonder, 
daar  de  dalen  dikwijls  broeinesten  van  koorts  zijn.  De  figuur  geeft  ons  een 
blik  op  de  stad  met  de  hoogere  bergen  op  den  achtergrond. 

Barberton,  hoewel  ouder  den  Johannesburg , is  plotseling  blijven  stilstaan, 
toen  de  goudvelden  op  den  Rand  ontdekt  waren.  Want  Witwatersrand  bezit 
verschillende  voordeelen  , welke  de  Kaapgoudvelden  ontberen.  Wij  zeiden  reeds, 
dat  de  ligging  zooveel  ongunstiger  is.  Doch  daarenboven  wordt  in  de  Kaapvallei 
het  goud  in  kwartsrift'en  gevonden,  een  gesteente,  dat  veel  harder  en  moeie- 
lijker  te  stampen  valt  dan  het  banket  van  Witwatersrand.  Hierdoor  zijn  aan 
de  bewerking  van  het  gouderts  in  de  Kaapvelden  grooter  kosten  verbonden. 

Evenwel  bezitten  de  Kaapgoudvelden  ook  voordeelen  boven  de  andere.  Terwijl 
aan  den  Witwatersrand  de  steenlagen  met  houten  stutten  moeten  geschoord 
worden,  is  in  de  Kaapvallei  het  gesteente  overal  vast  genoeg,  om  zonder 
deze  de  mijnen  open  te  houden.  Verder  levert  hier  de  Kaap-rivier  meestal 
overvloedig  water,  wat  op  het  Hoogeveld  dikwijls  ontbreekt.  En  eindelijk 
zijn  de  arbeidsloonen  bij  Johannesburg  hooger  dan  te  Barberton. 

Barberton  toch  ligt  in  het  oostelijk  gedeelte  der  Republiek.  Hier  leven  de 
Kaffers  nog  veelvuldig  in  hunne  kralen,  en  van  hunne  hoofden  zijn  de  werk- 
krachten goedkooper  te  bekomen.  En  wanneer  de  spoorweg  van  de  Delagoa- 
baai  niet  ver  van  de  Kaapvallei  het  Eijdenburgsche  weldra  doorsnijdt,  zal 
de  afgelegenheid  van  dit  gebied  ophouden , en  misschien  een  betere  toekomst 
voor  de  Kaapgoudvelden  aanbreken. 

De  Kaapgoudvelden,  die  eerst  sedert  1886  weder  bewerkt  werden , schijnen 
ook  reeds  vroeger  geëxploiteerd  te  zijn  geweest.  John  M.  Stuart  deelde  in 
1883  na  een  bezoek  aan  dit  landgebied  mede,  dat  hij  er  talrijke  bewijzen 
gevonden  had  van  eene  vroegere  ontginning  dezer  mijnen.  Vele  overblijfselen 
van  blijkbaar  met  zorg  aangelegde  mijnen  waren  toen  nog  te  zien.  Omtrent  de 
herkomst  dier  overblijfselen  wisten  de  bewoners  evenwel  niets  te  vermelden , 
en  de  heer  Stuart  meende  daarom,  dat  zij  waarschijnlijk  van  de  Portugeezen 
afkomstig  waren,  die  in  de  17de  eeuw  enkele  ondernemingen  in  het  binnen- 
land vestigden.  PWenwel  met  zekerheid  is  hierover  niets  mede  te  deelen. 

Wij  eindigen  hiermede  ons  overzicht  van  de  goudexploitatie  in  de  Zuid- 
Afrikaansche  Republiek.  Moge  het  er  toe  bijdragen,  om  de  uiterste  conclusie, 
als  zoude  van  de  Transvaalsche  goudvelden  niets  te  verwachten  zijn,  een 
resultaat,  waartoe  teleurstelling  en  verliezen  licht  voeren,  te  temperen.  De 
goudvelden  in  Zuid-Afrika  dragen  niet  de  schuld  der  geleden  verliezen. 
Wanbeheer,  bedrog  en  dobbelarij  hebben  de  rampen  tengevolge  gehad,  die 
zich  schijnbaar  aan  de  goudvelden  verbinden.  Die  dure  les  der  ervaring  worde 
in  de  toekomst  ter  harte  genomen. 
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Op  gevaar  van , door  mij  zelven  te  citeren  — en  zelfs , verzwarende  omstan- 
digheid, als  aanhef!  — mij  de  beschuldiging  van  réclameachtigen  eigenwaan, 
vulgo  pedanterie,  op  den  hals  te  halen,  zij  ter  inleiding  het  volgende 
medegedeeld. 

Verleden  jaar  wijdde  ik  in  Viotta’s  „Maandblad  voor  muziek”  een  uitge- 
breid, uitvoerig  opstel  aan  het  zich  over  een  tijdsbestek  van  bijna  een  kwart 
eeuw  uitstrekkend  , moeite-  en  kommervol  wordingsproces  — een  ware  lijdens- 
weg! — der  geniale  gedachte  en  grootsche  daad  van  Richard  Wagner's 
Bühnenfestspielhaus  te  Bayreuth.  Hoe  bevreemdend  de  eigenaardige  keus  van 
dat,  onder  het  stof  van  curieuze  geschiedkundige  herinneringen  aan  zijn 
fantastisch-weelderig,  haast  duizend  en  een  nacht-sprookjesachtig  verleden  half 
bedolven  provinciestadje,  in  zijn  afgelegenheid  als  trou  per  du  op  zijde  van 
de  groote  reisroute,  ook  wezen  moge,  blijkt  ’t  bij  nader  inzien  een  voor 
’s  Meesters  speciale  doeleinden  uitermate  gunstig,  onvergelijkelijk,  ideaal 
emplacement  te  zijn.  Hoe  de  groote  man  tot  de  vondst  en  keus  van  dat 
origineel  plekje  gronds,  waarop  door  hem  het  Bijbelwoord  omtrent  het  uit- 
verkoren Bethlehem-Ephrata  eenmaal  toepasselijk  zou  worden,  geraakte, 
werd  /.  c.  met  al  zijn  ab-  en  dependenties  verhaald. 

Als  tegenhanger  in  zekeren  zin  dier  genetische  monographie  — s i t 
venia  verbo  — vatte  ik  het  plan  tot  het  schrijven  van  dit  artikel  op. 
In  het  „Maandblad”  zeide  ik:  „Hoe  vaak  mag  zich  aan  den  getrouwen 
bezoeker,  den  Stammgast  sedert  '76  of  '82,  der  Bayreuthsche  feestvoor- 
stellingen,  zoo  dikwijls  als  hij  de  geliefde  vaalroze  vlek  des  Wagnertempels 
op  nieuw,  in  liefelijke  majesteit  tegen  de  helling  van  de  sombergroene  berg- 
massa der  Hohe  Warte  bevallig-trotsch , statig  aangeleund,  van  verre  zag 
schemeren,  de  vraag  hebben  opgedrongen,  wanneer  die  ongehoorde  conceptie 
kiem  schoot  in  Wagner’s  brein!”  Welnu,  heden  zij  een  andere , een  soort  van 
pendant-vraag  geopperd.  Welke  soort  van  natuur,  welk  karakter  van  land- 
schap  vormt  de  omlijsting  van  dat  eenvoudig  verheven  kunstheiligdom , waarin 
slechts  van  tijd  tot  tijd , daar  iets  zoo  exceptioneels  natuurlijk  uitzondering 
behoort  te  blijven,  eenige  der  subliemste  openbaringen  dier  ideale  wereld, 
welker  rijk  niet  van  deze  aarde  is,  en  waaraan  Gustave  Flaubert  dacht 
toen  hij  gewaagde  van  „ce  je  ne  sais  cpioi  d’aérien  qui  met  dans  la  vie 
quelque  chose  de  plus  haut  qu’elle”,  verkondigd  worden.^ 
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Wat  daar,  in  het  a h n u n gs  v o 1 1-geheimzinnig  duister  van  Wagner’s 
tooneelfeestzaal , waarin  de  ontvankelijke  kunstmensch  door  de  ideale  verhef- 
fing en  veredeling  zijns  gemoedslevens  het  genot  van  het  mensch  zijn,  van 
een  tweede,  ideaal  leven  van  hooger  gehalte  dan  het  reële,  met  den  dood 
eindigende , inniger  en  dieper  dan  wellicht  ooit  te  voren  leert  beseffen , terwijl 
Clarchen’s  zalige  geluksverzuchting:  „So  lass  mich  sterben,  die  Welt  hat 

keine  Freuden  auf  diesel”  hem  onwillekeurig  op  de  lippen  komt wat 

daar  te  zien  en  te  hooren  valt  dringt  ook  bij  onze  landgenooten  telkenreize 
verder  en  dieper  door.  Hoe  de  landelijke  omgeving  in  de  onmiddelijke  nabij- 
heid van  het  Festspielhaus , slechts  eenige  schi'eden  er  van  daan , vlak  achter 
de  kleinste  der  beide  restauraties,  er  uit  ziet,  is  echter  onbekend. 

Die  vraag  zal  ik  daardoor  beantwoorden  dat  ik  doodeenvoudig , op  grond- 
slag van  onder  het  zien  en  opmerken  ipsissimis  locis  spontaan  neerge- 
schreven losse  aanteekeningen , vluchtige  studietjes  met  de  pen  — „krabbel,” 
gelijk  onze  schilders  zeggen  — een  zoo  getrouw  en  plastiesch  mogelijk  beeld 
van  het  Bühnenfestspielhaus-m  il  i e u schets.  Natuurbeschrijvingen  zonder 
eenige  bijgedachte  of  bijoogmerk,  uitsluitend  ter  wille  van  zich  zelve,  zon- 
der eenig  „geschiedenisje”,  verlevendigd  door  de  onmisbare  typig-lokale 
stofifeering;  letterkundige  landschapschildering  als  Selbstzweck  dus.  Zie- 
daar mijn  programma.  Iets  anders  wil  ik  niet  geven. 


I. 


« Ich  giug  im  Felde  so  für  mich  hin, 

Und  nichts  zu  suchen  das  war  mein  .Sinn.» 

(naar  Göthe.) 


Tusschen  een  en  half  twee,  in  het  begin  van  Augustus. 

Aanvankelijk  ter  nauvvernood  merkbaar,  weldra  gaandeweg  steiler  klim- 
mend, stijgt  de  straatweg,  zoodra  men  de  laatste  huizen,  voorbij  het 
Bayreuthsch  station,  achter  zich  heeft,  zoetjes  aan  de  Hohe  Warte  op. 
Vlak  recht  uit,  aanmerkelijk  hooger,  schemert  in  de  verte  de  breede  bessen- 
sapachtige vlak  des  Wagnertempels , waarvan  slechts  het  middengedeelte , 
met  het  eerst  van  '82  dagteekenend  uitbouwsel  der  vorstenloge,  door  dicht 
geboomte  omlijst,  tusschen  het  somber,  dof  groen  uitgluurt.  Een  nog  nauwelijks 
twaalf,  dertien  jaren  oude  chaussée,  die  de  stad  expresselijk  voor  de  eerste 
voorstellingen  van  ’/ö  deed  aanleggen.  Tot  dusver  had  slechts  een  smalle, 
landelijke  voetweg  naar  de  Bürgerreuth,  het  geliefdkoosd  restauratie-wandel- 
doel  der  burgerij  op  vrije  middagen  of  avonden,  geleid.  In  dat  „Nibelungen”- 
jaar  was  zij  nog  geheel  kaal,  gruwelijk  stoffig,  verschroeiend  heet,  daar  de 
boompjes  aan  weerszijden  nog  nauwelijks  geplant  waren. 
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Lillks,  vlak  langs  den  kant  der  chaussée,  in  een  iets  opgehoogd  groen 
aardappelveld  zijn  vrouwen  aan  den  arbeid,  aan  het  planten  of  rooien, 
ons  den  rug  toekeerend , een  paar  voorover  gebukt,  e'en  rechtop  staande, 
in  diep  blauwe  rokken , witgrijze  doeken  om  het  hoofd  geslagen  — alles  door 
den  dag  in  kleur  getemperd,  in  toon  verfijnd  — zoo  schoon,  zoo  monu- 
mentaal in  het  landschap,  tegen  de  lucht  af,  als  Jules  Breton ‘ze  vaak  af  beeldde. 
Nu  en  dan  blaast  er  eene,  hand  in  de  zij , even  uit,  half  naar  de  voorbijgangers 
omgewend,  terwijl  zij  den  anderen  onverstaanbare  klanken  in  dat  barbaarsch 
Bayreuthsch  patois  toeroept,  waarin  b.v.  „geh’heim”  als  „ki  hoa”,  een 
soort  van  ezelgebalk,  klinkt.  Iets  verder  op  sukkelt  een  lange,  magere, 
ingedroogde  meid,  een  te  vroeg  verdorden,  dunnen  boomstam  gelijk,  met 
breeden  stroohoed , in  donkerblauwen  rok , met  stoffig  bruine  bloote  voeten , 
een  lange  zweep  in  de  hand,  langzaam,  indolent  achter  een  troepje  wagge- 
lende ganzen  voort. 

Een  te  denken  gevend,  suggestief  stukje  menschelijk  leven,  die  zwoegende 
paria-stakkerts,  werkvrouwen  op  wier  eentoonig  vreugdeloos,  kommervol 
bestaan  ’t  volmaakt  zonder  invloed  blijft  of  er  een  Festspielhaus  bestaat 
of  niet,  of  ’t  een  voorstellingsjaar  is  of  niet,  terwijl  haar  stadgenooten  uit 
de  feestweken  een  aardig  slaatje  slaan!  Die  déshé ritées  de  ce  monde 
vlak  naast  die  ontelbare  drommen  van  ter  verstrooiing  en  ontspanning,  ook 
ter  ideale  geestverheffing,  uit  alle  ootden  der  wereld  saamgekomen  toeristen , 
hun  opwekkende,  verjongende  zomerreis  genietend,  in  de  welgevulde  reisbeurs 
puttend.  Twee  tegenovergestelde  levenspolen,  die  elkaar  haast  aanraken,  se 
coudoyant. 

Achter  die  figuren  wijkt  het  zonnig-dampig  verschiet;  losse  boompjes, 
boomgroepen , enkele  verre  daken , in  de  heete  luchtvibratie  wazig  weg- 
schuivend. In  het  diepst 
van  den  achtergrond 
een  lage  grijspaarsche , 
blauwachtig  getinte 
bergketen , haast  met 
de  atmosfeertrilling 
samensmeltend,  ginds 
waar,  in  de  richting 
van  het  onvergelijke- 
lijk bierstadje  Kulm- 
bach , de  straatweg 
zich  als  een  smalle 
band  door  het  dal  slin- 
gert, en  zich  heel  ver 
weg,  nauwelijks  meer 
zichtbaar , al  kronke- 
lend zacht  stijgend , 

langzaam  bergop  windt.  Naar  den  rechterkant  wordt  het  landelijk , 
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„buiten”-karakter  van  dit  plekje  echter  gevoelig  gestoord  eii  verbroken  door 
de  leelijke  massa  der  lang  uitgestrekte  gebouwen,  met  hun  stijve  .symmetrie 
van  vleugels  enz. , van  Dr.  Kraussold’s  „Kreisirrenanstalt”,  welker  nabuur- 
schap met  het  Festspielhaus  vóór  vijftien  jaren  aan  tal  van  vindingrijke 
koerantiers  denzelfden  onbetaalbaar,  ja  geniaal  geestigen  inval  ingaf:  Wagner 
en  het  gekkenhuis  ....  de  schrandere  lezer  raadt  de  rest. 

Hoewel  ’t  nog  een  kleine  drie  uur  vóór  het  begin  der  „Pai'sifal”-voor- 
stelling  is , zijn  zoowel  de  chaussée  als  het  terrein  vóór  en  naast  den  schouw- 
burg reeds  tamelijk  bevolkt.  Ook  reeds  enkele  rijtuigen.  Straks  wanneer , van 
half  drie  af,  de  tocht  in  vollen  gang  begint  te  komen,  zal  die  onafgebroken 
stoet  van  vehikels,  van  alle  mogelijke  vormen  en  afmetingen,  met  hun  schooier- 
achtig landelijke  koetsiers,  ’t  haast  doen  schijnen  als  gold  ’t  hier  een  Ober- 
ammergausch  Passiespel,  als  klommen  we  van  Obei'au  den  Ettalerberg  op. 
Thuis  op  dit  uur  aan  warm  eten,  ’t  zij  lunch,  ’t  zij  middagmaal,  gewende 
toeristen  zitten  in  de  houten  vei'anda  der  groote  restauratie,  waar  zij  het 
panorama  van  het  stadje  met  zijn  bergachtergrond  liefelijk-bevallig , lachend 
vóór  zich  ontplooid  zien , zonder  zich  in  karakteristieke  reizigers-zorgeloos- 
heid  over  de  daar,  zoo  mogelijk  nog  meer  dan  in  het  Sonne-hótel,  tot 
stelsel  verheven  schaamtelooze  snijderij  te  ergeren , of  zelfs  te  bekommeren. 
Op  i'eis  denken  die  Engelschen , Ph'anschen,  Amerikanen,  in  hun  volslagen 
onbekendheid  met  de  munt  van  het  land , wellicht  ook  enkele  Duitschers : 
„a  la  guerre  comme  a la  guerre  ” . . . . „Kellner!  wie  viel.^”  En  dat' alles 
zonder  eenig  natellen,  zonder  een  enkele  klacht;  benijdenswaardige  berusting 
in  hun  toch  eenmaal  onvermijdelijk  slachtofferslot ! Ondertusschen  lachen  de 
hh.  Renner,  Lehmann , en  hoe  die  villers  van  beroep  verder  mogen  heeten, 
in  hun  vuistje.  Neen  w'aarachtig  — zij  kunnen  ’t  proefondervindelijk  bewijzen 
— nooit  is  er  zoo’n  groot  man  „für’s  G’schaft”  geweest  als  Wagner.  En 
„ParsifaF’.A  . . . De  mooiste  van  alle  opera’s  ter  wereld:  geen  ander  die 
zóo  „zieht”!! 

Evenals  koeien  en  schapen  in  een  zonnige  wei,  ziet  men,  het  uitzicht  er 
aan  gevend,  zoo  dicht  mogelijk  aan  den  rechthoekig  op  de  voorzijde  staanden 
schaduwkant  opeengedrongen,  opeengepakt.  Gedwongen,  in  het  onafwendbare  te 
berusten,  trotseeren  andere  aan  den  zonkant  de  benauwde,  niet  eens  door  het 
anders  aan  bergstreken  eigen,  verkoelend  briesje  getemperde  hitte,  die  hen, 
w'eerloos  aan  hun  brandende  stoelen  gekluisterd,  alle  paar  minuten  het  nattig 
gelaat  met  den  zoo  mogelijk  in  eau  de  Cologne  gedoopten  zakdoek  doet 
afsoppen.  Erg  genoeg,  is  hier  uitsluitend  wijn  te  krijgen  ....  en  dat,  god- 
beter't,  in  het  eerste  bierland  der  w^ereld ! ! Treffend  staaltje  der  schaamte- 
looze willekeur  der  Bayreuthsche  geldzuigers , wier  eenige  leus  en  richtsnoer 
in  de  voorstellingsweken  ’t  auri  sacra  fa  mes  is.  Enkele  losse  groepjes, 
drie  aan  drie,  vier  aan  vier:  Duitschers  die  hun  bescheiden , anspruchslos 
middageten  reeds  een  uurtje  geleden,  beneden,  in  een  burgerlijk  goedkoop, 
provinciaal  fatsoenlijk  gebleven  logement  of  bier-K  n e i p e verorberden,  klim- 
men ter  bevordering  der  spijsvertering  voetje  voor  voetje  de  steeds  steiler  wor- 
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dende  berghelling  naar  de  Bürgerreuth-restauratie  gedwee  als  een  kudde  op, 
zich  langzaam  en  haast  machinaal-automatisch  voortbewegend  Ja  soms  nog 
verder,  altijd  hooger,  zich  in  het  steeds  dichter  bosch  verliezend,  in  de 
richting  van  den  Siegesthurm,  het  hoogste  uitzichtspunt  der  streek  dat  den 
top  der  Hphe  Warte  kroont,  en  welks  eerste  steen  veertien  dagen  vóór 
dien  van  het  Festspielhaus  werd  gelegd.  Voor  een  bagatel  van  twaalfdui- 
zend Mark  werd  ’t , als  eerbewijs  aan  de  nagedachtenis  van  zevenentwintig 
Bayreuthsche  boeren-  en  burgerjongens  en  adellijke  „von”-heertjes  — stak- 
kerts,  die  in  '70  haast  overal  het  spits  moesten  afbijten  — opgericht,  en 
met  de  zielverheffende  dichtregelen  versierd : 

„Wachse  Du  Freiheit  der  deutschen  Eichen, 

Wachse  empor  über  ihre  Leichen!” 

Wie  straks,  tegen  het  begin  of  na  het  eind  der  voorstelling,  of  tusschen  de 
Bedrijven,  dat  toeristenpubliek  in  bonte  wemeling  laat  defileren,  krijgt  den 
iindruk,  als  gold  ’t  h er  geen  specifiek  germaansch,  hoog  ernstig,  diepzinnig- 
verheven  kunstfeest , maar  een  bij  uitstek  wereldsch  polyglottiesch  congres. 
Allercurieust  is  de  veelzijdigheid  der  typen  en  C h a r ak  t e r k ö p fe , van  het 
veelkleurig  gewemel  der  kleederdrachten , volgens  den  mode-smaak  van  alle 
nationaliteiten.  Een  gedetailleerde  teekening  dezer  bonte  menigte,  hoe  aan- 
lokkelijk ook , zou  echter  te  zeer  buiten  het  kader  dezer  natuurschetsen 
treden. 

Intusschen  — ’t  is  onderwijl  tusschen  half  drie  en  drieën  geworden  — ■ 
komt  een  piket  der  Bayreuthsche  brandweer,  in  uniform,  met  militairen  pas, 
als  een  patrouille  van  halfbakken  soldaten,  de  korte  bijl  in  de  hand, 
aanmarcheeren.  Straks  zullen  zij  in  hun  loods  op  kleinen  afstand  achter 
het  Festspielhaus,  in  de  nabijheid  der  stoom-  en  andere  machines,  post 
vatten. 

Heden  geef  ik  er  de  voorkeur  aan,  te  lanterfanten,  doelloos  rond  te 
dwalen,  zonder  vooruit  te  weten  welke  richting  mijn  voeten  zullen  inslaan, 
om  , gelijk  de  Duitscher  typig  kenschetsend  zegt , te  n a t u r k n e i p e n.  ’t  Natu  ra 
artis  magistra  zij  mijn  leus,  ’t  welk  voor  mijn  doel  en  in  mijn  geest  „over- 
gezet zijnde”  zou  luiden:  heden  ga  de  natuur  boven  de  kunst!  Ditmaal, 
onbekommerd  om  hetgeen  in  het  roodzandsteenen  gebouw,  dat  eenig  „waarom” 
van  ons  hier  zijn,  staat  te  gebeuren  — al  draag  ik  ’t  ook  in  mij  om,  en 
al  zal  ik  ’t  stellig  nu  en  dan  in  gedachte  mêe  doorleven  — naar  hartelust 
a travers  champs  rondgedwaald,  de  zomerpoëzie  met  volle  teugen  gedron- 
ken ! Daar  links,  dat  smal  veldwegje.  Met  eenige  schreden  voert  ’t  naar  een 
matig  steil  heuvelplateau , dat  op  een  vrij  aanzienlijke  uitgestrektheid  de 
zachte  zuidwestelijke  glooiing  der  Hohe  Warte  — naar  den  kant  der  Untere 
Au,  die  breede,  groote  wei  langs  de  Rothe  Main  genaamde  stinksloot,  de 
Bayreuthsche  „rivier”  — vormt. 
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II. 


«II  faisait  tres  chaud,  Ie  grand  soleil  d’aoür 
bralsillait  dans  Ie  ciel  de  flanime  d’un  bleu  pur.» 

(Emile  Zola , «L,a  Terre».) 

Snikhitte.  Strakke,  effen,  wolkenlooze  lucht.  De  palle  zon  hoog  in  den 
hemel.  Het  almachtig  licht  zuigt  het  zomerblauw  van  het  uitspansel  zoo- 
geheel  op,  dat  ’t  dit  tot  een  uiterst  fijn,  eenigszins  warm  getint  grijzig  wit 
verkleurt:  un  ciel  chauffé  a blanc.  Een  tinteling  zoo  fel,  dat  men 
er  ter  nauwernood  eenige  seconden  in  kan  staren.  Eerst  wanneer  men  naar 
links,  rechts,  omhoog  blikt,  ziet  men  het  strak,  sterk  blauw  van  den  reinen 
zomerhemel  zich  aherwege  tot  in  het  oneindige  uitspreiden.  Onder  en  tegen 
het  licht  baadt  het  kindschap  in  de  palle  middagzon.  Alles  broeit,  blakert, 
flikkert,  schittert  wazig-dampig  in  de  heete  lucht,  die  het  landschap  helder- 
mat  als  in  een  doorzichtig  dunnen , trillenden  gazen  sluier  van  wemelende 
lichtvibratie  hult.  Een  klam-zwoele  broeikast-temperatuur  die,  ook  zonder  de 
minste  beweging,  het  zweet  uit  de  poriën  dringt. 

Slechts  enkele  geluiden , karakteristieke  zomeraccenten , verlevendigen  de 
plechtig  indrukwekkende  stilte:  gonzend  rondvliegende  insecten,  tjilpende 
vogels , onzichtbare , tusschen  gras  en  stoppels  in  de  brandende  zon  bradende , 
zingende  krekels.  Gelig  witte  vlinders  fladderen  bevallig  en  zigzag  rond. 
Duidelijk  dringt  van  links,  aan  gene  zijde  van  het  Festspielhaus,  achter 
en  onder  de  Hohe  Waihe,  het  doordringend  schel,  schril,  lang  gefluit  van 
den  van  Neuenmarkt,  dat  wereldverkeer-kruispunt  gedurende  de  feestweken,. 
komenden  trein  van  vijven  door , die , het  Bayreuthsch  station  naderend  , stoom- 
begint  te  minderen.  Langzaam  schuiven  de  stoomwolkjes  voort , verder  , verder , 
aan  door  een  omgekeerden  tooneelkijker  geziene  witte,  ronde  koppen  eener 
onweersbui  gelijk,  aan  den  schaduwkant  têer,  haast  doorzichtig  blauwgrij.s- 
getint , in  een  oogwenk  in  flarden  uiteengewaaid , in  onregelmatig  fantasti- 
sche bochten  zich  kronkelend dan  steeds  fijner,  dunner,  aetherischer,. 

als  luchtig  losse  dotjes  watten,  om  eindelijk  als  atomen  in  lucht  op  te  gaan. 
Door  de  natuurgeluiden  en  den  afstand  is  het  rollen  van  den  trein  on- 
hoorbaar. 

Zoover  het  oog  reikt  neemt  bouwland  den  voorgrond  in.  Korenvelden, 
met  het  heuvelachtig  terrein  gestadig  meêonduleerend  , hier  wegzinkend, 
daar  opklimmend,  beslaan  het  eerste  plan.  Een  enkel  smal  voetpaadje  windt 
zich,  beurtelings  rijzend  en  dalend,  langs  en  over  de  heuvelruggen,  ver- 
der op  smaller  en  kleiner,  flauwer  te  onderscheiden,  om  zich,  heel  ver 
weg,  geheel  aan  het  oog  te  onttrekken.  Aardappel-,  tarwe-,  haver-,  gerst-, 
rogge- , beetwortel-velden  nemen  de  strook  van  den  uitersten  voorgrond  in , 
staalkaarten  van  alle  schakeeringen  van  groen:  geelgroen,  grijsgroen,  het 
machtig  en  diep,  kleurrijk  groen  der  boerenkool,  het  paarsch  der  breede, 
forsche  roode  kool-blaren,  gelig  doorzichtig  waar  de  zon  er  bovenop  schijnt. 


BAYREUTHSCHE  LANDSCHAPPEN. 


177 


tegen  den  dag  als  grijzig  zilver  tintelend.  De  van  morgen  vroeg,  bij  het 
krieken  van  den  dag,  in  dikke,  zware  droppels  zondvloedachtig  neergevallen 
lauwe  plasregen  eener  onweersbui  — zoo’n  „Hochsommer’-donder  in  berg- 
streken, die  de  zengende  hondsdagenhitte  niet  merkbaar  afkoelt  — heeft  de 
te  veld  staande  gewassen  gedeeltelijk  omgeduw'd,  zoodat  zij  op  sommige 
plaatsen  gebogen,  geknakt,  treurwilgachtig  nêerhangen.  Vrij  groote  plassen, 
waarin  de  effen  blauwe  lucht  haast  donkergrijsachtig  als  lei  weerkaatst , 
glinsteren  hier  en  daar  te  midden  van  doorweekte  brokken  akker  die,  drassig , 
een  half  opgedroogd  moeras  gelijk,  als  gebroken  spiegelstukken  zilverachtig 

in  het  tintelend  licht 
schitteren.  Van  verre 
maken  zij  haast  den  in- 
druk van  witte  plakken 
dooiijs  die,  met  schit- 
terlichtjes  als  van  fon- 
kelende diamanten  be- 
zaaid , soms  nog  onder 
de  stovende  stralen  der 
eerste  luw  koesterende 
lentezon  geleidelijk  lig- 
gen weg  te  smelten. 
Langzamerhand  krim- 
pen die  laatste  sporen 
der  bui  onmerkbaar  in  , 
door  de  opdrogende 
hitte  opgezogen , al- 
lengs tot  steeds  kleiner  plasjes  inslinkend.  Weggeworpen  scherven  van  pot- 
ten en  pannen  flikkeren  hier  en  daar  als  flonkerende  zilveren  stippen  van 
allerlei  vorm  en  grootte  in  het  felle  licht. 

Links,  ver  weg,  slingeren  zich  kronkelende  stoomwolkjes  voort,  niet  meer 
gelijk  daar  straks  als  dikke , helderwitte  watten , maar  nu , tegen  de  zon , 
warmer  getint,  soms  haast  doorschijnend  rossig  geelachtig,  in  regelloos  kron- 
kelende ringen,  steeds  kleiner,  fijner,  steeds  langer  en  dunner  uitgetrokken. 
Eindelijk  verliezen  zij  zich  in  het  neutraal  groen  der  verre  dennebosschen , 
zich  in  de  deinige  atmosfeer  onopgemerkt  oplossend ; de  in  de  richting 
van  Weiden  wegrollende  trein.  Mier  tintelen  leien  dakjes  als  zilverachtig 
grijze  schitterlichtjes  in  den  pallen  zonneschijn,  terwijl  ginds  haast  met  de 
lucht  samensmeltende  rookwolkjes  boven  bruinroode  pannendaken , in  de  heete 
windstilte,  fijn  wazig  tegen  het  bergfond  langzaam,  loodrecht  opstijgen.  Aan 
een  stukje  geslepen  glas  of  een  flonkerend  diamantje  gelijk,  schittert  hier 
en  daar  een  enkele  stip  in  fel  zilverlicht : een  vensterglas , een  spiegelruit  of 
iets  dergelijks,  waarop  een  zonnestraal  flikkert. 

Tusschen  het  onduleerend  tweede  plan  en  den  achtergrond , half  daar  tegen 
afstekend,  in  de  wazige  luchttrilling  half  er  mede  samensmeltend,  spreidt 
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zich , aan  den  voet  des  verren  bergketens  saamgedoken , het  aloud  Markgra- 
venstadje haast  met  een  halve  cirkel  kromming  in  het  Rothe  Main-dal  kalm 
en  lui,  indolent  uit,  schijnbaar  tegen  het  bergfond  aangeleund,  als  had  het 
in  zijn  lethargischen  dommel  van  trou  perdu,  geïsoleerd,  eenzaam,  egoïs- 
tisch voor  zich  zelf  alleen  levend,  niets  met  de  buitenwereld  uit  te  staan.  Is 
men  de  Hohe  Warte  echter  afgedaald  en  het  plaatsje  dóorgetrokken , dan 
ontwaart  men  hoe  die  vroeger  zoo  dichtbij  schijnende  keten,  welke  daar 
straks  haast  voor  ’t  grijpen  scheen  te  liggen,  ongemerkt  uren  ver  achteruit 
is  geschoven.  Hier  en  daar  steken  eenige  hoofdgebouwen  boven  de  mat- 
bruinroode  pannendaken  en  leien  dakjes  uit.  De  protestantsche  Stadtkirche 
met  haar  tweelingtorens,  welker  voorste,  van  hier  uit  gezien,  de  achterste 
geheel  bedekt;  nog  een  paar  andere  kerktorens.  Dan  het  laag,  zwart  dak 
van  het  oud  Markgraven-operagebouw,  waarin  Wagner  op  den  steenleggings- 
dag  van  het  Festspielhaus , zijn  595^11  verjaardag,  de  negende  symphonie 
dirigeerde;  de  hooge,  achthoekige  Schlossthurm  van  het  Markgrafelijk 
kasteel;  het  plat,  laag  dak  van  dat  nieuwe  slot,  waarin  Frankrijk’s  Cesar  in 
Mei  1812  en  Augustus  1813  een  paar  dagen  vertoefde. 

Schijnbaar  vlak  achter  Bayreuth  neemt,  in  de  dampige  atmosfeertrilling 
schemerend  , de  blauwgrijze  keten  der  voorste  randen  (A  u s 1 a u f e r)  van  het 
Fichtelgebergte , waaraan  zich  verder  weg  de  Frankische  Schweiz-toppen 
aansluiten , met  hun  in  bevallige  krommingen  liefelijk  onduleerende  lijnen  de 
geheele  breedte  van  den  achtergrond  in. 

„Wo  dort  die  grünen  Berge 

Dem  Bliek  noch  blau  sich  farben  ” 

zou  hier  een  Tristan-variantje  kunnen  luiden.  Als  een  dun  doorzichtige, 
grijs-blauwige  sluier  omhult  ze  dat  zoo  pittoresk,  fijn  stofnet  van  in  de 
zonhitte  badende  bergen,  die  Du  ft,  welken  duitsche,  zwitsersche,  itali- 
aansche  landschapschilders  soms  zoo  juist  en  fraai  weten  weer  te  geven. 
Lange  stroken  veldvruchten  liggen  over  bergplateaus  en  heuvelhellingen  als 
dun  afgesneden  repen  van  bontkleurige  lappen  uitgespreid.  Het  dik,  donker, 
zwartig  groen  van  dennen-  en  pijnboomen,  door  den  afstand  en  de  lucht- 
vibratie getemperd  en  verfijnd,  bedekt,  met  het  bleeker,  matter,  soms 
helderder  groen  van  een  eiken-  of  beukenbosch  afwisselend,  de  bergrug- 
gen en  heuvelkammen.  Ter  nauwernood  merkbaar  boven  zijn  omgeving 
uitstekend,  verheft  zich,  geleidelijk  van  weerskanten  licht  oprijzend,  vlak  in 
het  midden  des  langen  bergketens,  de  licht  en  niet  onbevallig  gebochelde 
Sophienberg  met  een  sierlijk,  sober  onduleerende  lijn.  Langs  dezen  hoogsten 
top  der  Bayreuthsche  streek  heen,  en  tot  dicht  onder  zijn  donkergrijze, 
met  de  sombere  vlakken  van  dennebosschen  als  met  los  er  overheen  gewor- 
pen donkere  mantels  bedekte  kruin,  strekken  zich  lichtere,  naar  grijsgelig, 
grijsgroenig  overhellende,  haast  kleurloos  neutrale,  met  enkele  kleurige 
vachten  van  bebouwde  akkers  behangen  bergen  uit.  Op  het  bijna  plat. 
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horizontaal  plateau  van  den  Sophienberg  schemert,  als  een  stukje  ,.,Alm”- 
weide,  een  lichtgroen-gelige  klaver-vlak.  Daarachter,  zoo  ver  het  oog  naar 
beide  zijden  reikt , wijkt  het  verschiet  in  violetachtige , steeds  teederder  en 
fijner,  haast  doorschijnend  wordende  neutraaltint-tonen.  De  lijnen  der  verste, 
in  een  grijzigen  nevelsluier  gehulde,  zacht  omlaag  hellende  bergmassas  schij- 
nen met  de  lucht  samen  te  smelten , gelijk  de  horizon  bij  dampig  weêr  en 
getemperd  zonlicht  aan  zee. 

Met  poëtische  welluidendheid  waaien  uit  de  verte,  van  links,  de  zilver- 
achtige klanken  der  drie  eerste  maten  van  Parsifal’s  heidenmotief  — het 
tweede  trompetsignaal  — door  den  afstand  verfijnd , gesubtilizeerd,  geheimzin- 
nig over kwart  over  zessen.  Weldra  zal  de  naïef  onwetende  Reine  de 

hem  door  den  Booze  gespreide  hinderlaag  der  verleiding  des  Vleesches  naderen. 
In  gedachte,  gelijk  ik  ’t  zoo  vaak  in  werkelijkheid  aanschouwde,  zie  ik  het 
groepje  van  acht  a tien  Bayreuth^che  stadsmuzikanten  in  hun  sjovele  brui- 
nige, verschoten  jasjes  met  te  korte  mouwen,  als  opgeschoten  jongens  die 
uit  hun  klêeren  gegroeid  zijn,  met  hun  smerig  vettige  ronde  hoedjes  op, 
vlak  onder  de  peristyle  van  het  Festspielhaus,  naar  de  stad  gekeerd,  opeen 
hoopje  staan,  wachtend.  Nu  hun  aanvoerder  het  teeken  geeft,  houden  zij  de 
instrumenten  horizontaal  vóór  den  mond  om  bij  het  neerslaan  van  ’s  mans 
arm  unisono  het  leidmotief  te  toete/en.  Zoo  aanstonds  nog  eens , rechtsom, 
naar  den  kleinen,  en  straks  voor  ’t  laatst,  linksom,  naar  den  grooten  restaurant 
gekeerd.  En  dat  alles  na  verloop  van  een  kwartiertje  precies  zoo  nog  eens. 
Eindelijk,  op  ’t  laatste  nippertje,  ten  derden  reize,  als  aanmaning  voor  de  nog 
rondslenterende  Bummler,  voor  alle  achterblijvers,  zich  te  spoeden. 

Nu  dit  hoorbaar  teeken  dar  voorstelling,  daar  ginds,  weggestorven  is, 
kunnen  blik  en  gedachte  weer  langzamerhand  ongestoord  naar  de  zichtbare 
werkelijkheid  terugkeeren. 


111. 

« Denn  urn  die  Ernte  war’s, 

L’nd  heiss  im  Felde  gliiht’  der  Schnitter  Fleiss. » 

(Schiller,  «Gang  nach  dem  Eisenharnmer.») 

Onder  de  brandende  zonnestralen,  op  den  voorgrond,  eenige  gebukte  ge- 
stalten van  maaiers  aan  het  werk.  Hier  en  daar  een  enkele,  groot,  hoog 
zich  opheffend,  als  uitstekend , .bewegelijk  monument.  Dat,  om  ’t  even  onder 
welk  lichteffect,  in  welk  jaargetijde,  in  welke  weêrstemming  ook,  steeds  on- 
veranderlijk schoon,  onvergelijkelijk  artistiek  tafereel  van  den  veldarbeid. 
Werd  daar  straks  in  dit  verband  Breton  genoemd,  zoo  zouden  hier  de  heer- 
lijke letterkundige  tegenhangers  zijner  doeken,  welke  de  groote  literaire  schil- 
der van  Mcdan  in  zijn  machtig  boerenepos  schiep,  naast  de  werken  der 
schilders-poëten  van  Barbizon  en  Courrières  i)  vermeld  kunnen  worden. 


I)  Jean  Frangois  Millet  en  Jules  Breton. 
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Gedeeltelijk  is  het  koren  reeds  gemaaid  — de  oogst  is  in  vollen  gang  — 
hier  op  hoopjes  naast  elkaar  gerangschikt,  ginds  tot  schoven  saamgebonden. 
Met  eenige  nog  te  veld  staande  gewassen,  gerst,  haver,  enz.  heeft ’t  nog  tijd. 
Iets  verder  op,  rechts,  zijn  andere  mannen  en  vrouwen  aan  het  hooien, 
zweetend,  van  tijd  tot  tijd  het  nat  glimmend,  verschroeid,  houtkleurig  gelaat 
met  een  hemdsmouw  of  den  bovenkant  der  hand  afvegend. 

Een  heel  klein,  nog  nauwelijks  op  haar  beentjes  staan  kunnend,  bij  het 
komen  en  naar  huis  gaan  aan  de  hand  van  vader  of  moeder  als  een  gans 
onbeholpen  voortwaggelend,  blozend  meisje  — typig  staal  van  het  duitsch 
dorpskind  dat  geheel  in  de  open  lucht  opgroeit  — met  zonnig  teint,  groote 
helderblauwe  oogen  en  haast  witblond  haar,  is  gedurende  den  arbeid  uit  den 
weg  gezet,  heel  op  zij.  Met  die  isoleering  schijnt  ze  reeds  vertrouwd  te  zijn, 
of  nog  te  klein  om  verlaten  eenzaamheid  te  kunnen  beseffen.  Te  onzeker  op 
de  beentjes  om  uit  haar  zelve  te  kunnen  opstaan,  omtollend  zoodra  ze  dit 
probeert,  zit  zij  zoet, 
stilletjes,  tevreden,  ge- 
dwee, onverpoosd, 
haast  machinaal  in  een 
daar  straks  door  de 
ouders  leeg  gegeten  tin- 
nen etensbak  rond  te 
peuteren , zich  met  de 
laatste  overblijfsels  van 
het  sober  middagmaal 
het  roode  mondje  vol- 
smerend. De  aromati- 
sche hooigeur  van  het 
gemaaid  gras  verfijnt 
de  atmosfeer. 

Langs  een  voetpaadje  Het  « Bühnenfestspielhaus.  » 

tusschen  de  korenvel- 
den, ver  weg,  schuift,  liliputterig  door  den  afstand,  een  jager  langzaam 
voort , zich  automatisch  bewegend  als  een  poppetje  van  het  kermis-, ffhéatre 
pittoresque”  uit  onze  kinderjaren,  een  grijsvilten  hoed  op,  een  geweer  haast 
horizontaal  onder  den  arm , welks  loop  nu  en  dan  zilverachtig  in  de  zon 
glinstert.  Van  tijd  tot  tijd  zijn  bruinen,  op  eenigen  afstand  achter  hem  laag 
langs  den  grond  snuffelenden  jachthond  fluitend,  nadert  hij  langzaam  en 
afgemeten  de  bergbosschen,  waarin  hij  een  reebok  hoopt  te  schieten. 

Vlak  naast  den  zoom  der  bosschen  tegen  de  Hohe  Warte,  iets  hooger 
op,  langs  de  zuidwestelijke  glooiing,  wordt  een  akker  omgeploegd.  Twee 
forsche,  bonkige,  vóór  den  ploeg  gespannen  ossen,  een  half  lichtbruin,  half 
geelwit,  éen  rossig  bruinrood,  beide  met  groezelig-smerige  moddervlakken 
bespat,  wenden  de  breede,  zware  koppen  van  tijd  tot  tijd  om,  terwijl  de 
staarten  ter  afwering  der  rustelooze  vliegenplaag  onafgebroken  heen  en  weer 
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slingeren,  en  een  geknoopt  netje  boven,  half  vóór  hun  oogen  op  en  neer 
bengelt.  Half  naast,  half  achter  de  schilderachtige  dieren,  zoo  hoekig  en  rond 
van  lijnen,  zoo  machtig  en  glacéhandschoen-achtig  fijn  van  kleur,  voortgaande, 
klapt  een  kerel  van  tijd  tot  tijd  met  de  zweep.  Naarmate  de  pittoreske  groep, 
in  rechte  lijn 'vóór  mij , langzaam  en  zwaar,  afgemeten  heen  en  weer  schuift, 
beurtelings  het  hellend  vlak  van  het  heuvelterrein  afdalend , zoetjes  aan  half 
verdwijnend,  door  de  verzinkende  grondlijn  steeds  meer  afgesneden,  en  dan 
van  het  verste,  laagste  punt  weer  oprijzend,  gaandeweg  meer  zichtbaar  en 
steeds  grooter,  worden  ’s  mans  gefluit  en  zweepslag  beurtelings  zachter, 
flauwer,  en  krachtiger,  duidelijker.  Machtig  en  week,  d u ft  ig  tevens,  van 
toon  dat  alles,  onder  het  fel  licht,  naarmate  het  drietal  zich  weer,  tegen 
de  zon  in,  langzaam  verwijdert.  Na  een  geruime  poos  het  stuk  akker 
regelmatig  heen  en  weer,  op  en  af,  met  bijna  wiskunstig  afgemeten  schre- 
den omgeploegd  te  hebben,  den  eenen  zwaren,  breeden,  dieper  voorn 
na  en  naast  den  anderen  uitgravend,  houdt  de  boerenknecht  een  wijl  aan 
den  uitersten,  voorsten  rand  des  akkers  bij  het  berg-voetpaadje  stil.  Nu 
reikt  een  bruin  verbrande,  houtige,  hoekig  dorre  jonge  vrouw,  met  grijswit- 
ten hoofddoek , een  stil , regelmatig  ademhalend , slapend  wicht  in  den  arm , 
die  reeds  geruimen  tijd,  zich  het  natglimmend  gelaat  telkens  afwisschend, 
heeft  zitten  wachten,  hem  eten  in  een  blikken  veldketeltje  toe.  Karige, 
onverstaanbare  dialectwoorden  worden  gewisseld.  Vader  streelt  zijn  zuige- 
ling even  onder  het  miniatuur-kinnetje.  De  ossen , met  hun  zacht-goedigen , 
menschlievend-weeken  blik,  staan  diep  hijgend,  dampend  te  rooken,  als  kook- 
ten ze.  Lang  is  er  echter  geen  eet-  of  rusttijd.  De  dagarbeid  is  nog  lang  niet 
volbracht;  en  reeds  is  ’t  over  half  zeven.  En  weer  gaat  ’t  sjok  sjok  heen  en 
weer,  regelmatig  voor-  en  achteruit,  eentoonig,  traag  op  en  af,  machinaal 
als  een  uurwerk. 

Wanneer  men  op  deze  plekjes,  zoo  geheel  landelijk„buiten”,  uren  lang 
in  de  zalige  poëzie  der  natuurstemming  is  opgegaan , valt  ’t  in  de  eerste 
oogenblikken  uiterst  moeilijk , zich  voor  den  geest  te  roepen , dat  daar 
ginds,  zoo  vlak  bij,  in  het  geheimzinnig  ahnungsvoll  duister,  ten  aan- 
hoore  van  uit  alle  landen  en  volken  saamgestroomden , het  mystiek  broe- 
dermaal  der  Graalridders  met  aangrijpende  wijding  gevierd  werd.  Niet 
minder  treffend  eigenaardig  was  trouwens  de  typige  tegenstelling  toen,  terwijl 
ik  eens  op  een  niet-voorstellingsdag  in  deze  buurten  ronddwaalde,  allerlei 
verre  repetitie-klanken  en  -galmen , door  een  warm  windje  aangedragen , 
telkens  door  de  hiaten  der  onhoorbaar  blijvende  maten  afgebroken,  in  de 
stilte  van  het  zomermiddag-landschap  tot  mij  overwoeien.  Want  te  Bayreuth 
wordt  ook  gedurende  de  voorstellingsweken  nog  geregeld  dagelijks , in  welken 
vorm  ook , gerepeteerd.  Eerst  drongen  de  diepe , lage , zware , haast  als  een 
verre,  flauwe  orgelpijp  dreunende  tonen  eener  basclarinet,  door  de  natuur- 
geluiden heen,  ze.  overheerschend , tot  mij  door.  Stellig  zat  de  „Kammer- 
musikus”  zus  of  zoo  uit  Berlijn  of  München  in  een  der  zij-kamertjes  (kleed- 
kamers en  dgl.)  met  open  venster  zijn  omvangrijke  obligate  partij  in  het 
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^larke-tooiieel  te  bestudeeren.  Een  oogenblik  later  hief  een  klankvolle  bari- 
tonstem  't 

„Thatest  du’s  wirklich 

Wahnst  du  Das.^” 

aan.  Waarschijnlijk  studeerde  Kniese,  Porges , Humperdink,  of  een 'ander  der 
talrijke  „Solo-Repetitoren”  het  tweetal  dat  moeilijk,  zoo  hoogst  gewichtig 
gedeelte,  de  geduchte  Achillespees  van  „Tristan  und  Isolde,”  afzonderlijk  in. 
Een  andermaal  waren  ’t  echo’s  eener  koorrepetitie  die  door  open  achter- 
ramen naar  buiten  drongen;  de  serafiesche  klanken  van  weeke  a capella- 
stemmen.  Graal-  en  Avondmaalmotief-melodiëen  aanheffend,  als  geurig  luch- 
tig opstijgende  en  dan  in  den  ether  verdwijnende  wierookwolkjes Six- 

tijnsche  kapel-stemming ! Wandelt  men  in  de  pauzen  achter  om  het  Bühnen- 
festspielhaus  heen , dan  kan  men  aan  den  Bürgerreuth-kant  hoog  uit  de 
bovenste,  smalle  venstertjes  blondgelokte,  blauwroode  kinderen  (Graal-„Knap- 
pen”)  zien  leunen,  het  toeristengewemel  onder  zich  bekijkend;  een  andermaal 
weer  gepantserde  ridders  uit  Tristan’s  gevolg  of  gegoede  Nürnbergsche 
burgers  in  hun  rijke  middeleeuwsche  prachtcostumen : het  eenig  kijkje  ach- 
ter de  schermen , dat  den  Festspielbezoeker  gegund  wordt. 

En  onverpoosd , hoewel  de  zon  reeds  zoetjes  aan  van  haar  zenith  begint 
te  dalen , spreidt  de  volle  glorie  der  warme  lichttinteling  van  den  wolken- 
loozen,  windstillen  zomerdag  zich  glansrijk  over  velden  en  bergen,  stad  en 
figuren  uit. 


IV. 


« Süsse  Düfte,  Nebelhüllen 
Senkt  die  Dammerung  heran.  » 
(«Faust,»  II,  I). 

Tusschen  zevenen  en  achten  waaien  bij  tusschenpooze  de  geluiden  van 
verre  stemmen  flauw  gedempt  over.  Heel  in  de  verte  bewegen  zich  tus- 
schen het  donkergroen  der  Hohe  Warte-bosschen  kleurvlakjes  van  toe- 
risten-wandelaars  gedurende  de  laatste  entr’acte,  die  aan  de  Bürgerreuth 
de  voorkeur  boven  de  met  menschenlucht  bezwangerde  herrie  der  be- 
nauwde, volgepropte  restauraties  geven,  haast  onmerkbaar  voort.  Aan 
de  zaligheid  — bij  droog,  aangenaam  weer  — der  Bayreuthsche  half  uur- 
pauzes  tusschen  de  bedrijven,  een  der  heerlijkste  factoren  der  Festspiel- 
haus-innovaties , behoorde  eigenlijk  een  afzonderlijk  hoofdstuk  gewijd  te 
worden.  Die  opwekkende,  stemming  bevorderende  verkwikking  der  beweging 
in  de  heerlijke  zomerlucht,  na  de  geweldige  aandoeningen  van  een  „Parsifal- 
„Tristan-”  of  „Meistersinger”-bedrijf ! ! 

Reeds  zijn  de  schaduwen  merkbaar  langer  geworden.  Bleek  melkachtig, 
doch  eenigszins  warm  getint,  weerkaatst  de  lucht  in  de  gaandeweg  meer  en 
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meer  ineengekrompen  regenplasjes.  In  zalige  stilte  breekt  heel  geleidelijk  de 
heldere  zomeravondstond  aan,  met  zijn  stemmingsaccenten  van  gonzende 
muggen,  onverpoosd  steeds  luider  zingende  krekels  in  gras  en  koren.  Van 
tijd  tot  tijd,  dof  en  zwak,  ver  weg,  het  geblaf  van  een  waakhond  bij  nau- 
welijks zichtbare,  tegen  de  heuvelglooiingen  aangeleunde,  tusschen  koren- 
velden of  bosschen  half  verscholen  huisjes;  het  in  de  indrukwekkende  ,.bu;- 


ten”-stilte  duidelijk,  getemperd  schel  gefluit  van  een  naderenden  of  verdwij- 
nenden , dof  rollenden  avondtrein.  De  sterke  aromatische  hooigeuren  der 
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gemaaide  velden  worden  intensiever.  Verre  trompetsignalen  kondigen  met  de 
drie  eerste  maten  van  het  door  de  wijziging  van  éen  enkele  noot  in  subliem 
Verlossingsmotief  veranderd  i)  Avondmaal-thema , het  op  handen  zijn  van 

het  begin  des  derden  bedrijfs  plechtig  aan kwart  over  achten.  De 

zwerftochten  van  den  Speer-verwinnaar  spoeden  ten  einde.  Weldra  zal  hij  op 
den  zoel-zonnigen , luwen  Goede  Vrijdag-morgen , in  zwarte  wapenrusting, 
met  gesloten  vizier , neêrgeslagen  doffen  blik , loomen , gebroken  tred , in 
droevig  gebukte  houding,  de  Longinus-lans  omlaag  gekeerd,  het  Graalgebied 
betreden. 

Ongemerkt  en  geleidelijk  begint  de  schemer  te  vallen,  zich  trapsgewijze  uit 
te  breiden,  als  daalde  een  onzichtbaar  gordijn  van  fijnen,  subtielen  asch- 
regen  heel  langzaam  neder.  Een  grauwgazen  sluier  schijnt  voor  alles  heenge- 
schoven  te  worden.  Allengs  verdwijnen  de  warme  tinten  uit  het  landschap, 
terwijl  koele  dekverftonen  er  meer  en  meer  de  bovenhand  in  krijgen.  Reeds 
beginnen  de  bergen  in  steeds  breeder  vlakken,  machtiger  massa’s,  donkerder, 
dieper  grijsblauw  van  toon , hun  omtrekken  scherper  tegen  de  kleuriger  lichte 
lucht  af  te  teekenen.  De  haast  heibrandachtig  rosse  gloed  van  de  laatste 
schuins-horizontale  stralen  der  steeds  sneller  naar  de  verste  bergranden  neer- 
zinkende zonneschijf  heeft  de  schaduwen  tot  buitensporige  lengte  uitgerekt. 
Als  dunne  buiten  model-strepen  kruipen  zij  bijna  over  de  geheele  breedte  der 
velden  en  akkers  heen , steeds  langer  en  smaller , steeds  verder  loopend , 
zich  meê  krommend  met  de  onduleerende  bochten  van  het  hellend  vlak  der 
heuvelruggen.  In  den  dieper  wordenden  schemer  toont  het  landschap  ruimer , 
wijder,  grootscher.  Trapsgewijze  worden  de  de'tails  weggewischt;  geleidelijk 
verdwijnt  het  eene  na  het  andere,  in  de  massa  opgaande.  Op  een  enkel 
stadsvenster  flonkeren  geelroode  vonken  der  laatste  zonnestralen  met  „ une 
lueur  d’incendie”,  gelijk  Zola  zegt.  Hier  en  daar  verrijzen  de  eerste  sporen 
van  den  dungrijzen  nevelsluier  des  uit  velden  en  heuvels  opstijgenden  dauws : 
het  uur  waarop  de  veldarbeiders  huiswaarts  keeren.  Een  verrukkelijk  verkwik- 
kend , met  geuren  bezwangerd,  wangenstreelend  koeltje  is  de  voorbode  der  opval- 
lend snelle  temperatuur-afkoeling , die  in  berglanden  haast  gelijktijdig  met  zons- 
ondergang pleegt  in  te  treden.  De  eerste  weldadige  natuur-verkoeling  sedert 
ons  opstaan ! Op  zoo’n  oogenblik  begrijpt  men  het  raffinement  van  de 
gewoonte  der  zuidelijke  volken,  die  ’s  zomers  eerst  tegen  den  avondschemer 
beginnen  te  leven. 

In  de  weerkaatsing  van  den  roodgelen  hemel  gelijken  de  nog  van  de 
ingeslonken,  bijna  opgedroogde  plasjes  overgebleven  droppels  roodgouden 
stippen.  Welhaast  zullen  de  eerste  lichtjes  als  vurig  gloeiende  spijkers, 
beneden , tegen  de  al  onbestemder , somberder  wordende  massa  van  het  stadje 
beginnen  af  te  steken.  Welk  heerlijk  poëtisch  S t i m m u ngsb  il d schiep  onze 

I)  De  een  groote  seconde  klimmende  bes,  in  plaats  van  de  vroegere  g (na  as),  voor  'teerst  na 
Parsifal’s  innig-gevoelig:  «•des  Grales  heil’gen  Speer».  Een  der  eenvoudig-heerlijkste , diep-betee- 
kenisvolste  motiefwijzigingen  bij  Wagner,  die  ’t  «los  von  der  Erde  Druck » der  « Selige  Knaben  » 
bij  Faust’s  hemelvaart  schijnt  weer  te  spiegelen. 
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Meester  uit  dat  suggestief,  zoo  bij  uitstek  dichterlijk  zomeravond-moment , 
in  het  tweede  „]\feistersinger'’-bedrijf ! Wanneer  ik  mij  van  de  steeds  fijner, 
teederder  gekleurde,  roze,  gele,  roode  vlakken  en  smeren  in  de  lucht,  kort 
na  zonsondergang,  afwend  en  mij,  naar  het  Bühnenfestspielhaus  gekeerd, 
omdraai,  zie  ik,  zoodra  de  lichtweerkaatsing  uit  mijn  oogappels  voldoende 
geweken  is,  achter  de  Hohe  Warte-helling  de  goudgele  maansikkel  boven 
het  voorstadje  St.  Georgen  en  de  verre  Eremitage,  in  de  onmetelijkheid  van 
het  helder  grijs , melkachtig  uitspansel  kalm-liefelijk  achterovergeleund 
liggen.  V'lak  onder  het  eerste  kwartier-segment  komt , van  achter  Bindlach , 
een  blauwpaarsche , donker  leiachtige  bank  te  voorschijn,  heel  langzaam 
boven  de  sombere  boschglooiing  der  Hohe  Warte  opzettend , haast  onmerk- 
baar voortschuivend , steeds  hooger  en  breeder.  Is  ’t  de  eerste  voorbode  van 
naderende  weersverandering,  van  nacht  of  morgen?  Intusschen  zijn  vóór  en 
aan  weerszijden  van  het  Festspielhaus  gaslantaarns  opgestoken , die  de  meer 
en  meer  invallende  duisternis  als  bovennatuurlijk  kolossale  gele  sterren  fan- 
tastisch doorprikken. 


V. 


«Verlassen  hab’ich  Feld  und  Auen 
Die  eine  tiefe  Nacht  bedecht, 

Mit  ahnungsvollem  heil’gen  Granen 
In  uns  die  bess’re  Seele  weckt.» 

(Faust). 

Al  doffer  van  toon  teekent  zich  de  blauwgrijze,  paarschgrauwe , licht  ondu- 
leerende  bergketen  als  breede  massa  donker  tegen  de  bleeker  lichte,  melk- 
achtig blauwe  lucht  af,  waarin  vlak  boven  de  verste  bergsilhouet  nog  een 
flauw,  nauwelijks  zichtbaar  spoor  der  weerkaatsing  van  het  laatste  avond- 
schijnsel  natrilt.  Beneden,  in  de  reeds  vrij  duistere  diepte  van  het  dal,  waar 
men  het  als  een  zwarte  klomp  vóór  zich  uitgespreid  stadje  vermoedt  en 
voelt,  zonder  het  te  kunnen  onderscheiden,  flikkeren  reeds  allerwege  gele 
lichtjes,  als  sterren  knipoogend. 

Nu  ^t  op  slag  van  tienen  is,  sta  ik  bij  den  uitgang  van  het  theater  op 
post een  herinnering  aan  onze  jeugd,  toen  wij  ’s  Zondags  zelden  ver- 

zuimden, aan  de  deur  van  fransche  of  remonstrantsche  kerk  de  meisjes- 
klanten van  Zubli  of  de  Ridder  voor  ons  voorbij  te  laten  defileren.  Daar 
binnen  ruischt  nu  het  week  mystiek 

„Höchsten  Heiles  Wunder: 

Erlösung  dem  Erlöser!” 

met  de  sublieme  klanken  der  Orakel-  en  Verlossingsmotieven  gelieimzinnig- 
ahnungsvoll  door  de  hooge  gewelven  des  Graaltempels. 
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Naast  het  ijskoud  schijnsel  der  wit  ronde,  kolossale  elektrisch  licht-bollen 
als  volle  manen  in  een  Januari-vriesnacht  hoog  in  de  lucht,  krijgt  het  gas- 
licht iets  geligs , haast  zonachtig  warms  De  schaduwen  van  palen , hoornen , 
menschen , "Spaarden , rijtuigen,  worden  er  tot  bovennatuurlijke  lengte  door 
uitgerekt.  De  voorstelling  is  gedaan  Onder  het  getier  van  een  oorverdoo- 
vend,  zinverbijsterend  brouhaha  van  dreunende,  ratelende  rijtuigen, 
schreeuwende  en  N-loekende  knechts , razend  met  de  zweep  klappende  koet- 
siers — als  werden  pistolen  afgeschoten  — luid  gezwatel  van  stemmen^  m 
een  Babylonische  spraakverwarring,  gaat  t over  knarsende  kiezelsteentjes, 
van  alle  kanten  geduwd  en  gestooten , vrij  steil  naar  beneden,  stadwaarts. 
Daar  in  z’n  éentje,  of  met  een  enkelen  geestverwant,  gulzig  etend  en  drin- 
ktnd  in  de  dorstige  uitgehongerdheid  na  zoo’n  voorstelling,  het  doorleefde 
riistig-stemmingvol,  bij  alle  innerlijke  opgewonden  vervoering,  herkauwd! 

De  frische  bries,  die  zich  ongemerkt  uit  het  luw  zonsondergang-koeltje 
ontwikkelde,  heeft  de  violette  bank  van  daar  straks  reeds  grootendeels  uiteen- 
credreven,  in  bonte  lappen  vaneen  gescheurd  die,  steeds  meer  uit  elkaar  ge- 
rukt, als  losse  wolken  en  wolkjes  voortdrijven.  Lui  achterovergeleund  als 
een  'blanke  Sultane  die  loom,  statig  langzaam  een  gordijn  wegschuift,  ligt 
de  zilverwitte  maansikkel  in  de  fijne,  licht-g ri s p e r 1 e lucht,  schijnbaar  onbe- 
weo-elijk  achter  de  voorbij  haar  heen  schuivende  wolkgroepjes , op  weg 
oin,  over  den  Sophienberg  heen,  boven  de  „Fantaisie”  onder  te  gaan.  Zoo 


Graphiet-fresco  van  Robert  Krausse. 
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ver  om  zich  heen  verspreidt  ze  een  dof  mat  helderen , witgrijzen  glans,  dat  de 
sterretjes  en  de  grootere,  aan  licht-knoppen  gelijke  sterren  ver  om  en  boven 
haar  eerst  gaandeweg  zichtbaar  worden. 


Of  ik  het  landschap  bij  het  Bühnenfestspielhaus  nooit  anders  zag  dan 
zooals  ik  het  hier  trachtte  te  schetsen,  onder  een  palle,  blakerende  Juli-  of 
Augustuszon,  verkwikt  door  het  eerste  koeltje  van  een  luwen  avondstond, 
badend  in  het  zilveren  licht  eener  heldere  maan,  overgoten,  doortrokken  van 
zomerpoëzie.^  In  mijn  veelzijdige  en  veeljarige  Bayreuthsche  ervaringen  heb  ik 
soms  in  de  hondsdagen  gure,  nijpende  October-windvlagen  om  Wagner’s 
kunsttempel  hooren  loeien  en  voelen  gieren , terwijl  doordringend  kille  herfst- 
regenbuien  ons  dagen  lang,  schuins  voortgezweept,  in  het  gezicht  kletter- 
den. Eens  was  het  fi  n de  s a i so  n-achtig  Novemberweer  zoo  aanhoudend 
bar  en  guur,  dat  een  bigot  bekrompen,  door  verblinde  plattelandspastoors 
tegen  de  heiligschennis,  de  godslastering  van  het  „ ParsifaE-Nachtmaal 
„op  de  planken”  opgestookte  boer  een  voorbijganger , in  een  praatje  over 
het  zeldzaam  ongunstig  jaargetijde,  met  den  arm  in  de  richting  van 
het  Bühnenfestspielhaus  wijzend,  woedend  uitriep,  dat  „der  verdammte 
Lausbub’  da  drüben,”  die  „das  heil’ge  Abendmahl”  ontwijd  had,  er  eenig 
en  .alleen  de  schuld  van  was.  i)  Dan  onttrok  een  grijs  regengordijn  de 
bergen  aan  het  oog,  alles  in  een  grauwen  vochtsluier  hullend.  Ja,  gedurende 
den  laatsten  „Nibelungen’'-cyclus  zaten  we  bij  mijn  „Premierlieutenant”  der  te 
Bayreuth  in  garnizoen  liggende  c h e v a u x-1  ég e r s — schfolesché,  zeggen 
ze  daar  — mijn  huisbaas,  om  de  gezellig  snorrende  kachel,  terwijl  de  ter 
elfder  ure  gekochte,  van  gister,  toen  de  weg  naar  boven  een  moeras,  een 
moddermeer  geleek , nog  doorweekte  Bayreuthsche  overschoenen  er  achter 
stonden  te  drogen.  De  keerzijde  der  medaille. 

Na  de  laatste  „ParsifaP’-voorstelIing  zinkt  Bayreuth  in  zijn  dof-loomen 
soes  van  in  Beierens  achterhoek  verloren  provinciestadje,  zijn  lourd  som- 
meil  de  ville  mor  te,  terug.  P2en  lethargische  slaap,  die  slechts  door 
enkele  verwaaide,  aan  de  „Thabeldoo”  van  tot  de  fatsoenlijkheid  hunner 
normaal  provinciale  prijzen , en  de  saaie  uitgestorvenheid  hunner  leege  gan- 
gen en  kamers  teruggekeerde  Spnne,  Anker  of  Schwarzes  Ross  verschij- 
nende handelsreizigers  eenigszins  verlevendigd  zal  worden.  „The  rest  is  silen- 

ce” totdat  over  éen  of  twee  jaren  de  Wekker,  in  den  vorm  der 

repetities  voor  een  nieuw  P'estspiel-jaar , terugkeert. 

Berlijn,  P'ebruari — Maart  '91. 


1)  Autheutiek-historiscli. 


TUSSCHEN  LIPPEN  EN  BEKEI^SI^AND. 

DOOR 

w.  J A E G E R. 


Ik  was  zoo  verheugd  geweest  — ik  had' 
mij  zoo  gelukkig  gevoeld  — ik  had  zoovele 
plannen  gemaakt  — ik  was  de  wereld  te  rijk 
geweest  — en  nu  ? ! — 

Doch  laat  mij  de  zaak  eerst  naar  behoo- 
ren  voorstellen. 

Twee  jaren  van  afmattende  blokkade  onder 
de  tropische  zon , golden  zelfs  naar  ’t  oordeel 
van  het  weinig  meewarige  Marinedeparte- 
ment , voor  eene  dienstverrichting , die  de 
gegrondste,  ondubbelzinnigste , overtuigend- 
ste aanspraken  gaf  op  een  driemaandelijksch 
verlof  tot  herstel  van  gezondheid. 

Het  was  dan  ook  toegestaan  onder  het  ge- 
bruikelijke voorbehoud,  n.1.  indien  de  belan- 
gen van  den  vlootdienst  er  zich  niet  tegen 
vei'zetten. 

Zonder  eenig  gewacht  te  hechten  aan  dit 
geniepige,  loerende,  verraderlijke  voorbe- 
houd, zw'eefde  ik  reeds  op  de  vleugelen  der 
fantasie,  den  schoonen  verlof  tijd  in.  Ik  zag 
in  den  geest  de  koele  bergplateau ’s  van  Java 
mij  wenken ; ik  ademde  reeds  de  verfris- 
schende  en  versterkende  lucht  dier  heerlijke 
alpennatuur , waar  men  des  nachts  onder 
w'ollen  dekens  slaapt,  waar  men  des  morgens 
Iiil  ordonnanci  bibberend  op  de  wolkenzee  aan  zijne  voeten 

neerziet,  op  een  golvenden  witten  neveloceaan  , 
waaruit  de  toppen  der  boomen  en  der  sierlijke  varenpalmen  als  groene 
eilandjes  opduiken.  Berglucht  en  frissche  koelte  ! — welke  opwekkende  gedach- 
ten , w^elke  zaligheden  liggen  niet  in  deze  tw’ee  woorden  voor  den  armen , 
door  koortsen  verzwakten,  door  malaria  en  verzengende  hitte  afgematten  en 
ontzenuwden  officier!  Reeds  begon  voor  mijne  opgewondene  verbeelding  eene 
noordlandnatuur  te  verrijzen;  reeds  waande  ik  mij  te  midden  van  hooge, 
met  eeuwige  sneeuw  bedekte  bergreuzen  waar  de  gure  noordenwind  over  de 
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eenzame  gletschers  veegt;  reeds  genoot  ik  met  volle  teugen  van  de  verleven- 
digende, versterkende  koude  die  mijne  fantasie  mij  allengs  zoo  bar  en  zoo 
doordringend  afmaalde,  dat  ik  zeker  zou  gebibberd  hebben,  met  wellust 
gebibberd , indien  niet  de  temperatuur  onder  de  zonnetent , waar  ik  lag  te 
droomen  90°  Fahrenheit  had  bedragen. 

De  schuins  invallende,  langzaam  over  het  dek  voortschrijdende  zonnestralen 
joegen  mij  weliswaar  onophoudelijk  van  mijne  gletschers  weg,  doch  zij  konden 
de  ijspaleizen  mijner  droomen  niet  meer  doen  smelten.  „Brandt  maar  op 
zon,”  jubelde  ik  bij  mij  zelven.  „Verzeng,  kook,  verschroei  maar  toe,  ik 

ben  voor  langen  tijd  buiten  uw  bereik,  nog  één  dag  en — 

Maar  tusschen  een  en  nogmaals  een , vlamt  en  klieft  de  bliksem  heen  ! — 
Of  ik  aan  bliksems  dacht,  toen  ik  plotseling  het  bruine,  grijnzende  gezicht 
van  een  inlandschen  ordonnance  voor  mij  zag,  weet  ik  niet,  maar  geen  bliksem 
had  verlammender  op  mij  kunnen  werken  dan  de  inhoud  van  het  papier  dat 
de  man  mij  voorhield  en  waarin  ik  werd  uitgenoodigd  — alsof  het  een 
pleiziertje  gold  — om  voor  gezien  te  teekenen , hetgeen  het  meedoogenloos 
wreede  noodlot  over  mij  beschikt  had.  — 

Het  baatte  niet,  of  ik  al  de  oogen  sloot  in  de  hoop  den  benauwden  droom 
te  zien  verdwijnen;  het  hielp  niet  of  ik  al  wegkeek  van  het  papier  om  het 
netvlies  de  gelegenheid  te  geven  een  bedriegelijk  beeld  te  verliezen;  het  gaf 
niets  of  ik  mij  zelf  al  trachtte  diets  te  maken  dat  ik  een  tokorekening  voor 
een  dienstbrief  had  aangezien  — duidelijk  en  in  zwierige  krulletters  stond  het 
daar  zwart  op  wit  geschreven:  „dat  de  heer  J.  voorloopig  nog  aangehouden 
werd  voor  het  blokkadestation  der  Noord-oostkust  ”. 

Weg  verlofsplannen ! — weg  droomen ! — weg  gletschers  en  bibberende 
genietingen ; er  dient  nog  meer  geblokkeerd , nog  meer  gejaagd , op  brand- 
wacht gelegen  en  in  de  verzengende  zon  rondgedobberd  te  worden ; nog  meer 
gezweet,  gezwoegd  en  gesloofd,  met  de  bezieling  en  de  veerkracht  die  daar 
uitgaat  van  het  nieuwe  evangelie,  „Sulphatum  chinine”  geheeten , opdat  het 
vleesch  niet  den  geest  beheersche,  opdat  men  de  verzenen  niet  tegen  de 
prikkels  sla!  — 

De  hemel  weet  in  hoeveel  ironie  ik  nog  rondgezwommen  zou  zijn,  had  ik 
niet  bijtijds  begrepen  dat  de  rol  van  een  melodramaheld , een  Hollandsch 
zeeofficier  niet  past. 

Kameraad  Martin  die  tegelijk  met  mij  naar  Java  zou  vertrekken,  betoonde 
zich  innig  begaan  met  mijn  lot;  hij  meende  het  oprecht  de  goede  jongen  en 
het  was  geheel  ter  goeder  trouw  dat  hij  onder  zijn  vele  troostgronden  ook 
die  vond:  dat  er  toch  veel  verzachtends,  veel  verzoenends  lag  in  de  omstan- 
digheid, dat  dezelfde  mailstoomer  die  mij  anders  naar  Java  gebracht  zou 
hebben,  mij  ook  naar  mijne  nieuwe  bestemming  voerde  — dat  ik  toch  een 
eindje  zou  meegaan ! — 


De  eigenaardige  bekoring  die  er  voor  den  zeeman  ligt  in  het  wisselvallige 
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en  onberekenbare  van  zijn  beroep ; de  gewoonheid  en  het  spoedig  vertrouwd 
raken  met  toestanden  waarin  het  onverwachte  ophoudt  te  bevreemden , en 
het  zeldzame  geene  verwondering  meer  baart,  doet  ook  gemakkelijker  in 
tegenspoeden  en  teleurstellingen  berusten  — en  zoo  kwam  het,  dat  ik  des 
anderen  daags  gelaten  en  goedsmoeds  met  mijn  philosophischen  vriend  op 
het  dek  der  mailboot  stond,  turende  naar  het  gewemel  op  de  reede. 

Met  wellust  zogen  de  longen  het  heerlijk  frissche  morgenbriesje  in , dat 
geurloos  en  rein  over  de  kabbelende  watervlakte  streek  en  bij  tusschenpoozen 
aanwakkerend  de  blauwe  golfjes  tegen  elkander  op  deed  klotsen  en  de  groene 
pluimen  der  strandpalmen  in  wuivende  beweging  bracht.  Het  overstroomende 
leven  van  den  jongen  dag,  zich  uitende  in  het  verrijzende  stralende  daglicht, 
de  doorzichtig  klare  atmosfeer  en  de  reine  prikkelende  morgenlucht,  werkten 
zoo  versterkend,  zoo  opwekkend  en  zoo  doordringend,  dat  al  wat  ademde, 
met  nieuwe  hoop  en  moed , met  nieuwe  veerkracht  en  levenslust  vervuld  werd. 

Het  vroolijke  zonlicht  bestraalt  de  gonzende  drukte  ter  reede,  het  rumoe- 
rige aankomen  en  vertrekken,  laden  en  lossen  der  talrijke  lichters,  prauwen 
en  vlotten , tusschen  welk  gewoel  thans  verscheidene  sloepen  en  schuitjes 
zichtbaar  worden , die  allen  op  den  mailstoomer  aanhouden , allen  naar  het 
schijnt  gevuld  met  helmhoeden  en  parasols.  Het  zijn  de  verwacht  wordende 
passagiers , wier  nadering  het  hofmeesterspersoneel  zoodanig  electriseert , dat 
het  als  bezeten  tusschen  kombuis  en  eetsalon  begint  heen  en  weer  te  vliegen. 

Op  het  hekwerk  der  kampagne  leunend , vermaakte  ik  mij  met  naar  de 
aankomende  bootjes  en  hunne  strijdlustige  roeiers  te  kijken , die  onder  luid 
geschreeuw  en  gekijf  elkander  den  voorrang  bij  het  landen  aan  de  trap 
betwistten,  — toen  een  gesprek  dat  in  mijne  nabijheid  gevoerd  werd , onwille- 
keurig mijne  aandacht  trok. 

Ik  keek  naar  de  sprekers  om,  die  op  het  lager  dek  dicht  onder  de  kampagne 
stonden , zoodat  ik  alleen  een  gevederden  dameshoed  en  de  gegaloneerde 
pet  van  een  officier  in  het  oog  kreeg. 

De  pet  vertelde  de  veeren , dat  het  een  heerlijke  morgen  was , en  dat  het 
begin  der  reis  zeer  voorspoedig  beloofde  te  zijn.  Het  bleek  nu,  dat  de  veeren 
dit  ook  wel  reeds  opgemerkt  hadden , maar  dat  de  scheiding  haar  te  treurig 

stemde  om  het  schoone  van  het  uur  te  genieten , en  vroegen  nu  de  pet  of 

zij  aan  hare  belofte  zou  denken  van  alle  twee  dagen  te  schrijven.  Ja  zeker 

zou  de  pet  hieraan  denken,  daaraan  mochten  zij  niet  twijfelen,  zij  wisten 

immers  hoe  het  haar  te  moede  moest  zijn,  nu  zij  alleen  achterbleef.  Hier 
trad  in  het  gesprek  eene  pauze  in , gedurende  welke  men  alleen  nog  een 
heftig  snikken  hoorde,  nu  en  dan  afgebroken  door  de  schreiend  uitgebrachte 
klacht  van  de  veeren  dat  zij  haar  zeker,  nimmer,  nimmer  weder  zou  zien. 

Begrijpende  dat  langer  luisteren  heiligschennis  zoude  zijn,  wendde  ik  mij 
af.  Op  dit  oogenblik  keerde  de  spreekster  zich  om  en  kon  ik  een  blik  op 
het  fijne,  bleeke  gezichtje  werpen,  waarin  onder  het  waas  van  uitputting  en 
droefheid,  eene  vastberadenheid  en  moed  te  lezen  stond,  die  duidelijk  het 
kleine  epos  verklaarde  welks  slotdrarna  ik  daar  even  bijgevvoond  had. 
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Mijne  gedachten  dwaalden  naar  onze  linie  van  versterkingen  in  Atjeh’s 
vlakte,  waar  het  dappere  vrouwtje  ongetwijfeld  maanden  lang  het  schamele 
verblijf  van  haar  echtgenoot  in  een  der  bentings  voor  den  vijand  gedeeld  heeft , 
voordat  hare  ondermijnde  zenuwen  en  bezwijkende  krachten  den  man  dwongen 
jzijn  dierbaren  schat  in  veiligheid  te  brengen  en  naar  Java  terug  te  zenden. 

Ik  trachtte  mij  voor  te  stellen  met  welke  blijmoedige  toewijding,  met 

hoeveel  opofferende 
liefde  zij  hem  daar 
ter  zijde  stond  op 
zijn  gevaarlijken 
post,  hem  opbeurend 
en  troostend , hem 
bemoedigend  en  ster- 
kend en  daarbij  al- 
tijd opgeruimd,  al- 
tijd goedsmoeds  en 
tevreden  trots  het 
voor  haar  geslacht 
zoo  weinig  passend 
verblijf,  de  zoo  wei- 
nig voegzame  omge- 
ving. 

En  hij  — met  hoe- 
veel dankbaarheid  en 
geluk  zal  hij  gewaakt 
hebben  voor  de  vei- 
ligheid van  haar  wier 
tegenwoordigheid 
een  bron  van  dui- 
zende  vreugden  en 
van  duizende  ang- 
sten tevens  was , — 
met  welke  zorg  en 
nauwlettendheid  zal 

hij  de  kleine  ruimte 
Mailboot.  ..  , , 

waar  zijn  geluk 

woonde,  gebarrikadeerd  en  met  zware  balken  beveiligd  hebben,  opdat  geen 
■enkel  projectiel,  zelfs  geen  verdwaalde  kogel  er  toegang  zou  vinden.? 

En  dan  dacht  ik  aan  dat  week,  vrouwelijk  gemoed,  — wat  daarin  al 
moet  zijn  omgegaan  bij  ’t  aanschouwen  van  de  gruwelen  die  den  oorlog 
steeds  vergezellen , — wat  zij  gevoeld  moet  hebben  in  die  akelige  nachten , 
als  het  geschut  donderde  en  de  kogels  naar  alle  zijden  door  de  donkere  lucht 
floten,  terwijl  zij  haar  man  daarbuiten  wist,  op  de  borstwering,  de  verdedi- 
ging leidende  en  blootgesteld  aan  ’s  vijands  vuur!  — 
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En  al  hadden  ook  ofterwillige  toewijding  en  echtelijke  trouw,  haar  geest- 
kracht staande  gehouden  in  het  conflict  van  het  eeuwig  vrouwelijke  met  de 
ruwe  en  sombere  werkelijkheid  — het  lichaam  had  op  den  duur  deze  inspan- 
ning niet  kunnen  dragen  — het  dappere  vrouwtje  was  overwonnen.  — 

De  van  bitter  zieleleed  pijnlijk  vertrokken  lippen  en  de  heete  tranen  die 
ik  in  de  donkere  oogen  had  zien  opwellen , herinnerden  mij  weer  aan  zoo 
menig  smartelijke  afscheidsscène  bij  vertrekkende  expeditiekorpsen  en  in  ge- 
dachten boog  ik  mij  diep , zeer  diep  voor  de  vrome  berusting  en  liefderijke 
zelfverloochening  dezer  wakkere  levensgezellinnen  van  den  indischen  officier; 
boog  ik  mij  in  eerbiedige  en  stille  bewondering  ter  neder  voor  al  den  helden- 
moed en  de  geestkracht  waarmede  zij  geschitterd  hebben  in  de  vele  bange, 
bange  uren  van  scheiding  en  zieleangst,  in  de  zoo  dikwijls  wedergekeerde 
zware  stonde , waarin  zij  zich  met  een  bloedend  hart  moesten  losscheuren 
van  den  man  en  vader  wiens  leven  niet  aan  vrouw  en  kind  behoorde  — 
telkens  een  vaarwel  wellicht  op  nimmer  wederzien  — telkens  een  afscheid 
op  leven  en  dood  ! — — — 

Plotseling  word  ik  in  mijne  bespiegelingen  gestoord.  Op  de  trap  buiten 
boord  doet  zich  een  luid  gejoel  van  vroolijke  kinderstemmen  vernemen  — 
zeker  de  familie  van  een  afgelost  officier.  Een  oogenblik  daarna,  stormt  de 
kleine  schaar  op  het  dek,  jubelend  en  juichend  van  de  pret  zich  weer  aan 
boord  van  een  schip  te  bevinden.  Onder  luide  en  verbaasde  uitroepen , wijzen 
de  jongens  elkander  de  op  de  reede  liggende  oorlogschepen;  zij  spreken  van 
kanonnen  en  granaten,  van  bataillons  en  batterijen. 

„Natuurlijk,  hoe  kan  het  anders”,  dacht  ik  bij  mij  zelven  , en  terwijl  ik 
naar  hunne  geestdriftvolle  gesprekken  luister,  bekruipt  mij  weer  de  lust  tot 
mijmeren,  verrijst  voor  mijne  verbeelding  de  school  te  Kotta-Radja  op, 
welke  zij  pas  verlieten. 

Ik  zie  weer  die  zee  van  onrustig  en  nieuwsgierig  heen  en  weer  glurende 
kinderhoofden , die  te  vergeefs  hun  aandacht  trachten  te  verdeden  tusschen 
den  onderwijzenden  meester  en  de  voorvallen  daarbuiten,  want  de  vensters 
rinkelen  en  de  grond  dreunt  onder  de  voorbij rollende  batterijen  en  den  gelijk- 
matigen  tred  der  uitrukkende  bataillons. 

Ik  zie  weer  die  rijen  van  schitterende  kinderoogen,  vol  eerbied  en  ontzag 
den  veldprediker  volgen  in  zijne  stichtelijke  voordracht  over  heilige  christen- 
plicht, over  menschenmin  en  naastenliefde  — hoor  weer  die  klankvolle  stem,, 
die  plotseling  minder  vast  wordt,  daarop  hapert  en  eindelijk  als  in  pijnlijke 
verrassing  zwijgt  — en  in  de  ontstane  vredige  stilte  van  het  kleine  school- 
lokaal, siddert  het  verre  gebrom,  dreunen  de  doffe  slagen  en  de  rollende 
donder  van  het  geschut,  als  eene  wreede  en  bittere  ironie  op  de  heiligheid 
zijner  leer. 

Ik  denk  weer  terug  aan  dien  schoonen  pinkstermorgen  toen  de  muziek  dier 
heldere  kinderstemmen  door  de  openstaande  vensters  ruischte,  toen  het 
plechtige  gezang:  „O  eindelooze  Majesteit!”  — zoo  melodieus  naar  buiten 
golfde  in  de  stille  natuur,  zoo  innig  zich  aansloot  bij  de  oneindig  kalme  vrede 
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die  gelijk  eene  zegenrijke  belofte  over  geheel  de  schepping  uitgegoten  lag.  — • 
Ik  zie  weer  de  palmen  wuiven,  terwijl  de  tonen  van  het  lied  door  hunne 
groene  vederkronen  ruischen  en  de  morgenwind  de  klanken  opwaarts  voert 
als  wilde  hij  deze  hulde  uit  kindermonden  naar  boven  dragen , naar  den  troon 
der  eindelooze  Majesteit!  — Ik  voel  weer  op  nieuw  den  verrassend  pijnlijken 
en  verbijsterenden  indruk,  die  ons  beving  toen  het  plotseling  losbrekende 
kanongebulder  den  vromen  zang  met  zijn  zwaren  bas  begeleidde,  toen  die 
sombere  tonen,  die  van  zoo  gansch  andere  zaken  als  van  godheid  en  liefde 
spraken , daar  tusschen  trilden.  De  doffe  geluiden  zongen  van  verminkten  en 
stervenden,  die  daar  verspreid  lagen  te  zieltogen  in  rijstvelden  en  in  bosschen ; 
van  den  smartelijken  doodstrijd  en  den  laatsten  snik ; van  blinde  kogels,  die 
naar  alle  zijden  verderf  uitbraken ; van  lijken  en  bloedplassen ; van  gekromde 
vingers  en  verglaasde  oogen ; van  den  rondmaaienden  doodsengel  en  zijn 
oogstfeest. 

En  wederom  rin- 
kelden de  vensters 
en  dreunde  de  grond, 
wederom  gluurden 
de  nieuwsgierige  kin- 
deroogen  naar  bui- 
ten, naar  de  terug- 
keerende,  met  zweet 
en  bloed  bedekte , 
door  stof  en  kruit- 
damp onherkenbare 
soldaten ; naar  de 
eindelooze  nasleep 
van  tandoes,  door- 
buigende onder  het 
gewicht  van  lijken 
en  gewonden , die 
sombere  zeildoekzak- 
ken,  rood  gekleurd 
en  bezoedeld  door 
groote  plekken  van 
geronnen  bloed. 

Welke  tooneelen  ! 

— welke  indrukken 
voor  het  jong  ge- 
moed ! — welk  eene 
jeugd ! — 

Eene  zachte , vrien- 


delijke stem  wekte 

mij  op  dit  OOgenblik  En  wederom  rinkelden  de  vensters 


194 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


uit  mijne  droomen,  — het  was  kameraad  Martin,  die,  mij  in  gedachten 
ziende  en  denkende,  dat  ik  troost  noodig  had , met  eenige  opbeurende  woor- 
den op  mij  toetrad.  De  van  ademlooze  verwondering  en  zelfs  van  angstige 
bezorgheid  getuigende  blik,  dien  de  goede  jongen  op  mij  wierp,  toen  ik 
hem  in  mijne  verstrooidheid  eenige  oogenblikken  bleef  aankijken  alsof  zijn 
gezicht  een  verschiet  van  eene  mijl  verte  was  — had  zoo  iets  onbedwingbaar 
komieks,  dat  ik  in  een  luid  gelach  uitbarstte,  eene  vroolijkheid,  waar  zijn 
verlicht  gemoed  dan  ook  van  harte  mee  instemde. 

— Het  ons  omringende  gewoel,  de  eigenaardige,  het  vertrek  van  eiken 
mailstoomer  vergezellende,  drukte,  nam  in  opgewondenheid  toe,  naar  mate 
het  oogenblik  van  stoomen  naderde.  — Het  overnemen  van  passagiersbagage 
en  ververschingen,  van  postpakketten  en  brievenzakken;  het  komen  en  gaan 
van  reizigers  en  uitgeleiders , van  leveranciers  en  handelaars ; het  schreeuwen 
en  joelen  uit  den  zwerm  van  bootjes  en  schuitjes , die  den  kolossus  als  de 
jonge  welpen  van  een  zeemonster  omringden;  het  schelle  geratel  en  geknars,, 
der  naar  gillende  fluitsignalen  en  trillers  werkende,  de  goederen  inladende 
stoomlieren,  en  het  oorverdoovende,  deze  gezamenlijke  geluiden  overheerschende,, 
gesis  van  den  ontwijkenden  stoom  — dat  alles  bood  zulk  een  woelig  beeld 
van  voortdurend  reizen  en  trekken , van  veel  haast  hebben  en  niet  klaar 
komen,  van  ver  weg  moeten  en  niet  gereed  zijn,  dat  het  onder  stoom  gaan 
op  den  bepaalden  tijd,  eiken  oningevvijden  eene  feitelijke  onmogelijkheid  moest 
toeschijnen.  Doch  met  den  eersten  klokslag  van  het  vastgestelde  vertrekuur 
hadden  orde  en  stilte  de  rumoerige  drukte  vervangen. 

Terwijl  het  anker  gelicht  werd  en  de  bevelen  in  de  machinekamer  weer- 
klonken , haastten  zich  de  laatste  bootjes  en  schuitjes , om  uit  het  bereik  van 
den  grooten  scheepsromp  te  komen.  — Een  wervelende  maalstroom  in  het 
water  achter  ons  en  een  opgeworpen  schuimkroon  voor  den  boeg,  vergezelden 
de  eerste  doffe  geluiden  der  zich  in  beweging  zettende  machtige  machine  — 
wij  waren  onderweg. 


Met  snelle  schroefslagen  ijlt  de  stoomer  over  den  stillen  zeespiegel,  terwijl 
het  voorgebergte  van  Atjehhoofd  steeds  dieper  achter  den  horizon  wegzinkt 
en  het  mastenbosch  der  schepen  zich  in  wazige  verte  verliest.  Steeds  zwakker 
worden  de  geluiden,  die  het  briesje  ons  van  de  reede  toevoert , het  tromgeroffel,, 
de  fluitsignalen  en  het  klokgelui  der  oorlogschepen  smelt  allengs  samen  tot 
een  verward  gedruisch , tot  enkele  door  den  wind  afgereten  klanken,  die  nog 
slechts  flauw  tot  ons  doordringen  en  eindelijk  geheel  verstommen  — wij  zijn 
alleen  op  den  wijden  Oceaan  — — — . 

De  lucht  was  zoo  luw  en  zacht,  de  hemel  zoo  diep  en  klaar,  de  zee  zoO' 
kalm  en  stil,  zoo  indrukwekkend  in  zijne  zwijgende  oneindigheid,  als  dit 
slechts  in  de  doorschijnende  atmosfeer  der  tropen  mogelijk  is. 

Het  heerlijke  panorama  van  Atjehs  noordkust  met  zijne  bergen  en  wouden, 
gleed  ons  aan  stuurboord  voorbij,  en  nadat  wij  op  de  strandposten  gestopt, 


TUSSCHEN  LIPPEN  EN  BEKERSRAND. 


195 


passagiers  en  brieven  afgegeven  en  andere  wederom  opgenomen  hadden  was  — 
vóór  wij  er  aan  dachten  — de  stralende  zonneschijn  in  de  vurige  golven 
ondergedoken.  De  korte  avondschemering  sloop  over  de  onmetelijke  water- 
vlakte, even  zoo  zacht  en  stil,  even  zoo  vredig  en  rein  als  de  schoone  dag 
die  achter  den  donkeren  horizon  weggezonken  was. 

Een  diep  zwijgen,  slechts  verbroken  door  het  regelmatige  dreunen  der 
machine,  omgaf  ons 
en  ook  ik  dacht  er 
eindelijk  aan  om 
mijne  kooi  op  te  zoe- 
ken en  tevens  te  ont- 
snappen aan  de  zorg- 
vuldige bewaking  van 
den  goeden  Martin , 
die  den  ganschen  dag 
als  het  ware  op  de 
loer  gelegen  had,  om 
elk  opkomend  teeken 
van  neerslachtigheid 
terstond  met  al  de 
troostmiddelen  van 
zijn  deelnemend  ge- 
moed, op  de  vlucht  te  drijven. 

Maar  de  zoete  vergerelhe;d  van 
den  slaap  wilde  niet  neeida'en  cp  den 
onrustig  werkenden  geest.  Van  tijd 
tot  tijd  indommelend  en  dan  \/ee‘ 
wakker  schrikkend,  doorleefde  ik  nog 
eens  de  gebeurtenissen  en  indi  ukken 
der  laatste  dagen  — in  enkele  secon- 
den de  ervaring  van  twaalf  uren  tijds. 

Ik  zag  weer  die  donkere  oogen,  ver-  Vaa  tijd  tot  tijd  indommelend. 

duisterd  door  tranen,  ik  hoorde  weer 

de  zachte,  treurige  stem,  zich  beklagen  over  de  smart  der  scheiding.  Intus- 
schen  ging  de  schroef  onder  mij  steeds  voort  met  hare  eindelooze  regelmatige 
dreuningen,  welker  kadans  de  maat  aangaf  waarop  alles  zich  bewoog  of  sprak, 
zoodat  het  doffe,  stootende  geluid  de  stem  zelf  w'erd  die  schreiend  en  snik- 
kend de  woorden  uitbracht:  „Niet  weerzien!  — nooit  weerzien!  — nimmer 
weerzien ! ” 

Daarop  verzonk  ik  in  eene  onrustige  sluimering,  telkens  weer  door  een  half 
ontwaken  afgebroken.  Nu  eens  was  de  kooiwand  tegenover  mij,  de  wal  van 
de  benting,  dan  werd  hij  de  muur  van  de  kinderschool  te  Kotta-Radja , om 
in  ’t  volgende  oogenblik  weer  te  veranderen  in  den  rand  van  de  scheeps- 
kampagne,  waarachter  de  veeren  opdoken. 
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Zwaar  werk  om,  — zelf  vervolgd  wordend  door  den  bezorgden  Martin  — 
den  veldprediker  en  zijne  kleine  kudde  uit  het  schootsveld  onzer  vurende 
batterij  weg  te  jagen,  waar  zij  volstrekt  willen  blijven  zingen,  hoewel  de 
hen  wachtende  mailboot  reeds  herhaaldelijk  en  ongeduldig  de  schelle  stoom- 
fluit hooren  laat.  — Zwaar  werk  om  de  jonge  officiersvrouw  uit  de  brandende 
benting  te  redden  en  haar  in  mijne  armen  tegen  dien  berg  op  te  dragen, 
over  steile  ribben  en  gletschers  heen,  terwijl  de  veeren  van  haar  hoed  mij 
telkens  in  de  oogen  waaien  en  het  uitzicht  belemmeren.  Batterij,  stoomer, 
berg  en  gestalten  verwarren  zich  door  elkander,  eenen  geheelen  tijd  lang, 
eene  eeuwigheid  lang,  waarin  de  kadans  van  de  schroefslagen  alle  visioenen 
en  bewegingen  blijft  regeeren.  Ik  heb  eene  onduidelijke  voorstelling  van  de 
omstandigheid,  dat  al  die  gezichten,  die  daar  op  maat  van  het  stootende 
schroefgedreun  verrijzen  en  weer  verbleeken,  veranderen  en  in  elkander 
overgaan,  gedeeltelijk  menschen  zijn,  die  men  dwong  te  blijven  in  een  oord 
dat  zij  gaarne  hadden  verlaten , en  voor  een  deel  personen  voorstellen , die 
weg  moesten  van  eene  plaats,  waar  zij  liever  gebleven  waren.  Een  grijnzend 
bruin  gelaat , dat  mij  bekend  voorkwam  hoewel  ik  het  nergens  terecht  kon 
brengen , bleef  het  langst , en  ik  gevoelde  behoefte  liet  te  vragen  of  zij , het 
ofificiersvrouwtje , ook  tot  degenen  behoorde  die  weg  moesten.  En  het  bruine 
gezicht  reikte  mij  een  papier  toe  waarop  stond:  „voorloopig  aangehouden!” 
Een  luid  gejuich  of  geroeji  klonk  mij  in  de  ooren , maar  ditmaal  zonder 
schroefbegeleiding,  een  geroep  dat  steeds  duidelijker  wordend,  eindelijk  in 
de  stem  van  Martin  overging,  die  voor  mijn  bed  stond. 

„Word  toch  wakker!”  riep  mijn  vriend  — „gij  slaapt  als  een  doode!”  — • 

Mijne  eerste  gewaarwording  was  dat  het  schip  stillag,  waaraan  zich  dadelijk 
het  begrip  vastknoopte,  dat  wij  dus  te  Koeala-Legot , de  plaats  mijner  be- 
stemming, moesten  zijn  aangekomen.  In  een  ommezien  was  ik  op  de  been 
en  pakte  mijne  plunje  bij  elkaar,  onder  welke  bezigheid  Martin  mij  het  gezicht 
op  de  kust  beschreef.  — Of  nu  de  goede  jongen  eene  laatste  flinke  troost- 
portie  noodig  achtte,  om  mij  bij  voorbaat  met  mijn  toekomstig  verblijf 
te  verzoenen , dan  wel  of  hij  de  meening  toegedaan  was , dat  de  schildering 
van  eene  schoone  landstreek,  in  de  gegeven  omstandigheden  bijzonder  heil- 
zaam op  mijn  gemoedstoestand  moest  inwerken  — kan  ik  niet  beslissen  — 
zijn  goedig  leuk  gezicht  bleef  kijken  alsof  het  nergens  part  of  deel  aan  had, 
en  toch  ontwierp  hij  met  veel  welsprekendheid  en  dichterlijke  verbeeldings- 
kracht eene  zoo  schoone  en  vurige  beschrijving  van  dit  aardsch  paradijs, 
dat  ik,  die  de  eenzame  streek  reeds  van  vroeger  kende,  hem  met  dezelfde 
botte  verwondering  begon  aan  te  staren,  als  die  waarmede  hij  mij  den  dag 
te  voren  vermaakt  had.  — Het  gevolg  was  natuurlijk  weer  groote  pret  voor 
beiden , maar  voor  Martin  het  meest  die , al  was  ’t  dan  ook  met  meer  geluk 
dan  wijsheid,  toch  zijn  doel  bereikt  en  mij  aan  ’t  lachen  gebracht  had. 

Wij  gingen  aan  ’t  dek.  — In  de  rooskleurige  morgenschemering  strekte 
zich  eene  onafzienbare,  dicht  begroeide  en  vlakke  kust  voor  ons  uit,  eene 
schijnbaar  onafgebrokene  lijn  van  groen,  waarin  alleen  het  geoefende  oog, 
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een  evenzoo  eentonige,  door  wouden  omringden  inham  ontdekken  kon.  Het 
was  de  monding  der  Legotrivier,  een  dier  tropische  stroomen  in  vlak  land, 
wier  vele  kronkelingen  steeds  denzelfden  achtergrond  van  groen  vertoonen  en 
die  van  uit  zee  gezien , steeds  den  indruk  van  eene  door  bosschen  ingeslotene 
baai  veroorzaken.  Nergens  een  spoor  van  woningen,  nergens  een  teeken  van 
menschelijk  verblijf,  nergens  eenig  ander  leven  als  dat  van  het  stille,  zwij- 
gende plantenrijk.  Onwillekeurig  wendde  het  oog  zich  af  van  deze  doodsche 
eenzaamheid,  en  zocht  het  den  wijden  oceaan,  alwaar  het  eenige  aan  den 
mensch  herinnerende  voorwerp  zichtbaar  werd , het  eenige  ook  dat  de  gansche 
oneindige  ruimte  bezielde  en  verlevendigde,  de  blokkadekruiser , die  in  een 
wolk  van  zeilen  gehuld,  langzaam  en  statig  op  en  neer  dreef 

Aangezien  ik  mij  bij  den  kommandant  van  dezen  bodem  moest  melden  om 
mijne  nadere  bestemming  te  vernemen , liet  ik  mij  — natuurlijk  vergezeld 
van  Martin  — in  een  sloepje  er  heen  roeien.  De,  naar  zijne  brieven  en  pak- 
ketten ongeduldige  kruiser  wendde,  ons  ziende  aankomen,  den  boeg  en  zeilde 
ons  tegemoet,  zoodat  wij  met  een  paar  riemslagen  daar  aan  boord  waren. 

Mijn  lot  was  spoedig  beslist.  Ik  moest  als  militair  bevelhebber  optreden 
over  het  vaartuig  der  Gouvernements-marine , waaraan  de  afsluiting  der 
Koewala-Legot  was  opgedragen  — een  kommando  echter  dat,  door  tijdelijke 
afwezigheid  van  dit  schip , zich  voorloopig  slechts  tot  de  kruisboot  bepaalde , 
die  in  de  monding  der  rivier  gestationeerd  was.  Eenige  aanwijzingen  en 
instructieën , een  paar  beleefde  woorden , een  vluchtig  voorstellen  en  weer 
afscheid  nemen  van  het  état-major  — en  ik  zat  weer  in  het  bootje  op  de 
blauwe  golven  te  schommelen , tegenover  mij  de  waakzame  Martin , die  er  op 
stond,  tot  het  laatste  oogenblik  bij  mij  te  blijven. 

Het  kon  wel  is  waar  geene  gewichtige  opdracht  genoemd  worden  — ook 
was  er  geene  schitterende  positie  verbonden  aan  een  ambt , dat  op  de  vloot 
met  de  zinrijke  benamingen  van  „beurtschipper”  en  „ kofkapitein  ” werd 
aangeduid,  maar  enfin,  het  was  toch  voor  een  jong  officier  als  ik,  een  post 
van  vertrouwen,  een  zelfstandig  kommando,  al  bestond  mijn  voorloopig 
verblijf  ook  maar  uit  een  kruisboot,  voerende  één  stuk  geschut  — de  blaas- 
pijpen (vulgo  lillas)  niet  medegerekend.  En  al  telde  mijne  equipage  vooreerst 
slechts  twaalf  man , waarvan  nog  de  helft  inlanders , later  zou  deze  macht 
vermeerderen  en  zoude  ik  dan  twee  schepen  onder  mijn  bevel  hebben  — 
bijna  een  eskader  dus ! — 

Martin  was  natuurlijk  opgetogen  over  de  mij  te  beurt  gevallene  onder- 
scheiding; hij  was  één  en  al  lof  over  de  practische  inrichting  der  oude  schuit 
die,  hij  moest  het  bekennen,  wel  een  beetje  „kneuterig  klein”  maar  juist 
daarom  ook  zoo  „prettig  gezellig”  was.  Hij  gaf  zich  ontzaglijk  veel  moeite 
om  van  alles  de  goede  kant  naar  buiten  te  keeren  en  in  het  voordeeligste 
licht  te  plaatsen , bij  welke  beschouwingen  de  eenzame  omgeving  als  bijzonder 
geschikt  voor  interessante  avonturen  — de  kruisboot  als  laatste  representant 
der  verdwijnende  zeilpoezie  en  mijne  opdracht  als  eene  korte  maar  belang- 
wekkende periode,  als  een  romantisch  intermezzo,  voorgesteld  werd.  Er  lag 
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iets  roerends  naïfs  in  de  mislukte  pogingen  van  den  goeden  kerel,  om  zijn 
bedroefd  en  eerlijk  gezicht  met  deze  troostrijke  schilderingen  in  overeen- 
stemming te  brengen. 

Met  een  langen  handdruk  scheidden  wij  en  reeds  was  hij  eenige  riemslagen 
ver,  toen  hij  de  kleine  sloep  in  gevaar  van  kenteren  bracht,  zoo  onverwachts 
sprong  hij  op  om  mij  nog  eens  toe  te  roepen,  hoe  „romantisch”  toch  dit  alles  was. 

Eene  halve  kabellengte  verder,  herhaalde  hij  dit  manoeuver , dat  hem  bijna 
in  zee  had  doen  tuimelen,  toch  moest  hij  nog  ééns  en  voor  ’t  laatst  zijne 
troostrijke  beschouwing  over  het  romantische  van  het  geval  lucht  geven. 

Zijne  stem  bereikte  mij  niet  meer,  doch  het  scheen  dat  de  slaperige  echos 
de  woorden  opvingen , ik  hoorde  de  strandwouden  aan  de  rivier  herhaaldelijk 
iets  onduidelijks  mompelen , waarop  eindelijk  de  sombere  waterspiegel  van 
den  stroom  de  onzichtbare  geluidgolven  terugwierp,  die  traag  door  de  vochtig 
warme  atmosfeer  naar  mij  toe  klonken  met  de  verzuchting:  „Hoe — ro-man- 
tisch  ! ” — daarop  was  alles  stil ! 

Nog  lang  zwierven  mijne  blikken  over  de  eindelooze  watervlakte  en  vervolgde 
ik  peinzend  de  in  een  gouden  neveldamp  gehulde  silhouetten  der  beide 
schepen , die  langzaam  den  vonkelenden  zonsopgang  tegemoet  gleden. 


Het  was  eene  wereldvergetene  eenzaamheid,  die  men  ons  ter  bewaking  had 
gegeven , en  daarbij  was  de  westmoesson  in  aantocht  met  haar  sombere 
duistere  dagen  en  sterrenlooze  nachten. 

Zoo  ver  het  oog  reikte  zag  men  slechts  eene  vlakke , modderige  kust  met 
een  woud  van  rizophoren , nippa  en  andere  strandflora  bedekt,  eene  ondoor- 
dringbare moeraswildernis,  welks  somber  groen  bladerengewelf  zich  als  eene 
eindeloos  golvende  vlakte  tot  diep  in  het  binnenland  uitstrekte.  De  gansche 
streek  scheen  onbewoond,  eenzaam  en  verlaten  te  zijn;  eene  doodsche  stilte 
lag  op  land  en  zee,  eene  stilte  die  door  het  eentonig,  eeuwig  ruischen  der 
branding,  gelijk  een  hoorbaar  zwijgen,  nog  duidelijker,  nog  treffender  tot 
bewustzijn  kwam.  De  laatste  vriendelijke  zonnestralen  hadden  in  den  vergeef- 
schen  kamp  met  de  steeds  dichter  opdringende  nevelmassa’s , reeds  hun 
gouden  gloed  verloren ; slechts  een  bleek  en  w^aterachtig  licht , gleed  hier  en 
daar  nog  door  de  opeengepakte  wolkengevaarten ; terwijl  de  voorboden  der 
stroomende  stortregens , de  koele  noord-westen  w'indvlagen , reeds  haastig 
over  den  vaalverlichten , onrustigen  oceaan  heenjoegen. 

Het  onder  den  zonnigen  hemel  reeds  zoo  troostelooze  gevoel  van  een- 
zaamheid en  verlatenheid , werd  thans , in  den  vochtig  somberen  lichtglans 
van  den  donkeren  regendag , zoo  mogelijk  nog  drukkender , nog  beklem- 
mender ; — doelloos  zwierf  de  ronddwalende  blik  beurtelings  van  de  ledige 
onafzienbare  watervlakte  naar  het  stille  verlatene  strand,  en  van  de  zwijgende 
onbewoonde  kust  naar  den  eenzamen  onmetelijken  oceaan ! — 

De  gewichtigste  bezigheid  in  ons  vervelend  en  eenzelvig  bestaan  was  het 
regelmatig  plaatsverwdsselen , daar  wij  ingevolge  de  instructie,  overdag  vóór 
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de  monding,  des  nachts  echter  op  den  stroom  ankeren  moesten.  Het  was 
om  zoo  te  zeggen  ook  het  eenigste  gedruisch  dat  wij  veroorzaakten , want 
nauwelijks  was  des  avonds  het  ligte  roeiwerk  met  de  lange  riemen  afgeloopen 
of  de  vroegere  sombere  rust  keerde  terug , de  doodsche , beweginglooze  stilte 
die  ons  dag  en  nacht  omgaf,  alleen  was  het  nachtelijk  zwijgen  tusschen 
de  hooge  groene  wanden  van  den  eenzamen  stroom , nog  drukkender  en 
beangstigender  als  daar  buiten  voor  de  monding. 

De  kleinste  voorvallen,  de  onbeduidendste  verschijningen  waren  hoogst 
welkome  afwisselingen , ja  zaken  van  beteekenis  voor  ons  geworden , zoodat 
de  vlucht  eener  zeemeeuw,  of  het  opspringen  van  een  vischje  uit  het  water, 
als  gewichtige  gebeurtenissen  aller  blikken , aller  opmerkzaamheid  tot  zich 
trokken.  En  toen  zelfs  eenige  met  den  stroom  afdrijvende  schillen  van  kokos- 
noten zichtbaar  werden,  steeg  de  nieuwsgierigheid  bijna  tot  opgewondenheid. 
Want,  hoewel  in  de  tropen  elke  rivier  het  vuil  en  den  afval  van  mijlenlange 
streken  den  oceaan  tegemoet  voert,  hadden  wij  toch  in  deze  monding, 
behalve  eenig  drijfhout  en  bladeren,  zoo  weinig  daarvan  gezien,  dat  wij  ons 
zelven  herhaaldelijk  afvroegen , waar  toch  die  bewoners  zouden  zitten , die  wij 
van  de  zee  af  moesten  houden  en  die  er  niet  eens  bij  schenen  te  willen 
komen.  Nieuwsgierig  volgde  het  oog  de  zich  in  een  kring  ronddraaiende 
vruchtenschillen  die  berichten  uit  het  geheimnisvolle  binnenland  brachten , 
die  van  de  aanwezigheid  des  menschen,  van  de  nabijheid  des  vijands  spraken. 
Toen  zich  echter  niets  anders  vertoonde,  verdween  weldra  de  belangstelling 
in  de  noten  en  hoewel  deze  nog  dikwijls  en  vooral  des  avonds  in  groote 
hoopen  voorbijdreven,  gaf  toch  niemand  meer  daarop  acht. 

De  stilte  welke  wij  volgens  onze  instructie  in  acht  moesten  nemen  — alsof 
het  ons  omringende  sombere  zwijgen  nog  niet  stil  genoeg,  niet  doodsch 
genoeg  was  — , het  verbod  van  alle  gemeenschap  met  den  wal  — alsof  er 
ons  aan  gelegen  kon  liggen,  omgang  te  zoeken  met  apen  en  krokodillen  — • 
waren  wel  is  waar  gemakkelijk  op  te  volgen  voorschriften , maar  de  ontze- 
nuwende werkeloosheid  en  geestdoodende  verveling  waartoe  diezelfde  instructie 
ons  veroordeelde,  stelden  het  gezellig  vroolijke  gemoed  van  den  aan  leven 
en  beweging  gewenden  Jan-maat  op  eene  harde  proef. 

Doch  met  welke  doffe  onverschilligheid  en  stompzinnige  gelatenheid  wij  ook 
de  lange  dagen  voorbij  zagen  sluipen  — • het  was  toch  voornamelijk  in  de 
stille  nachturen , dat  de  gedachte,  volkomen  afgesloten  te  zijn  van  de  overige 
wereld,  ons  op  zonderlinge  wijze  aangreep  en  ontroerde. 

Als  de  laatste  lichtgloed  van  den  stervenden  dag  over  den  tragen  stroom 
gleed;  als  de  purperen  verten  met  het  vale  grijs  van  den  hemel  begonnen 
te  versmelten  en  het  stille  woud  de  uitdrukking  van  sombere,  duistere  maje- 
steit aannam  ; als  de  spookachtig  grillige  silhouetten  der  boomen  steeds  zwarter 
werden,  hunne  donkere  schaduwen  zich  steeds  dichter  te  zamen  trokken 
totdat  de  gansche  omgeving  zich  in  tastbare  duisternis  had  opgelost  — dan 
was  onze  vereenzaming  volkomen.  — De  vochtige , ondoordringbare  nevelzee , 
die  om  en  over  ons  vloeide,  scheen  ons  van  eene  ontoegankelijke  wereld 
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daarbuiten  af  te  sluiten  en  het  eenigst  tegenwoordige  te  zijn.  Het  ruischen  der 
branding  was  nog  slechts  een  zwak  en  onverstaanbaar  gemurmel,  of  slechts 
eene  echo  van  verwarde  tonen  die  uit  groote  verte  tot  ons  kwamen.  De  nu 
en  dan  hoorbaar  wordende , gedempte  plof  der  rollers , het  bij  tusschenpoozen 
borrelen  en  plassen  van  den  langs  takken  of  bladeren  schurenden  stroom , 
de  plotselijke  vleugelslag  van  een  zijn  nachtelijk  rustpunt  verlatenden  vogel , of 
het  onverwachts  zuchten  van  den  wind  in  de  rizophoren  — dat  alles  kreeg 
in  de  diepe  stilte  eene  verdachte  en  heimelijke  beteekenis , die  den  angstig 
in  het  donker  starenden  schildwachten,  dikwerf  een  luid  „werda!  ” afdwongen. 

Wanneer  dan  voor  eenige  oogenblikken  al  de  geluiden  van  woud  en  stroom 
zwegen,  en  zich  bij  de  zwarte  duisternis  die  ons  omringde,  een  dier  zonder- 
linge perioden  van  onbewegelijke  stilte  voegde,  alsof  er  niets  meer  bestond, 
alsof  alle  leven  verdwenen  en  in  een  doodsch  niets  ware  ondergegaan  — dan 
pleegden  wij  in  het  nachtelijk  donker  met  gespannen  aandacht  te  luisteren  naar 
de  eenige  tonen  die  nooit  verstomden  , naar  het  eenige  geluid  dat  ons  nog  aan  de 
wereld  en  de  werkelijkheid  herinnerde  — naar  de  ontzaglijke  stem  der  zee.  — 

Traag  slopen  de  lange  nachturen  voorbij  en  als  eindelijk  de  duisternis  die  de 
dichte  woudmassa’s  bedekte,  voor  de  eerste  zonnestralen  week,  en  de  blauw- 
achtige morgenschemering  de  toppen  der  boomen  gelijk  onduidelijke  schim- 
men uit  den  nevel  te  voorschijn  deed  treden,  dan  was  het  ons  als  ontwaakten 
wij  verblind  en  verward  in  eene  nieuwe  wereld.  Doch  met  den  nieuwen  dag 
grijnsde  ons  opnieuw  de  troosteloos  eenzame,  de  naargeestig  verlatene  omge- 
ving wederom  aan , zwierf  het  oog  als  te  voren  over  de  zwijgende  wilder- 
nissen, over  de  stille  watervlakte  en  den  door  geen  zeil,  door  geen  rookstreep 
verlevendigden  horizon. 

Het  is  een  stille  nacht , de  eerste  na  eene  stormachtige  week , eene  week 
van  natte  ellende  en  allerlei  ontbering. 

Wij  hebben  onzen  nachtpost  wederom  ingenomen  op  den  breeden  stroom, 
die  zijne  rustig  voortglijdende  wateren  onder  een  eentonig  kabbelen  en  mur- 
melen tegen  onzen  boeg  opstuwt.  En  nog  altijd  die  groote  ledige  kokosnoten, 
waaronder  vele  met  weer  te  zamen  gevoegde  en  geslotene  schillen,  zoodat  zij  er  als 
eene  geheele  noot,  als  een  groote  kogel  uitzien;  — wat  dat  toch beteekenen  mag.^  — 

Geene  drukkende,  zwarte  duisternis  deze  nacht;  zachte  en  milde  toover- 
glans  ligt  over  het  geheele  landschap  uitgespreid , want  in  het  donkerblauw 
azuur  des  hemels  hangt  stil  en  zwijgend,  als  een  zilveren  traan,  de  trouwe 
begeleidster,  de  stralende  maan,  over  de  sluimerende  aarde. 

De  scherpe  omtrekken  der  rizophorenwouden  zijn  als  het  ware  opgelost 
en  verzacht  in  den  blauw-zilveren  neveldamp  die  tot  in  de  verste  verten 
over  de  kust  uitgegoten  ligt.  Zelfs  in  de  diepere  schaduwen  van  den 
oevergrond  speelt  een  geheimzinnig  schemeren  en  lichten , als  een  door  het 
bladgewemel  glijdende  maanstraal  zich  in  den  sidderenden  vloed  verliest. 

Geheel  de  onmetelijke  ruimte  is  doorschijnend,  stil,  droomerig  zacht  en 
vervuld  van  een  mild  en  magisch  lichtgefonkel. 
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Ook  thans  diepe  rust  overal  — maar  het  is  niet  meer  de  sombere,  naar- 
geestige stilte  der  tastbare  duisternis  — oneindig  kalme  vrede  paart  zich  aan 
het  plechtig  zwijgen  der  tooverachtig  schoone  stonde. 

Slechts  van  tijd  tot  tijd  rijst  van  verre  een  lange  klagende  toon  op,  een 
dier  zonderlinge  geluiden  die  soms  midden  in  de  diepste  stilte  van  den  nacht 
opstijgen,  in  de  lucht  blijven  hangen,  en  langzaam  als  in  de  eindeloosheid 
weder  wegsterven.  En  dan  is  alles  weer  stil  — doodstil. 

Al  deze  slapende  wouden , al  deze  begroeide  oevers  die  mij  omringen , al 
dit  sluimerende  water,  al  dit  zwijgen  drukt  mij  op  onverklaarbaar  geheim- 
zinnige wijze,  en  een  innerlijk  gevoel  van  onrust  zegt  mij  — „wees  waakzaam  !”  — 

Acht  glazen  ! — Middernacht ! — 

Geen  geluid,  geene  beweging  in  de  schemerende  ruimte,  slechts  nu  en  dan 
ijlt  een  vluchtig  briesje  ons  voorbij  en  fluistert  nauw  hoorbaar  in  de  toppen 
der  rizophoren. 

Onwillekeurig  zoeken  mijne  blikken  de  wijde  watervlakte  daarbuiten,  de 
onder  den  stillen  maneschijn  kalm  slapenden  oceaan , waarover  stroomen  van 
blauwachtig  wit  licht,  eene  lange,  zilveren  brug  bouwen,  een  schitterend  pad 
van  brillanten  en  ik  blijf  daarop  turen,  turen,  totdat  ik  langs  den  zachten 
glans  van  dat  lichtspoor  over  zee,  in  droomerig  gepeins  verzink 

— Uren  van  stille  melancholie  in  het  rustelooze  zeemansleven,  als  de  diepe 
rust  van  den  zwijgenden  nacht , troostrijk  en  bevredigend  op  het  bedrukte 
hart  neerdaalt  — als  de  gedachten , der  werkelijkheid  ontrukt , in  zoet  zelf- 
vergeten  opwaarts  streven  om,  los  van  al  het  aardsche,  zich  in  het  door- 
zichtig blauwe  diep  van  den  aether  te  verliezen  — — — 

— Uren  van  inkeer  en  stille  herdenking,  waarin  het  onrustig  en  twijfelend 

gemoed  zijns  ondanks  verteederd  wordt  door  de  plechtige  kalmte  der  slui- 
merende natuur;  waarin  stemmen  en  tonen,  beelden  en  herinneringen  langs 
het  maangeglim  omlaag  komen  zweven,  zoo  oneindig  zacht  en  liefelijk,  zoo 
innig  vertrouwd  en  eigen , en  toch  zoo  dikwerf  vergeten , zoo  zelden  herkend 
en  begrepen  in  andere  oogenblikken  — . 

De  maan  neigt  ter  kimme,  haar  in  nevelen  gehulde,  vergrootte  schijf, 
straalt  in  somberen  vaalrooden  gloed  en  zendt  nog  slechts  een  onzeker  en 
schuin  licht  over  de  eenzame  kruinen  van  het  strandwoud  — het  wordt 
donkerder  om  ons. 

Omgeven  van  een  heer  van  lichtwolkjes , zinkt  de  roode  kogel  thans  achter 
de  zwarte  boomtoppen  weg. 

Wat  zijn  dat  voor  tonen — — — 

Verrast  luisteren  wij  naar  de  zeldzame  geluiden,  die  voor  de  eerste  maal 
uit  de  stille  wildernis  opstijgen. 

Daar  is  het  weer  — als  een  gonzend  en  verward  gedruisch  van  menschen- 
stemmen  voert  de  wind  het  uit  de  geheimnisvolle  verte  naar  ons  toe  — nu 
eens  duidelijker,  — dan  gedempter,  — daarop  een  zwak  wegstervend  ge- 
murmel, nog  een  enkele  toon,  — en  dan  niets  meer,  — het  doffe  zwijgen 
is  teruggekeerd. 
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Roerloos  en  met  ingehouclen  adem  blijven  wij  gretig  luisteren , maar  geen 
geluid,  geen  bladergeritsel  zelfs,  verbreekt  meer  de  doodsche  stilte. 

In  gedachten  verloren  blik  ik  in  den  stroom,  naar  de  voorbijdrijvende  kokos- 
noten , die  zich  als  donkere  kogels , nog  slechts  nauw  merkbaar  tegen  de 
zwak  schemerende  watervlakte  afteekenen. 

Eensklaps  buig  ik  mij  staroogend  over  de  verschansing,  eene  koude  hui- 
vering  grijpt  mij  aan.  De  zwarte  voorwerpen  volgen  niet  meer  den  loop  des 
strooms , zij  drijven  op  een  hoop  samen , verheffen  zich  uit  het  water  en 
komen  op  onze  boot  af. 

„Almacntige  God!  — dat  zijn  geene  noten!  Alarm  schildwacht,  alle  hens 
aan  ’t  dek.?”  Terzelfder  tijd  bliksemde  en  kraakte  het  rechts  en  links  uit  de 
■donkere  oeverwouden , van  alle  zijden  vloog  ons  het  vijandelijk  lood  om  de 

ooren. 

Hoewel  mijne 
manschappen  in 
een  oogwenk  op 
hunne  posten  wa- 
ren en  het  terstond 
geopend  snelvuur 
menigen  zwemmer 
voor  altijd  in  den 
duisteren  vloed 
deed  wegzinken , 
zoo  was  de  vijand 
toch  te  laat  ont- 
dekt, om  hem  van 
ons  af  te  kunnen 
houden  — het 
kampgewoel  op 
den  boeg , zeide 
mij  dan  ook,  dat 
wij  reeds  geënterd 
waren. 

„ Laat  slippen  je 
anker  ! — Alle  man  j 
achteruit ! ” ! 

Het  dreunen  van 

Eensklaps  buig  ik  mij  staroogend  over  de  verschansing.  kiachtige  bijlsla-  I 

gen  overtuigde  mij, 

dat  mijne  bevelen  begrepen  waren,  en  terwijl  de  verbitterde  strijd  zich 
over  het  dek  naar  achteren  toe  voortplantte,  dreef  ons  vaartuig,  aan  j 

■den  stroom  prijsgegeven,  pijlsnel  met  vriend  en  vijand  naar  open  zee.  j 

Wij  vochten  met  den  wanhoop  der  vertwijfeling.  Het  heldere  sterrenlicht  | 
bescheen  de  van  woede  en  fanatismus  ontstelde  donkerbruine  gezichten , de  | 
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van  bloeddorst  duidelijk  vonkelende  oogen  en  het  bliksemende  staal  over 
den  verwarden  hoop  van  worstelende  gestalten.  Een  paar  seconden  slechts 
van  gillend  krijgsgeschreeuw , van  doodskreten  en  vloeken , geweerschoten  en 
wild  voetgetrappel  — daarop  eenige  dofdreunende  ploffen  in  de  donkere  zee 
■ — en  alles  is  stil,  het  drama  is  afgespeeld. 

Het  diepe  zwijgen,  dat  op  het  ontzettende  rumoer  gevolgd  was,  had  reeds 
eenige  minuten  geduurd,  toen  wij  nog  altijd  — hijgend  en  ontdaan,  maar 
kampbereid,  als  verwachtten  wij  een  nieuwen  aanval  — op  de  plek  stonden 
waar  wij  ons  toevallig  bevonden.  Eerst  de  ongeregelde  bewegingen  van  de, 
zonder  stuur  rondzwalkende  boot,  brachten  ons  weer  tot  ons  zelven. 

Er  moest  een  besluit  genomen  worden,  daar  er,  na  het  verlies  van  ons 
anker,  aan  een  terugkeeren  op  onzen  post  niet  te  denken  viel,  bovendien 
hadden  wij  verscheidene  gekwetsten  , wier  toestand  spoedige  hulp  vereischte. 
Juist,  had  ik  de  vereischte  bevelen  gegeven  om  zeil  bij  te  zetten  en  koers 
te  nemen  op  de  naastbijzijnde  blokkade  stoomer,  toen  alles  voor  mijne  oogen 
begon  rond  te  draaien  en  ik,  met  het  duistere  besef  van  gewond  te  zijn, 
neerzonk  en  mijne  bezinning  verloor. 


Op  eene  lange  bewusteloosheid , was  eene  diepe  versterkende  slaap  gevolgd , 
uit  welke  ik  allengs  ontwaakte.  Onder  mij  sidderde  het  weer  met  regelmatige 
dreuningen  en  het  nog  trage  begrip,  voorgelicht  door  dit  bekende  geluid, 
worstelde  zich  door  de  nevelen  heen  tot  een  gedeeltelijk  besef  van  de  werke- 
lijkheid. Langzamerhand  doordrong  mij  bij  het  gedruisch  der  machine,  een 
heerlijk  gevoel  van  rust  en  veiligheid , gepaard  aan  zalige  verwachtingen  van 
lang  ontbeerde  genietingen  en  met  gesloten  oogleden  bleef  ik  in  een  toestand 
tusschen  waken  en  droomen  behagelijk  liggen  luisteren  naar  het  geluid, 
waarvan  elke  dreuning  mij  nader  en  nader  tot  de  verwezenlijking  mijner 
wenschen  bracht. 

Maar  het  terugkeerende  bewustzijn  sprak  ook  van  verhinderingen  en  teleur- 
stellingen ; eene  sombere  schaduw  overtoog  eensklaps  de  lachende  toekomst- 
beelden en  met  een  plotselingen  schrik  ging  mij  het  denkbeeld  door  de  ziel , 
dat  ik  immers  volstrekt  niet  wist  waar  ik  mij  eigenlijk  bevond , dat  ik  evengoed 
weer  aan  boord  van  het  oorlogschip,  weer  aan  ’t  blokkeeren  kon  zijn. 

Met  een  kloppend  hart  waagde  ik  het , de  oogen  te  openen , doch  slechts 
weinig,  als  op  een  kiertje  en  in  mijn  verblijf  rond  te  gluren. 

Het  was  een  passagierskajuit  van  een  mailboot. 

Een  zucht  van  verlichting  en  voldoening  ontsnapte  mij  en  toch  durfde  ik 
de  oogen  nog  niet  geheel  te  openen  uit  vrees  dat  een  scherper  toezien  den 
schoonen  droom  weer  zou  doen  verdwijnen. 

Alsof  zij  slechts  op  deze  gelegenheid  gewacht  hadden , zoo  duidelijk  en  klaar 
verschenen  nu  eensklaps  allerlei  beelden  en  gestalten  uit  de  laatste  dagen  op 
den  donkeren  achtergrond  mijner  geslotene  oogleden.  Half  twijfelend  en  half 
begrijpend,  half  ongeloovig  en  half  overtuigd  zag  ik  de  bonte  rei  visioenen 
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in  snelle  opvolging  voorbijtrekken,  zag  ik  ze  weer  oprijzen,  die  zoete  droo- 
men  en  teleurgestelde  verlofsplannen , die  weemoedig  klagende  veeren  en 
treurig  achterblijvende  officierspetten,  die  beleefd  groetende  etat-majors  en 
eenzaam  drijvende  blokkadestoomers. 

Hier  gevoelde  ik  behoefte  om  nog  eens  steelsgewijze  door  mijne  wimpers 
te  gluren. 

Meer  en  meer 
gerust  gesteld  om- 
trent mijn  tegen- 
woordig verblijf, 
gaf  ik  mij  opnieuw 
over  aan  de  zich 
voor  mijn  geest 
verdringende  her- 
inneringen , die 
verschijningen  van 
eindeloos  lange 
stranden  en  som- 
bere riviermondin- 
gen , van  hoopen 
drijvende  Atjeher- 
gezichten  en  strijd- 
lustig woeste  ko- 
kosnoten, van  gil- 
lend vechtende  vij- 
anden en  vloekend  trappelen- 
de matrozen  om  , • — met  nog 
eene  onbepaalde  en  onduidelijke 
voorstelling  van  verwondende  kogels 
en  ronddraaiende  werelden,  — ein- 
delijk stil  te  blijven  staan  bij  het  Scheepsdokter, 

vriendelijk  gezicht  van  een  dokter,  die  mij  de  troostrijke  verzekering  gaf,  dat 
mijne  wond,  behalve  eenig  bloedverlies,  geen  nadeeliger  gevolgen  zou  hebben 
dan  een,  misschien  nog  al  sterk  ontwikkelde  afkeer  van  kokosnoten 

Daarbuiten  zong  de  oceaan  zijn  overoud  lied  bij  ’t  rustig  rijzen  en  dalen 
der  baren , en  spiegelde  zich  de  eeuwige  zon  met  millioenen  vlammen  in  de 
oneindige  watervlakte,  zoodat  de,  door  het  patrijspoortje  vallende  gouden 
weerschijn,  met  trillende  lichtloovertjes  op  den  wand  heen  en  weer  danste. 

En  zoo  — gewiegd  door  licht  en  golven,  lag  ik  daar  in  zalige  mijmering,, 
om  telkens  weer  en  telkens  op  nieuw  te  genieten  van  de  heerlijke  zekerheid,, 
dat  er  een  eind  was  gekomen  aan  al  de  verrassingen,  tegenspoeden  en  teleur- 
stellingen, die  zich  opeengehoopt  hadden  in  den  schijnbaar  zoo  kleinen 
afstand  tusschen  lippen-  en  bekersrand. 
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Zeker  beroemd  man  zei  eens , dat  de  taal  aan  den  mensch  gegeven  was , 
om  zijne  gedachten  te  vermommen. 

Kooplieden  , makelaars , winkeliers , financiers  , notarissen  , artsen , advokaten  , 
diplomaten , vorsten , pausen , hebben  dikwijls  bewezen , dat  ze  de  kunst  ver- 
stonden met  woorden  hunne  gedachten  te  verbergen.  In  het  leven  doen  zich 
oogenblikken  voor,  waarin  het  zeer  gelegen  komt,  een  weinig  aan  die 
kunst  te  hebben  gedaan.  De  ruwe  openbaring  van  onze  feitelijke  gedachte 
zou  het  leven  onmogelijk  maken.  Men  bedient  zich  dan  van  een  geschikten 
volzin,  die  eene  plaatsvervangende  gedachte  uitdrukt. 

Maar  eene  gedachte  moet  worden  uitgedrukt. 

Is  de  herinnering  overbodig?  Ik  geloof  het  niet.  In  de  nadagen  der  negen- 
tiende eeuw  komt  de  meening  op , dat  de  woorden  geene  gedachten  behoeven 
weer  te  geven,  dat  de  woorden  gezichts-,  gevoels-,  gehoors-,  reuk- en  smaak- 
aandoeningen  moeten  uitdrukken.  Zij , die  hunne  gedachten  pogen  te  verbergen 
door  hunne  woorden,  erkennen,  dat  zij  bij  spreken  en  schrijven  gedachten 
noodig  hebben.  Zij , die  de  taal  alleen  als  tolk  voor  zintuigelijke  gewaarwor- 
ding wenschen  te  bezigen , zouden  inderdaad  kunnen  slagen , als  de  taal  louter 
uit  interjektiën  bestond.  Voorts  zouden  deze  gevoelsmenschen  veel  van  zui- 
gelingen kunnen  leeren , die  voor  de  uiting  hunner  zintuigelijke  gewaar- 
wordingen al  de  registers  hunner  onbedorven  natuur  openzetten. 

De  strijd,  of  de  taal  de  gedachte  dan  wel  het  gevoel  zal  behooren 
weer  te  geven,  wordt  opnieuw  gestreden.  Er'  zijn  dichters  en  prozaschrijvers 
verschenen , die  van  eene  nieuwe  phonetiek , eene  nieuwe  symboliek , eene 
nieuwe  instrumentatie  der  taal  een  heerlijken  bloeitijd  voor  de  letteren  der 
toekomst  verwachten.  Men  vindt  in  Frankrijk,  Duitschland,  Nederland  — in 
Engeland  heeft  men  vooreerst  genoeg  aan  the  Aesthetic  move  ment 
onder  Swinburne,  Rossetti  en  Oscar 'Wilde  — men  vindt  in  de  drie  genoemde 
landen  jongere  of  oudere  letterkundige  kunstenaars,  die  een  sterk  voorgevoel 
hebben,  dat  de  phonetico-symbolico-instrumentisten  weldra  over  het  geheele 
grondgebied  van  de  republiek  der  letteren  zullen  triumfeeren.  Dit  mag  men 
opmaken  uit  de  taal,  die  zij  schrijven,  uit  de  kunstleer,  die  ze  aanhangen. 

De  taal  moet  geheel  geëmancipeerd  worden ; zij  heeft  niets  met  de  rede  te 
maken  — • zij  moet  het  volle  gevoel  zoo  impressionistisch  mogelijk  vertolken. 
De  maarschalk  der  Fransche  symbolisten,  Stéphane  Mallarmé,  heeft  het  reeds 
zoover  gebracht  in  zijne  eigenaardige  woordenkleur  en  woordschikking,  dat 
een  paar  zijner  volzinnen  stof  opleveren  tot  allerlei  conjecturen.  Als  men 
zoo  eens  een  snipperuurtje  heeft,  is  een  volzin  van  Mallarmé  een  heel  aardig 
uitgangspunt  tot  een  letterkundig  debat.  Men  neme , bij  voorbeeld , er  een 
uit  zijn  bundel:  Pages  i).  Hij  geeft  een  gedicht  in  proza  onder  den  titel 


1)  Pages,  par  Stéphane  Mallarm 

11.  8. 


é,  Bruxelles,  Deman  , 1891. 
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Le  Nénufar  blanc.  Ik  kies  daaruit  den  heldersten  volzin;  ^^Rcsumer  (Vitn 

egard  la  vier  ge  absence  cparse  en  cette  solitndc  et,  connne  on  ciieille , en 
^^niéinoire  d'un  site,  l'nn  de  ces  niagiqiies  nénufar s dos,  qui y snrgissent , tont 
„(•>  coup,  cnvcloppant  de  leur  crense  blanclienr  nn  ricn,  fait  de  songcs  intacts , dn 
„ bonhciir  qni  n'anra pas  licn  et  de  nion  soufflé  ici  rctcnn  dans  la penr  d'nnc  appari- 
^pion,  partir  avec:  tacitenient,  en  dér  amant  pen  h pen,  saus  dn  licnrt  briser  l'  illnsion 
„ ni  qne  le  clapotis  de  la  bnlle  visible  d’écnme  enronlée  lx  ma  fnitc  ne  jette  anx pieds 
^^snrvenns  de  personne  la  ressemblancc  transparante  dn  rapt  de  mon  idéale flenré' 

Ondanks  de  gewilde  duisterheid  is  de  meening  van  den  dichter  te  vatten.  De 
poëet  zit  in  eene  roeiboot , alles  is  eenzaam  om  hem  heen , hij  plukt  eene  witte 
waterbloem  — en  roeit  zeer  voorzichtig,  om  de  eenzaamheid  niet  te  ontwijden , 
verder.  Deze  gedachte  — want  zelfs  de  Mallarmé’s  moeten  tot  de  gedachte  terug- 
komen — wordt  door  den  wensch  van  den  auteur,  om  alleen  den  indruk  der  een- 
zaamheid op  de  watervlakte  terug  te  geven , ingekleed  in  verward  door  elkander 
geschreven  woorden  en  zinnen,  die  voor  een  deel  alledaagsch  zijn,  voor  een  deel 
diepzinnige  raadselen  aanbieden.  Op  deze  wijze  wordt  de  dichterlijke  stemming 
van  den  bloemplukkenden  roeier  het  uitstekendst  uitgedrukt  — meent  Mallarmé. 

Het  is  de  vraag,  of  deze  letterkundige  kunst  het  winnen  zal  in  de  toekomst. 
Al  de  symbolisten  gelooven  het,  al  de  rationalisten  ontkennen  het.  De  sym- 
bolisten meenen , dat  de  mystiek  der  stemmingspoëzie  vele  harten  zal  ver- 
overen , de  rationalisten  houden  vol , dat  het  gezond  verstand  zich  nooit  zal 
laten  bewegen,  om  afstand  te  doen  van  zijne  rechten.  In  Frankrijk,  waarde 
kunst  van  Molière,  Lafontaine,  Lesage,  Voltaire  en  Beaumarchais  nog  door 
eene  verpletterende  meerderheid  wordt  geprezen,  zal  dit  laatste  zeker  vrij 
moeielijk  gaan.  De  symbolisten  en  stemmingsdichters  zullen  beweren,  dat 
het  tegenwoordig  levend  geslacht  nog  te  grof  georganiseerd  is , om  hunne 
„hooge  geluiden'’  naar  waarde  te  kunnen  schatten,  maar  deze  bewering  is 
zoo  reusachtig  dom  en  zoo  onmetelijk  verwaand , dat  zelfs  niet  alle  symbo- 
listen er  onvoorwaardelijk  hun  zegel  aan  zullen  hechten. 

Ik  voor  mij  schaar  mij  liever  aan  de  zijde  dier  zoogenaamd  grover  geor- 
ganiseerden,  zooals,  bij  voorbeeld,  aan  de  zijde  van  den  vernuftigen  Emile 
Bergerat  — den  schoonzoon  van  Théophile  Gautier , die  onlangs  dit  onder- 
werp in  den  vorm  van  een  klein  drama  behandelde. 

Een  rijk  rentenier,  Dusentier,  spreekt  met  een  dichter , Mathias  Gali , onge- 
veer op  de  volgende  manier; 

— ,,Beii-je  op  mijne  dochter  verliefd?  Hoe  heet-je?” 

— ,,  Mathias  Gali.  ” 

— ,,Ben-je  een  Hongaar?” 

— ,,  Bijna!  Ik  kom  van  Puteaux.  Mijn  naam  is  het  omgekeerde  van  Galimatias  — 
Mathias  Gali.  De  h is  van  mij!” 

— ,,Wat  doe  je  met  je  tien  vingers?” 

— ,,Ik  maak  verzen!” 

— ,,ÏVeet-je  wel,  meneer!  dat  mijne  dochter  eene  der  rijkste  partijen  in  Frankrijk 
is?  Zij  krijgt  even  veel  miljoenen,  als  ze  jaren  oud  is  — dus  achttien!” 

— ,,Ik  doe  mijn  best  het  te  vergeten!” 

— ,,En  het  gaat  niet,  dat  begrijp  ik.  Maar  ik  heb  niets  tegen  dichters.  In  mijne 
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jeugd  heb  ik  voor  mijne  vrouw  wel  eens  een  versje  verschalkt  — later  verschalkte  ik 
alleen  de  kooplui  ■ — ■ vandaar  mijn  fortuin!” 

— ,,  Geef  mij  dan  de  hand  uwer  dochter ! ” 

— „Handen  thuis!  Ben-jij  Lamartine?  Je  moet  me  bewijzen  geven!” 

• — „Van  mijne  liefde!” 

— „Neen  van  je  talent!  Geef  me  een  pendant  van  Ie  Lac.  ” 

■ — • „Le  Lac!  Lieve  hemel!” 

— „Zoo!  Geef  me  dan  une  Nuit  van  Musset?” 

— „Ajakkes,  schoonpapa!” 

— ,,Geef  dan  un  Chltiment  van  Victor  Hugo!  Iets  wat  zoo  veel  waard  i.s  als 
de  achttien  miljoen  van  mijne  dochter!” 

Maar  de  dichter  Mathias  Gali  vindt  al  deze  dichters  anti-diluviaansch , 
praehistorisch  en  mammouthachtig.  Al  die  romantische  burgerlijke  dichters 
maken  laffe  verzen,  die  het  blikken  pannetje  van  het  rijm  aan  hun  staart 
hebben  hangen.  Daar  is  geen  mystiek,  geen  mysterie  in,  geen  inwendig 
orkest  — ze  zijn  altemaal  zoo  helder  als  de  kristallen  stop  van  een  karaf: 

Dusentier  springt  op , het  gesprek  wordt  voortgezet : 

— ,,Mijn  stok,  mijn  stok!” 

— - ,,Sla  mij,  meneer!  Men  moet  voor  zijne  overtuiging  weten  te  lijden.  En  daar- 
enboven houd  ik  veel  van  je  dochter!” 

— ,, Komaan,  laat  me  dan  eens  wat  van  je  eigen  verzen  hooren!” 

— ,,  Graag!  Het  gedicht  heet:  Pour  Ni  co  lette. 

,,En  le  crépuscule  il  passé  des  cochons  roses.  — 

,,Aussi  roses,  mais  moins  candides,  mes  souvenirs  — 

,,Cheminent,  épars  , d’amour.  — ■ 

,,Qui  les  paitra!  . . . .” 

— „Wat-blieft?” 

,,Qui  les  paitra?  Porcs  circéens  de  mes  névroses  — 

,,L’enchanteresse  les  a pétrifiés  comme  des  menhirs,  — 

,,En  1’ultime  rayonnance  des  roses,  — 

„Fin  du  jour  — 

,,Et  des  proses  ! — ” 

,, ’t  Is  misschien  heel  mooi,  maar  ik  begrijp  er  geen  woord  van  — of  liever  ik 
durf  het  niet  begrijpen.” 

— „Ik  dank  u duizendmaal!” 

— ,,  Dus  je  wilt  niet  begrepen  worden  ?” 

— ,,Zou  het  poezie  zijn,  als  ieder  het  dadelijk  begreep?  Later  zal  u worden  inge- 
wijd, geloof  me!” 

— ,,Ikben  al  ingewijd!  Toen  je  daar  die  abracadabra  voordroeg!,  kreeg  ik  zin  in  twee 
dingen  : in  de  eerste  plaats , om  hardop  te  zingen  : laïtou , laïtou , la , la!  — en  dan  om  me 
weer  te  abonneeren  op  den  G o n s t i t u t i o n n e 1.  Wat  zal  mijne  dochter  gelukkig  wezen  !” 

— ,,Dat  zal-ze  .ook,  ik  zweer  het  u!” 

— ,,  Dus  je  verzen  moeten  niet  begrepen  worden  ? ” 

— ,,  Zeker!  zoo  gauw  men  ze  begrijpt,  is  alle  aardigheid  er  af.” 

• — • ,,Goed,  een  oogenblik  geduld.  (Hij  gaat  naar  de  deur  en  roei>t:)  Nicolette!” 

— ,,Ik  kom  al,  papa!  Hier  ben  ik!” 

■ — • ,,Doe  je  declaratie!” 

— „In  uwe  tegenwoordigheid?” 

— „Ja,  wij  zullen  met  ons  vieren  zijn  — zij,  u,  ik  en  mijn  rotting!” 

— „Waarom  die  stok?” 

— ,,Hij  mag  meedoen!  Je  bent  een  poëet  van  de  nieuwe  richting,  die  al  de  ouden 
verguist,  en  tot  de  laagste  soort  van  prulpoëten  doet  afdalen.  Je  houdt  van  mijne 
dochter,  een  meisje  van  jou  leeftijd,  van  jou  richting  misschien.  Je  moet  haar  over- 
tuigen, dat  jou  manier  van  schrijven  alleen  deugt!  Je  moet  in  je  eigen  taal  haar 
aanspreken,  zooals  je  die  in  je  romans  en  tijdschriften  gebruikt.  Daar  staat  je  ideaal , 
kom  aan  ! — achttien  jaar  en  achttien  miljoen ! ” 
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— ,,Ik  zal  eenvoudig  zeggen:  ik  heb  je  lief!” 

— „Wacht  even.  Dat  is  Ie  vieux  jeu.  Dat  zeggen  ze  ook  in  Ie  Lac  en  les 
Nuits!  Ik  wil  hebben,  dat  je  de  heerlijke  taal  sjjreekt,  die  je  zelf  hebt  uitgevonden , 
de  taal  van  de  ,,cochons  roses”.  Als  zij  jou  wanhopige  taal  mooi  vindt,  dan 
mag  je  ze  hebben  met  de  miljoenen  erbij  !” 

Ue  rijke  schoonvader  gaat  nu  de  voorwaarden  regelen.  Zijne  dochter 
Nicolette  heeft  zeer  modern  onderwijs  gehad.  Misschien  heeft  ze  de  romans , 
de  verzen,  de  tijdschriften  der  nieuwe  richting  gelezen.  Het  komt  voor,  dat 
sommige  malloten  uit  fatsoenlijke  farniliën,  om  zich  een  air  d’importance 
te  geven , heel  druk  meespreken  over  de  nieuwe  letterkundige  school.  De 
arme  stumpers  begrijpen  van  het  volapuk  der  nieuwe  genieën  nauwelijks  een 
half  woord.  Dit  doen  evenzoo  jongere  of  oudere  mannen,  die  uit  ijdelheid  zoo 
gaarne  aan  het  hoofd  stonden  eener  quasi-nieuwe  beweging,  en  daarenboven 
wel  een  beetje  bang  zijn  , dat  de  nieuwe  genieën  , die  ieder  oningewijde  uitschelden 
met  de  virtuositeit  van  een  c o c h e r-d e- fia  c r e , ook  hen  zouden  lastig  vallen. 

Dusentier,  de  schatrijke  millionair,  regelt  dan  de  voorwaarden  van  de 
declaratie  op  de  volgende  wijze.  Met  zijn  stok  dreigend  opgeheven  gaat  hij  voort; 

— ,,  Pas  nu  goed  op ! Als  mijne  dochter  jouw  volapuk  verstaat,  moet  ik  domme,  Sarcey- 
waardeerende  bourgeois,  er  geen  woord  van  begrijpen.  Zoodra  ik  een  woord  van  jou 
geleuter  vat,  krijg  je  een  pak  ransel ! Je  hebt  je  lot  in  je  liand  1 Daar  staat  mijne  dochter !” 

— ,,Wat  is  er  te  doen.  Papa!  O,  die  meneer!” 

— ,,Dat  is  jou  lijfpoëet.  Hij  heet  Mathias  Gali.  De  h is  van  hem.  Luister  naar 
hem,  hij  heeft  je  wat  te  zeggen!  Begin!” 

— ,,Demoiselle,  en  1’orée  fenestrale  on  trémulent,  robées  d’aube, 
les  j aun  eur  s vio Ditr es  de  vo  tr e i rr ad iée  toi so n d ’ o r , Ie  coe ur  du 
dévotieux  servant  éjacule  sa  plainte  et  suade  de  condouloir,  acces- 
sible,  la  vierge  qui  Ie  fait  tant  vérécond,  lacrymatoire  et  copulatif.” 

— ,,Heel  goed,  ik  heb  er  geen  woord  van  verstaan!”  — zegt  Dusentier. 

■ — ,,  Papa!  Is  meneer  beëedigd  translateur  ?”  zegt  Nicolette.  En  de  dichter: 

— ,,0  mignarde  dure,  quel  meschies!  J’arde.” 

— ,,Zou  u niet  kunnen  spreken  in  eene  taal,  die  ik  begrijpen  kan,  meneer?” 
vraagt  Nicolette. 

De  dichter  gaat  voort: 

— ,,Voire!  L’yrasconde  paternelle  crains-je,  è s p o i g n e t s p i 1 e u x , 
quelque  baguette  branchue  et  confusément  branlée.  N’était  Ie  cas, 
je  s e r ai  s plus  n i t i d e.  ” 

— ,,Heel  goed!  Ik  kan  je  wel  alleen  laten.  Er  is  geen  gevaar.” 

De  dichter  gaat  voort: 

— ,,  P r o f i 1 e u s e m e n t d i a n i q u e , f a c e m e n t v é n u s t i e n n e , d o r s a 1 e m e n t 
minerveuse,  ó trois  graces,  concours  total,  (jiie  Paris  Ie  pommigère  eüt 
laurée,  culminante,  souhz  la  tegmine  patule  d’un  fage,  Nicolette....” 

— „Hij  is  gek,  hij  is  gek!”  — roept  Nicolette.  De  dichter  loopt  haar  na  en  zegt: 

— ,,  Demoiselle,  je....  Maar  zij  sluit  de  deur,  en  schuift  er  den  grendel  op. 
Mathias  wordt  boos,  hij  valt  in  zijn  dagelijkschen  natuurlijken  toon,  en  zegt; 

— „ M . . . .”  (Mathias  uit  het  krachtig  woord,  dat  de  kolonel  Cambronne  in  de 
laatste  carré  van  tVaterloo  den  Pruisischen  parlementair  naar  het  hoofd  wierp). 

Dusentier  geeft  den  dichter  een  barren  stokslag,  en  zegt; 

— ,,  Ik  heb  je  begrepen,  maar  dat  is  ten  minste  Fransch!  En  nu,  kom  aan 
mijn  hart,  mijn  schoonzoon!” 

Et  n u n c e r u d i m i n i ! 

Er  is  geen  woord  meer  aan  toe  voegen. 
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Dr.  C.  II.  Ph.  Meijer.  Pieier  Lan- 
^i^endijk.  Zijn  leven  en  werken. 
(560  paginaas)  Den  Haag,Alex. 
S.  Meijer,  1891. 

Eene  monographie  over  Langendij  k ! 

Tot  nog  toe  was  zulk  eene  eer  niet  aan 
dezen  besten  blijspeldichter  der  eeuw 
bewezen. 

Thans  komt  een  pas  gepromoveerd 
doctor  in  de  Nederlandsche  Letteren  , de 
heer  C.  H.  Ph.  Meijer,  leerling  der 
Leidsche  universiteit,  het  geleerd  en  ge- 
letterd publiek  verrassen  met  eene  zeer 
uitvoerige  studie  over  Langendijk.  Het 
zou  onbillijk  zijn  op  dit  omvangrijk  boek 
het  multa  sed  non  mnltnm  toe  te  passen. 
De  auteur  heeft  met  buitengewone  vlijt 
bijna  alles  verzameld,  wat  met  den  persoon 
van  Langendijk  en  met  zijne  werken 
samenhangt.  Hij  heeft  zeer  veel  nieuws , 
of  wat  nog  maar  weinig  bekend  was, 
aan  het  licht  gebracht. 

Langendijk’s  leven  te  Haarlem,  zijn 
optreden  als  factor  in  de  oude  rhetorij- 
kerkamer : Irou  moei  hlyke7i , is  met  een 
vloed  van  bijzonderheden  medegedeeld, 
die  wel  wat  kwistig  schijnt  uitgegoten. 
Een  jong  geleerde  ,■  die  met  zijn  onder- 
werp is  ingenomen,  pleegt  gewoonlijk 
meer  te  zeggen,  dan  strikt  noodzakelijk 
is.  De  uitweidingen  over  Trou  moei 
blyke7i  zijn  aan  dezen  trek  toe  te  schrij- 
ven. Voortreffelijk  zijn  de  mededeelingen 
over  Langendijk  als  stadsgeschiedschrij- 
ver van  Haarlem , als  gast  van  het 
Proveniershuis. 

Dr.  C.  H.  Ph.  Meijer  heeft  terecht 
veel  werk  gemaakt  van  Langendijk’s 
tooneelarbeid  — en  daarlhj  steeds  een 
zeer  loffelijke  belangstelling  aan  den  dag 
gelegd,  als  het  vraagstuk  naar  Langen- 


dijk’s bronnen  aan  de  orde  moest  gesteld 
worden.  Was  dit  voor  hem  bij  het  eerste 
blijspel  Don  Qtiickoi  op  de  hr7iiIofi  van 
Ka/naclw  geen  vraagstuk,  daar  hij  wist, 
dat  in  1699  de  vijfde  druk  van  Lambertus 
Bosch  Don  Qtiixoie  het  licht  zag , het  zou 
hierbij  echter  niet  overbodig  geweest  zijn 
een  woord  te  wijden  aan  Lambertus  Bosch 
zelven,  den  verdienstelijken  vertaler  van 
den  Don  Qnixoie,  die  zijn  werk  van 
1670  tot  1699  vijfmaal  in  het  licht  gaf. 
Het  is  bijna  met  zekerheid  vast  te  stellen, 
dat  Langendijk,  die  den  Don  Qtiickoi 
op  de  bruilof i va7i  Kamacho  in  1699 
ontwierp  en  voltooide,  gebruik  maakte 
van  den  vijfden  druk  der  vertolking  van 
Lambertus  Bosch. 

Verder  toont  Dr.  Meijer,  dat  de  klucht 
van : De7i  Zweiser  naar  den  Mof  van 
Izaak  Vos  is  bewerkt,  en  dat  het  blij- 
spel : Dei  wederzijdsch  Hmvelij ksbedrog 
(1714)  ontleend  is  aan  den  roman : Ver- 
makelijke vryage  va7i  de7i  kaale7i  Uirechi- 
sche7i  Edel77ian  ....  enz.  (1698).  Uitste- 
kend is  bij  den  Krelis  Lonwe7i  een 
onderzoek  ingesteld  naar  het  motief  van 
den  bedrogen  slaper waarop  dit  blijspel 
berust.  Achtereenvolgens  wordt  een  ver- 
haal uit  de  Duizend-en-een-Nacht,  wordt 
Shakspere’s  Ta7ni7ig  of  ihe  Skrew , eene 
vertelling  van  Cats  in  zijne  Doodi-kisie 
over  Philips  van  Bourgondië,  de  klucht 
van  Dro7ike7i-Hansje  van  M.  Eokkens, 
de  Irij7iije  Cornelis  en  latere  omwerkin- 
gen van  deze,  met  Krelis  Lotnve7i  in 
verband  gebracht.  Alleen  schijnt  mij  de 
overeenkomst  van  Huygens’  klucht  met 
die  van  Langendijk  wat  al  te  zeer  ge- 
zocht. 

Ook  is  de  economische  studie  over  den 
windhandeld  van  John  Lavv  zeer  verdienste- 
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lijk  bij  Langendijk’s  Quincanipoix  te  pas 
gebracht.  Het  raag  zonder  omwegen  erkend 
worden , dat  Dr.  C.  H.  Ph.  Meijer  niet 
alleen  een  zeer  uitvoerig  en  rijk  boek 
over  Langendij k en  zijne  werken  heeft 
in  het  licht  gezonden,  maar  tevens,  dat 
hij  met  eer  plaats  neemt  naast  de  jongere 
geleerden , die  zich  naam  hebben  ge- 
maakt in  de  wetenschap  der  letterkundige 
geschiedenis. 

-t- 

]\jn  Lii)ibur,ifs  bodem  door  Mr.  L.  II. 

J.  Lamberfs  Hnrrelbrinck.  I.eiden, 

S.  C.  van  Doesburgh,  1891. 

Langzamerhand  wordt  het  Limburgsch 
element  in  onze  litteratuur  belangrijker. 
Emil  Seipgens  heeft  met  een  verwon- 
derlijk fijn  talent  het  Limburgsch  volk 
en  het  Limburgsch  landschap  voor  de 
oogen  zijner  lezers  gebracht,  vooral  in 
de  novelle  _/ra// ( (L/Vfr,  November,  r 889). 
Mr.  Lamberts  Hurrelbrinck  volgt  hem  op 
dit  terrein  niet  zonder  verdienste  na. 
Voor  hen,  die  belang  stellen  in  het  locale 
en  de  eigenaardige  kleuren  van  onbekende 
plekjes  uit  ons  klein  ,,  Koninkrijk  in 
Europa”  zijn  schetsen  als  deze  zeker 
altijd  uiterst  welkom.  In  het  voorstellen 
der  locale  eigenaardigheden  is  deze  auteur 
het  gelukkigst.  Zijne  kleine  geschiedenis- 
sen zijn  daarentegen  wat  te  rijk  aan  inhoud, 
en  wat  te  melodramatisch  van  slot.  In 
dit  alles  heerscht  zekere  oud-romantische 
kleur,  die  het  minst  wordt  waargenomen 
in  de  tweede  novelle : Ee7i  kunstenaars- 
loopbaan., het  meest  in  Zwarte  Goor. 

Wat  Cremer,  Hollidee  en  Heering  zoo 
bijzonder  onderscheidt,  het  afdalen  in  het 
naïeve  gemoedsleven  van  eenvoudige  zie- 
len, ontbreekt  nog  bij  dezen  Eimburgschen 
novellist.  En  juist  daarom  stapelen  zich  in 
zijne  verhalen  de  gebeurtenissen  te  veel 
op  een.  Het  eerste  verhaal  van  den  bundel 
kan  het  bewijzen.  In  linber tinei  eed  wordt 
een  geheel  menschenleven  beschreven,  van 
het  huwelijk  tot  aan  den  dood.  Voor  eene 
novelle  is  hier  te  veel  stof.  Er  staat 
tegenover,  dat  de  eerste  bladzijden  buiten- 


gemeen frisch  en  aantrekkelijk  zijn.  De 
Limbiirgsche  rijmpjes  van  den  nacht- 
wacht Schlangen  openen  deze  tragische 
geschiedenis  met  een  klein  accoord  van 
vroolijkheid.  Bij  de  eerste  lichtscheme- 
ring van  den  wintermorgen  te  acht  uur 
zingt  Schlangen: 

,,  Ach  oore  sleit  de  klok. 

De  klok  sleit  ach. 

Ich  hub  gewaok  den  ganschen  nach , 
Noe  goon  ich  slaope , gooien  dag.” 

De  nachtwacht  is  zelf  dichter  van  deze 
naïeve  regelen , en  zegt  er  van  in  de 
herberg ; 

— ,,  Begriept  geer  dat  waal , as  ich  gaon 
slaope,  dan  stoon  de  anjere  luuop,dan 
begint  veur  hun  de  daag  en  daoveur  roop 
ich  dan  ouch  ,, gooien  daag  ”.  Vind  geer 
dat  neet  loesch  bedach?” 

Maar  een  der  stamgasten  zegt  lachend  : 

— ,,Jè  mè  ’t  is  toch  neet  gans  good, 
Schlange!  doe  zês  neet  ,, gooien  daag” 
mê  ,, gooien  dag”,  en  dat  is  gein  plat 
mê  Hollands !” 

Maar  de  borrelende  klepperman  ant- 
woordt : 

— ,,Dat  is  veur  ’ne  dichter  geper- 
mitteerd !” 

Weldra  blijkt  het,  dat  de  nachtwacht 
een  afschuwelijke  nathals  is,  die  zich  in 
zijne  bediening , als  hij  daags  te  veel  heeft 
gedronken  , door  zijne  kloeke  vrouw  doet 
vervangen.  En  dan  begint  de  geschiedenis 
van  deze  vrouw,  Hubertine  Keureneers , 
dochter  van  een  gegoeden  ,,halfer” 
(niet  pachter,  maar  half-bouwer,  mé- 
tayer).  De  schildering  van  hetbal,waar 
Hubertine  met  Schlangen  danst  — Kobus 
Schlangen  was  de  kloeke , drinklustige 
knecht  van  den  boer  — munt  uit  door 
uitstekende  lokale  kleur.  De  geschiedenis 
van  Kobus’  en  Hubertine’s  liefde , nadat 
Kobus  beloofd  liad  nooit  meer  te  zullen 
drinken,  nadat  zij  bij  den  pastoor  voor- 
een crucifix  verklaard  heeft , dat  ze  Kobus 
tot  haar  irran  rvil  nemen , is  niet  onver- 
dienstelijk behandeld,  maar  roert  teveel 
stof  aan  voor  eene  beknopte  novelle.  Het 
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beste  oogenblik  is  wel,  als  Kobus  door 
een  gang  naar  de  jaarmarkt  in  zijne  oude 
zonde  vervalt,  en  op  nieuw  beschonken 
in  den  stal  op  stroo  ligt.  Hubertine  had 
haar  vader  gezworen,  den  jonkman  te 
laten  loopen,  als  hij  ooit  weer  aan  den 
drank  geraakte.  En  nu  vindt  zij  hem  des 
nachts  smoordronken  in  den  stal,  maar, 
omdat  zij  het  haar  vader  niet  wil  beken- 
nen, noodzaakt  zij  met  ruwe  vuist  den 
nathals  op  te  staan  en  zich  naar  zijne 
slaapplaats  te  begeven.  De  oude  Keure- 
neers  heeft  niets  gemerkt  — en  het 
huwelijk  wordt  gesloten. 

Dit  alles  is  niet  zonder  opmerkelijk 
talent  behandeld , maar  bevat  stof  genoeg 
voor  een  kunstenaar  met  eene  bloeiende 
verbeeldingskracht,  om  er  een  geheelen 
roman  uit  saam  te  stellen.  In  78  blad- 
zijden is  hier  eene  burgerlijke  tragedie 
verteld , die  door  eene  opeenstapeling  van 
rampen  een  somberen  indruk  nalaat, 
zonder  den  lezer  tot  eene  innige  sym- 
pathie  voor  de  dratnaiis  persotiae  te 
hebben  bewogen. 

Rustiger  is  het  verloop  der  tweede 
novelle : Een  kimsienaarsloophaa^i.  Het 
is  eene  bekende  geschiedenis.  Een  Lim- 
burgsch  dorpsknaapje , zoon  van  eene 
arme  weduwe,  onderscheidt  zich  door 
zijne  mooie  stem,  krijgt  onderwijs  en 
wordt  een  beroemd  tenorzanger , die  later 
in  Amerika  met  eene  schatrijke  weduwe 
huwt.  Deze  historische  feiten  geven  aan- 
aanleiding  tot  een  levendig  gekleurd  ver- 
haal van  het  lijden  en  de  vernedering, 
den  kunstenaar  aangedaan  door  zooge- 
naamde ,,  fatsoenlijke  ” personen , die  hem 
somtijds  bij  zich  aan  huis  vragen,  om 
hem  voor  de  gasten  eens  te  laten  zingen. 
Een  avond  in  de  opera  te  Frankfort, 
waar  deze  tenor  als  Peter  de  Groote  in 
Czar  U7id  Zhnmer7iia7in  het  [jubliek  in 
verrukking  brengt,  verdient  met  onder- 
scheiding genoemd  te  worden.  Het  psycho- 
logische deel  der  novelle,  de  schildering 
van  des  kunstenaars  gemoedsleven , is 
het  zwakst. 


In  de  novelle  Zwarte  Goor  heeft  de 
auteur  de  inleiding  in  het  Limburgsch 
plat-,  maar  de  eigenlijke  handeling  in 
gewoon  Nederlandsch  geschreven.  Het 
tegenovergestelde  had  meer  aanbeveling 
verdiend.  Ook  dit  verhaal  is  zeer  somber. 
De  worsteling  van  sluikers  en  veldwach- 
ters wordt  het  hoofdonderwerp  van  het 
drama , waarbij  de  dochter  van  den  veld- 
wachter, eene  zeer  mooie , frissche,  jonge 
vrouw  eene  tragische  rol  speelt  — vrouw 
-van  den  opvolger  haars  vaders , maar  het 
beeld  van  den  smokkelaar , Zwarten  Goor, 
in  haar  hart  dragend.  Deze  figuur  is , naar 
het  uiterlijk,  zeer  goed  geslaagd — haar 
voorkomen  met  talent  geteekend.  De 
auteur  bewondert  zijne  eigene  schepping, 
dat  ,, donker,  flikkerend  oog,  ’t  welk 
hartstocht  en  vastberadenheid  aanduidt, 
dat  zwart  kroeselig  haar,  dat  weelderig 
hoofd  en  slapen  bedekt,  en  dien  fijnge- 
vormden  neus  boven  de  dunne  saamge- 
knepen  lippen  ”.  Maar  in  de  ontwikke- 
ling van  haar  zieleleven  , bij  den  grooten 
tegenspoed  en  de  vreeselijke  ellenden 
van  haar  bestaan , eindigend  in  krankzin- 
nigheid, schijnt  hij  niet  volkomen  opge- 
wassen tegen  de  zwarigheden  , die  hij  zich 
zelf  ter  overwinning  had  in  den  weg  gelegd. 

Mr.  Lamberts  Hurrelbrinck  onder- 
scheidt zich  door  zijn  vluggen  schrijftrant, 
maar  mist  nog  het  vermogen  zijne  krachten 
te  concentreeren.  Indien  deze  jonge 
schrijver  zich  den  plicht  oplegt  dieper 
in  de  binnenborst  zijner  helden  af  te 
dalen,  en  minder  feiten  in  een  kort  ver- 
haal op  elkander  te  stapelen,  mag  er 
nog  veel  belangrijks  en  boeiends  van 
zijne  hand  verwacht  worden. 

* * 

Schrijvers  e77  Schrifturen  door 
E'.  S/7iit Kleine.  Haarlem,  H.D. 
Tjeenk  Willink,  1891. 

Dit  boek  is  opgedragen  aan  Prof.  Dr. 
Allard  Pierson , en  draagt  als  motto 
het  woord  van  dezen  : De7iigreeren  is  het 
onvr7(chtbaarste  werk.  Ik  houd  het  vol- 
komen juist  gezien,  dat  Smit  Kleine,  al 
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ware  het  alleen  uit  erkentelijkheid  voor 
deze  uitspraak,  zijn  boek  aan  l)r.  A. 
Pierson  opdroeg.  Lust  tot  denigreeren  is 
bijna  een  nationale  trek  ten  onzent  ge- 
worden. Het  regent  dagelijks  hatelijk- 
heden over  onze  staatsadministratie;  men 
wijdt  geen  enkel  woord  van  lof  aan 
hetgeen  zelfs  den  lof  van  den  vreemde- 
ling wekt;  men  ziet  niets  dan  fouten  in 
de  werken  onzer  bouwkunst;  men  scheldt 
schrijvers  en  schilders  met  de  virtuositeit 
van  Parijsche  voyous.  Dit  laatste  is  vooral 
in  zwang  gegaan,  sedert  Van  Vlotenen 
Douwes  Dekker  het  uitbulderen  van  grove 
persoonlijkheden  in  de  mode  brachten, 
sedert  Huet  zoo  dikwijls  zijne  anti-Ne- 
tlerlandsche  boutades  uitsprak.  Daarbij 
is  het  zeer  eigenaardig  te  ontdekken, 
dat  de  laatste,  die  oneindig  geestiger 
was  dan  de  twee  eersten , juist  immer 
door  zijne  uitvallen  eene  groote  veront- 
waardiging te  weeg  bracht,  terwijl  de 
ruwheden  van  de  beide  anderen  bij  zeker 
geslacht  van  koffiehui,skraaiers , hulpon- 
tlerwijzers,  en  proletarische  mislukte- 
geniethi  een  soort  van  gooren  bijval 
vonden. 

Denigreeren  is  het  onvruchtbaarste 
7verk  — en  daarom  toont  Smit  Kleine, 
dat  zijne  letterkundige  studiën  aan  dit 
euvel  niet  mank  gaan.  Hij  spreekt  over 
Multatuli,  Dr.  Kuyper,  Mr.  S.  van  Houten, 
Mr.  W.  Wintgens,  C.  van  Nievelt, 
Jacques  de  Bergh,  J.  L.  Wertheim,  W. 
J.  Hofdijk,  J.  A.  Alberdingk  Thijm,C. 
Terburch  en  Damas , eindigend  met  een 
luuef  aan  J.  J.  L.  ten  Kate.  Hij  toont  een 
zeer  fijn  oog  te  bezitten  voor  de  zonzijde 
van  het  talent  dezer  schrijvers.  Daaren- 
boven streeft  hij  naar  stijl,  naar  kleur 
en  fraaiheid  van  dictie.  Als  ik  zeggen 
moest,  wat  mij  het  meest  beviel,  zou 
ik  de  studie  over  Jacques  de  Bergh  kiezen. 
Deze  pensoon lijkheid  is  zeker  niet  sympa- 


thiek. Het  clownachtige,  soms  het  satyr- 
achtige,  eindelijk  het  schotschrijverachtige 
van  dezen  allerzonderlingsten  persoon,  aan 
het  slot  van  zijn  leven  nog  op  de  bank 
der  beschuldigden  voor  den  strafrechter 
verschijnend,  was  niet  in  staat  hem 
vele  vrienden  te  verschaffen.  Smit  Kleine 
heeft  echter  zooveel  licht  op  de  karakter- 
wording  van  dezen  detective  m partilms 
infideliuni  geworpen , dat  het  hier  wer- 
kelijk mag  gelden  tout  comprendre  c'est 
teut  pardonner.  Daarenboven  heeft  Smit 
Kleine  de  letterkundige  verdiensten  van 
de  Bergh’s  Millioene7ierfenis  naar  recht 
en  billijkheid  doen  uitkomen  — en  er 
nog  het  zonderlinge  feit  bij  vermeld , dat 
de  Bergh  dit  stuk  in  drie  avonden  van 
vijf  tot  elf  op  de  leeskamer  der  Witte 
Sociëteit  had  geschreven. 

Wat  Smit  Kleine  over  Schaepman  als 
Orator,  Dichter  en  Polemicus  zegt,  is 
voortreffelijk.  Hij  heeft  den  genialen 
dichter  en  staatsman  — men  zal  in  de 
Tweede  Kamer  zijne  afwezigheid  dagelijks 
gewaar  worden ! — volkomen  recht  ge- 
daan. Hij  heeft  het  eigenaardig  persoonlijk 
breede  en  grootsche  van  Schaepman’s 
woorden  en  werken  naar  het  leven  getee- 
kend.  Hier  heb  ik  evenwel  eene  aan- 
merking. Waarom  heeft  Smit  Kleine  die 
oudbakken  polemiek  van  1875,  over  pas- 
toor Brinkman’s  Jaarboekje  van  de  Heilige 
Familie  gevoerd,  nu  weer  herdrukt  ? Tot 
de  studie  van  Schaepman  leverde  dit 
opstel  bijna  geene  stof.  Maar  aan  het 
slot  van  zijn  artikel  — diCiX  va  tJw  Banier 
verscheen  — had  hij  een  zeer  geestig, 
zeer  fraai  gesteld  schetsje  van  Pastoor 
Brinkman’s  pastorij  gevoegd.  Hij  wilde 
van  deze  uitstekend  geslaagde  bladzijden 
geen  afstand  doen  — en  daarom  her- 
drukte hij  zijn  werk  van  1875  , dat  alleen 
aan  het  slot  werkelijke  waarde  heeft 
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In  St.  Johns  Wood , het  groene  villa- 
district  van  noordwest  Londen,  blinkt  boven 
het  geboomte  een  verguld  palet.  Het  is  de 
windwijzer  van  het  huis  Tadema. 

Een  Romeinsch  poortje,  waarin  op  de 
friezen  van  elke  zijkolom  de  letters  A en 
T dooreen  zijn  gestrengeld  , geeft  toegang 
tot  een  met  tegels  bevloerde  open  galerij , 
aan  beide  kanten  vol  bloemen.  Rechts, 
in  een  stukje  tuin , klatert  een  fontein  en 
terzijde  van  het  huis,  gaat  linksaf  een  pad 
naar  den  grooten  tuin.  De  portico  buigt 
zich  rechtsom  en  leidt  naar  een  tweede 
deur  met  een  grooten  glimmenden  klop- 
per, een  satyrkop  met  wijden  mond.  Al 
dadelijk  merkt  ge  op  met  welk  een  zorg 
elk  onderdeel  van  de  deur  is  afgewerkt 
en  netjes  gehouden.  Op  den  koperen  rand 
van  de  brievenbus  staan  weder  in  stippels 
de  letters  A.  T. 

Een  oogenblik  van  weifeling , vóór  ge  den 
glimmenden  satyr  met  de  op  het  koper 
wasemende  vingers  in  den  bek  grijpt  en  met 
metaalslag  terug  laat  vallen.  De  deur  gaat  geruischloos  open  en  een  mooi , slank 
dienstmeisje  in  ’t  zwart , met  een  Romeinsch  profiel  en  los  naar  de  hoogte 
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gebonden  haar,  doet  open  en  geleidt  den  bezoeker  door  een  kleine  voor- 
hal langs  eene  verzameling  parapluies , groot  genoeg  om  geheel  Belgravia 
(een  der  rijkelui’s  wijken  rondom  Hyde  Park)  te  beschutten , vervolgens 
door  een  serre  vol  hooge  planten , een  marmeren  timpje  op  naar  een  kleine 
wachtzaal  waarvan  de  muren  versierd  zijn  met  hooge,  smalle  schilderijen, 
geschenken  van  vrienden , en  de  vloer  belegd  is  met  een  prachtig  beestevel. 
Links  zijn  de  huiskamers  en  het  studeervertrek  van  mevrouw  Tadema; 
rechts  leidt  een  marmeren  trap  naar  het  studio  van  Alma  Tadema. 

Het  is  een  ruime,  hooge  zaal  waar  een  breede  stroom  licht  door  een  hoog 
venster  valt  en  getemperd  weerkaatst  wordt  door  het  mat-glimmende  alumi- 
nium van  een  half  koepelvormig  gewelf.  Iden  rustbank  staat  in  de  rondte  van 
de  wijde  nis  onder  de  koepel.  Onder  het  venster  staat  een  andere  rustbank; 


De  « 1’ortico.  » 

in  een  uitgebouwden  hoek  vindt  men  een  naar  teekeningen  van  G.  E.  Fox 
in  byzantijnschen  stijl  gebouwde  vleugelpiano  en  ter  zijde  staan  een  paar 
ezels  met  schilderijen , waaraan  de  kunstenaar  bezig  is  en  die  met  een  losse 
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■draperie  over  de  lijst  zijn  uitgestald  voor  de  bezoekers  die  op  de  maandagsclie 
recepties  het  vertrek  vullen  met  gefluisterde  lachcomplimentjes , zijdegeritsel 
€n  gedempt  gepraat,  dat  door  flauwtjes  declameeren  met  parasol  of  hoed 
geïllustreerd  en  bestempeld  wordt. 

Boven  is  een  galerij  die  ineenloopt  met  een  kleine  schrijfkamer,  op 
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welks  ronde  wanden  men  brokstukken  van  schilderingen  ontwaart,  aan 
welke  Tadema  begonnen  is.  Hier  en  daar  zijn  gezellige  hoekjes  met  lage 
stroo-stoelen  tusschen  draperieën,  ingericht  voor  een  babbelpartijtje  en  een 
kopje  afternoon  tea. 

Het  is  onmogelijk  te  zeggen,  in  welken  stijl  het  Tadema-huis  gebouwd  is. 
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Het  herinnert  aan  het  oude  Rome  en  toch  is  het  nieuwerwetsch.  Het  is 
een  stijl  op  zichzelf,  dien  men  Tadema-Romeinsch  zou  kunnen  noemen,  een 
bouwtrant  met  beslist  karakteristieke  eigenschappen.  Het  is  de  stijl  van  een 
optimist  die  het  leven  en  de  zon  zoekt  en  liefheeft.  Alles  staat  in  het  volle 
licht,  elk  hoekje  mag  gezien  worden.  Bekijk  vrij  de  marmeren  pilasters  en 
het  houtwerk , de  stoelen  en  kussens  en  poog  iets  te  vinden  dat  strijdt  tegen 
oordeel  of  goeden  smaak ! Gij  kunt  het  niet , doe  maar  geen  vergeefsche 
moeite!  Alles  is  artistiek  en  in  harmonie;  zelfs  de  door  elkaar  gestrengelde 
naamletters  op  de  vloertegels  in  het  voorhuis  zijn  smaakvolle  versieringen. 
In  een  koel  achterhuis  murmelt  een  fontein  in  een  marmeren  bekken.  De 
boekenrekken,  de  sloten  op  kasten  en  laden,  alle  details  zijn  in  den  trant  van 
de  geheele  woning  vervaardigd  en  naar  een  zorgvuldige  teekening  afgewerkt. 


Een  landschap  naar  de  schilderij  van  den  meester. 

Opmerkelijk  is,  dat  waar  Tadema  geheel  in  het  klassieke  leeft,  zijn 
kunstvolle  echtgenoote,  mevrouw  Laura  Alma  Tadema  geb.  Epps  vooral  in 
het  oud-Hollandsche  smaak  vindt.  Haar  schilderkamer  is  een 'ló'ie  eeuwsch 
Hollandsch  binnenhuis.  Een  opkamertje,  een  snoezig  klein  museum,  stelt  een 
slaapvertrek  voor  uit  den  ouden  tijd.  Alles  wat  in  beide  kamers  is,  werd  uit 
Nederland  overgebracht. 

Dit  huis  aan  het  ontwerpen  waarvan  hij  acht  jaren  gewerkt  heeft,  is  een 
ouverture  op  Tadema’s  arbeid;  het  is  de  uitdrukking  van  al  wat  er  schoons 
is  in  zijn  ziel.  Wie  het  huis  gezien  heeft  en  begrijpt,  krijgt  zijn  kunst 
lief-,  weet  iets  van  zijn  groot  talent,  dat  zich  geheel  en  al  geeft  zooals 
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het  is,  zoodat  zijn  kracht  en  zijn  zwakheid  tegelijk  in  het  oog  springen. 

Allereerst  leert  men  hem  kennen  als  een  optimist,  een  hard-werker  en 
bovenal  als  een  man  van  verfijnden  goeden  smaak,  die  pijnlijk  moet  getroffen 
worden , door  al  wat  ruw , grof  of  onordelijk  is. 


Er  zijn  kunstenaars  wier  talent  jarenlang  begraven  ligt  in  hun  ziel  en 
door  een  schijnbaar  toevallige  gebeurtenis  voor  den  dag  komt.  Tadema  be- 
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hoort  niet  tot  deze  soort.  Hij  teekende  reeds  voordat  hij  nog  goed  een 
potlood  kon  vasthouden.  Men  zou  dus  verwachten,  dat  hij  reeds  vroeg 
naar  een  teekenschool  werd  gezonden,  waar  zijn  talent  zich  kon  ontwikkelen. 


Hoek  van  het  atelier. 

Dit  was  echter  niet  het  geval  en  de  reden  daarvan  was  vrij  zonderling. 

Menschen  die  het  weten  konden  — of  althans  verondersteld  werden , het  te 
kunnen  weten  — voorspelden  dat  de  jongeheer  Tadema,  die  niet  zeer  steik 
van  gestel  was,  de  twintig  niet  zou  bereiken.  Het  was  dus  eigenlijk  niet  de 
moeite  waard,  dus  redeneerde  de  practische  Nederlander,  zooveel  aan  den 
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Frieschen  jongen  ten  koste  te  leggen,  en  hoewel  men  wel  hier  en  daar  naar 
eene  academie  uitkeek,  moeite  werd  er  niet  voor  gedaan  om  den  jeugdigen 
Laurens  geplaatst  te  krijgen. 

Tadema  ware  de  optimist  niet  geweest  die  hij  is,  als  hij  goedschiks  ware 
meegereden  in  den  goederenwagen  waarin  de  „deskundigen  ” hem  wilde  zetten. 
Hij  scheen  te  gevoelen  , dat  hij  nog  wel  eens  eerste  klasse  zou  reizen  en  teekende 
moedig  voort.  Tenlaatste  zocht  en  vond  men  voor  hem  eene  leerschool  in  de 
academie  te  Antwerpen  en  in  1852  toog  de  i6-jarige  Tadema  — tegen  den 
wensch  zijner  moeder  — naar  het  katholieke  land.  De  reis  ging  per  boot  van 
Leeuwarden  naar  Amsterdam  en  van  daar  per  postwagen  naar  Antwerpen , 
een  tocht  van  36  uur.  Het  was  vervelend  maar  deze  lange,  weinig  opwek- 
kende reis  was  een  soort  van  voorbereiding  en  geleek  eenigszins  op  die 

lange , donkere  gan- 
gen waar  men  door 
moet,  vóór  men  in 
een  panorama  komt. 
Bij  zijn  aankomst  te 
Antwerpen  was  het 
eerste  wat  Tadema 
zag , een  locomotief, 
toen  voor  den  Frie- 
schen jongen  een  on- 
geziene nieuwigheid , 
die  een  aangrijpenden 
indruk  maakte. 

Een  jaar  of  vier 
werkte  Tadema  in  de 
Academie  onder  toe- 
zicht van  Wappei's 
en  later  van  De  Key- 
zer,  die  hem  als 
directeur  opvolgde. 
Toen  gebeurde  er  iets 
van  belang:  Tadema 
kreeg  zijn  eerste  schil- 
derij besteld ! 

Hij  was  in  de  wol- 
ken ! Opgewonden 
ging  hij  naar  den  di- 
recteur en  vertelde 
hem,  dat  hij  voor  een 
Atelier  van  Mevr.  Laura  Alma  Tadema.  tijd  vacantie  ging 

nemen,  want  dat  hij  een  schilderij  zou  maken. 

De  directeur  bekeek  het  geval  meer  van  het  koud-water-standpunt. 
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In  het  reglement 
der  school  stond, 
dat  men  op  ver- 
beurte van  te  wor- 
den ontslagen , niet 
langer  dan  3 weken 
de  lesuren  mocht 
verzuimen. Tadema 
wist  dus  waar  het 
op  stond , als  hij 
wegbleef. 

Hij  liet  zich  ech- 
ter niet  van  zijn 
stuk  brengen , 
wenschte  den  direc- 
teur goeden  mor- 
gen en  ging  aan 
het  werk.  In  de 
Academie  keerde 
hij  later  niet  terug, 
dan  tot  het  bij- 
wonen van  enkele 
lessen. 

Omstreeks  dien 
tijd  maakte  Ta- 
dema kennis  met 
Louis  Detaye,  toen 
hoogleeraar  in  de 
geschiedenis , een 
kennismaking  die 
grooten  invloed 
heeft  gehad  op  den 
aard  van  zijn  kunst 
wat  de  keuze  der 
onderwerpen  aan- 
gaat. Toen  begon 
nl.  het  geschied- 
kundige tijdperk  in 
zijn  werk.  Meer  in- 
vloed daarop  oe- 
fende nog  zijne 
kennismaking  met 
een  kring  van  te 

Antwerpen  wonende  Duitschers,  die  de  geschiedenis,  vooral  het  tijdperk  der 


I 


de  aquarel  in  het  bezit  van  den  lieer  E.  Gressin  de  Bois  Girard  te 
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oude  Germanen  bestudeerde.  Het  was  de  tijd  van  Grimm  en  de  Nibelungen- 
sage.  Tadema  geraakte  geheel  onder  de  bekoring  der  oude  verhalen;  ijverig 
las  hij  de  geschriften  van  Augustin  Thierry,  die  onder  de  jongelingschap  dier 
dagen  verbazenden  opgang  maakten.  Hij  poogde  zich  te  verplaatsen  in  den 
ouden  tijd  en  de  helden  en  heldinnen  in  een  eigenaardig  karakter,  uit  het 
weinige,  dat  van  hen  verteld  werd,  opgebouwd,  af  te  beelden.  Misschien  is 
het  historische  nooit  geheel  uit  zijne  schilderijen  weggebleven,  maar  na  zijn 
vestiging  in  Engeland  treedt  het  meer  op  den  achtergrond , bepaalt  het 
zich  bij  de  uitwerking  der  onderdeden , is  het  middel  inplaats  van  doel,  zoo- 
als  in  ’t  begin. 

Het  eerste  schilderij  waarmede  Tadema  naam  maakte , was  een  geschiedkun- 
dige voorstelling;  „De  opvoeding  van  de  kinderen  van  Clovis”,  dat,  in  i86i 
op  de  kunsttentoonstelling  te  Antwerpen  voor  de  verloting  aangekocht , 
door  den  koning  der  Belgen  gewonnen  werd.  Het  hing  in  het  koninklijk 
paleis  te  Brussel,  tot  koning  Leopold  II  het , een  paar  maanden  geleden,  toen 
hij  eenige  kostbaarheden  van  de  hand  deed,  in  verband  met  zijne  Congo- 
plannen,  te  Londen  te  koop  aanbood,  waar  het  door  sir  John  Pender  ge- 
kocht werd. 

Dertien  jaren  bleef  Tadema  in  de  Scheldestad.  Zijne  moeder  en  zuster 
hadden  haren  afkeer  van  het  roomsche  land  overwonnen  en  waren  in  1859 
bij  hem  komen  wonen.  In  dien  tijd  zond  hij  voortdurend  naar  tentoonstel- 
lingen in  Nederland,  doch  de  meeste  dier  doeken  zijn  vergeten. 

Zijn  eerste  groote  succes  behaalde  hij  met  een  schilderij  getiteld:  „Venan- 
tius  Fortunatis”,  dat  gekocht  werd  door  Jhr.  Hooft  van  Woudenberg  en  na 
diens  dood  voor  ƒ 14000. — voor  het  museum  van  Dordrecht  werd  aange- 
kocht. Voor  deze  schilderij  kreeg  Tadema  te  Amsterdam  zijne  eerste  gouden 
medaille. 

Behalve  in  het  Dordtsche  museum  zijn  ook  in  de  museums  van  Cardiff  en 
Rijsel  doeken  van  Tadema’s  penseel  te  vinden.  De  meerderheid  zijner  schilde- 
rijen is  echter  in  particulier  bezit.  Vooral  in  Amerika  is  er  een  menigte!  De 
Vereenigde  Staten  en  Engeland  waren  steeds  de  beste  afnemers.  Uit  Frankrijk 
heeft  Tadema  nooit  een  bod  op  een  schilderij  gehad. 

Langzamerhand,  terwijl  Tadema  te  Antwerpen  aan  den  arbeid  bleef,  be- 
gon hij  meer  bekend  te  worden,  vooral  in  Engeland,  waar  men  zijne 
zorgvuldige,  smaakvolle  en  ordelijke  kunst  begreep  beter  en  waardeerde  dan 
in  Nederland,  waar  thans  een  richting  gevolgd  wordt,  die  regelrecht  den 
anderen  kant  uitloopt. 

Hier  — in  Tadema’s  werk,  netheid,  zorgvuldigheid,  afgewerktheid , het 
arbeiden  naar  vaste  regelen,  ginds  bij  de  moderne  Hollanders:  het  zich 
geven  zonder  redeneering;  het  neerwerpen  van  een  impressie  zonder  zich  aan 
de  afwerking  der  details  te  storen.  Stelt  men  zich  een  Hollandschen  schilder 
voor  met  een  fladderend  dasje  en  een  flambard  op  één  oor;  zoo-een  van 
„geen  zorgen  voor  morgen”,  een  type,  misschien  in  de  werkelijkheid  ver- 
dwenen maar  dat  men  nog  steeds  min  of  meer  in  de  kunst  terugvindt  — 
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Tadema  is  anders.  Tadema  is  een  bedaarde  mijnheer  van  groote  ken- 
nis en  zeldzaam  goeden  smaak,  een  die  logisch  redeneert  en  overweegt 
en  werkt  met  lijn  en  maat;  een  matter  of  fact-va-^w,  levende  door  zijn  kunst 
voor  zijn  kunst,  aan  niets  denkende,  dan  hoe  zich  het  best  met  die  kunst 
te  vereenzelvigen,  hoe  hij  haar  dienen  en  hoe  zij  tegelijkertijd  hem  het  best 
helpen  kan  aan  geluk  en  comfort. 

Een  dergelijke  opvatting  eischt  meer  zelfverloochening  en  hard  werk  dan 
men  denkt.  Het  „dóór  en  voor  de  kunst”  van  Tadema , sluit  alle  gedachte  uit 
aan  een  onvolkomen  toewijding. 

In  zijn  atelier  kan  men  nu 
en  dan  een  schilderij  zien  dat 
door  een  minder  consciëntieus 
kunstenaar  reeds  lang  ter  markt 
zou  zijn  gebracht,  ofschoon 
het  hem  niet  bevredigt.  Tade- 
ma  toonde  mij  eens  een  bijna 
voltooid  doek  waaraan  hij  vier  maanden 
lang  vergeefs  gewerkt  had.  Er  was  een 
fout  in , en  eerst  nu  had  hij  die  ontdekt. 

Rechts  en  links  op  het  doek  zat  eene  vrouwefiguur. 

Beider  gezichten  lagen  in  één  horizontale  lijn  en  het 
gevolg  daarvan  was,  dat  al  wat  boven  of  beneden 
die  lijn  geschilderd  was,  geheel  teruggedrongen  werd 
Men  zag  niets  dan  die  twee  vrouwekoppen  in  hate- 
lijke stijfheid. 

Een  der  figuren  nioet  nu  uitgekrabd  en  door 
eene  andere  vervangen  worden. 

In  een  donkeren  hoek  hing  een  ander  schilderij , 
een  groot  doek , waarin  ook  een  fout  zat.  Het  was 

daar  reeds  geruimen  tijd,  maar  Tadema  kon  het  gebrek  niet  vinden.  Na- 
tuurlijk is  het,  hoewel  schijnbaar  af,  voor  een  nauwgezet  kunstenaar  onver- 
koopbaar. 

Een  schilderij,  dat  Tadema  te  Antwerpen  maakte,  „Eredegonde  en 
Pretexatus”  werd  voor  de  verloting  der  driejaarlijksche  Kunsttentoonstelling 
te  Brussel  gekocht  en  het  succes  dat  Tadema  er  mede  had,  bewoog  hem, 
van  Antwerpen  naar  Brussel  te  verhuizen,  waar  men  blijkbaar  zijn  werk 
hooger  waardeerde.  Wel  bleek  dit  niet  uit  den  prijs  waarvoor  de  gelukkige 
winner  het  doek  van  de  hand  deed  — hij  vroeg  en  kreeg  er  niet  meer  dan 
500  francs  voor  — maar  de  tweedehandsprijs , bij  schilderijen  vaak  beter 
dan  de  eerste,  overtrof  alle  verwachtingen.  Goupil  kocht  het  schilderij  voor 
lOOOO  francs  en  van  hem  ging  het  voor  ongeveer  twaalf  duizend  gulden  over 
in  handen  van  den  heer  Borski,  onlangs  te  Amsterdam  overleden. 

Over  dit  bekende  stuk  schreef  Paul  de  Saint  Victor,  dat  de  Frede- 
gonde  van  Tadema  zulk  een  vinding  was,  dat  voortaan  geen  schilder 
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de  Freclegonde  anders  zou  kunnen  afbeelden,  dan  Tadema  had  gedaan. 

„Dit  is  het  mooiste  complimentje,  dat  ik  ooit  gehad  heb,”  zeide  Tadema 
mij  eens. 

De  Charivari  gaf  een  caricatuur  van  het  schilderij. 

Mevrouw  Freclegonde  werd  afgebeeld  in  een  ziekenkamer , bezig  bloedzuigers 
te  zetten.  Men  beweerde  nl.,  dat  de  figuurtjes,  die  op  den  vloer  waren  ge- 
schilderd, bloedzuigers  moesten  voorstellen!  De  ondeugende  caricaturist 
schreef  er  onder : 

Madame  Frcdegonde  garde  les  malades  et  pose  les  sensus.  Ne  pas  croire 
Prctexte  qni  prétend  qa'elle  les  laisse  co2irir  dans  la  clianibre. 

Hiermede  was  het  nog  niet  uit.  In  zijne  komieke  opera,  „Chilperic”,  die 
Ilervé  eenigen  tijd  later  schreef,  laschte  hij  een  tooneel  waar  diezelfde  woor- 
den bij  een  oude-wijven-standje  te  pas  werden  gebracht. 


Het  jaar  1859  was  voor 
Tadema  van  groote  betee- 
kenis  omdat  hij  toen  kennis 
maakte  met  baron  Leys , 
een  kennismaking  die  op 
zijn  werk  onmiskenbaar  van 
invloed  is  geweest.  Hij  be- 
gon met  Leys  aan  zijn  werk 
te  helpen.  Leys  was  bezig 
aan  een  groot  doek ; De 
drie  Reformatoren  bij  Lu- 
ther  en  droeg  Alma  Tadema 
op  , daarin  een  Gotieke  tafel 
te  teekenen. 

Deze  voldeed  aan  de  op- 
dracht , maar  de  uitvoering 
beviel  Leys  niet.  De  tafel 
was  niet  stevig  genoeg, 
niet  eigenaardig  middel- 
eeuwsch.  Het  moest  er  een 
, „waaraan  je  de  knieën 
blauw  stoot.”  De  zachtmoe- 
dige tafel  werd  uitgekrabd 
en  een  zwaar  eikenhouten 
hakstuk  in  plaats  ervan 
geschilderd. 

Uit  dergelijke  schijnbaar 
onbeduidende  voorvallen  blijkt,  hoe  Tadema  altijd  in  detail  heeft  gewerkt. 
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Elk  stukje  van  zijn  schilderij  is  een  kunstwerkje  op  zichzelf.  Archeologisch, 


architectonisch  en  coloristisch  onberispelijk  afgewerkt,  kan  niettemin  geen 
der  details  uit  het  schilderij  worden  gelicht  zonder  dat  de  eenheid  geschonden 
wordt.  Er  is  stellig  geen  schilder  geweest,  die  zóó  in  het  kleine  doordrin- 
gende, zóó  den  samenhang  heeft  weten  te  bewaren.  Alles  werkt  mede  aan 
het  geheel;  alles  wat  op  het  doek  staat,  behoort  daar  ook  om  de  vereischte 
uitwerking  teweeg  te  brengen. 

Of  Leys  Tadema  dezen  weg  aan- 
wees.? Waarschijnlijker  is,  dat  hij 
daarvoor  ter  school  is  gegaan  bij  de 
oud-Hollandsche  genreschilders : bij 
Jan  Steen,  De  Hooghe,  Metsu  en 
anderen.  Leys  leerde  hem  alleen  hoe 
het  schilderen , dat  hij  op  de  Aca- 
demie had  geleerd,  op  het  schilde- 
rijen-maken  moet  worden  toegepast. 

Zeer  zeker  moet  Leys  in  dien  zin 
als  Tadema’s  leermeester  worden 
beschouwd.  Trouwens  toen  hij  in 
1864  zijn  doek;  „De  Achttiende 
Dynastie”  naar  het  Pa- 
rijsche  salon  zond,  waar 
het  de  gouden  medaille 
behaalde,  exposeerde 
hij , met  Leys’  toestem- 
ming als  zijn  leerling. 

Van  hem  leerde  hij  wat 
schilderijen  maken  was. 

Lenigen  tijd  geleden 
had  ik  met  Tadema  een 
belangwekkend  gesprek 
over  dit  onderwerp. 

„Wat  is  een  schilderij .?” 
vroeg  ik  hem.  „Erwordt 
zooveel  over  gepraat 
door  menschen , die  het  ilet  «Atrium.» 

niet  weten,  dat  men  er  eigenlijk  niet  goed  achter  kan  komen.” 

„Een  schilderij,”  antwoordde  Tadema,  „is  een  combinatie.  Lr  zijn  schil- 
ders, die  een  brok  natuur  afbeelden  en  dat  dan  voor  een  schilderij  uitgeven, 
maar  dat  heeft  er  niets  van.  Dat  is  eenvoudig  een  studie,  meer  niet.  De 
schilder  moet  allereerst  een  sujet  hebben.  Daaraan  moet  al  het  andere  onder- 
geschikt zijn.  Om  een  voorbeeld  te  noemen.  In  de  „Drenkeling”  van  Isracls 
harmonieeren  alle  onderdeelen  met  het  geheel.  Er  is  niet  één  detail , dat  er 
niet  in  behoort.  Het  is  alles  noodig  voor  den  indruk , die  de  kunstenaar  heeft 
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willen  teweegbrengen.  Daarom  juist  is  het  maken  van  een  schilderij  zoo 
moeilijk  en  is  het  bijv.  veel  gemakkelijker  een  portret  te  schilderen. 

Een  schilderij  moet  iets  meer  zijn  dan  goed  geschilderd.” 

„Hoe  is  uwe  meening  over  de  op  dit  oogenblik  veel  besproken  quaestie, 
of  een  jonge  schilder  zich  iemand  tot  model  moet  kiezen  of  zijn  eigen  weg 
gaan.  Misschien  hebt  ge  den  strijd  gevolgd , die  eenigen  tijd  geleden  in  het 
Handelsblad  over  deze  quaestie  gevoerd  is. 

In  het  genoemde  blad  verscheen  een  brief  van  een  der  medewerkers, 
den  bekenden  Ph.  Van  Ewijk  waarin  de  zoogenaamde  Prix  de  Rome  ten 
sterkste  werd  afgekeurd.  De  schrijver  beweerde,  dat  het  uitschrijven  van 
prijzen  en  het  op  andere  wijs  aanmoedigen  van  jonge  kunstenaars , door 
hen  instaat  te  stellen , erkende  meesters  te  volgen , zeer  nadeelig  was  voor 
de  kunst. 

De  meening  van  Maris  werd  gevraagd  en  het  scheen  dat  deze  meester  niet 
geheel  van  het  uitschrijven  van  prijzen , beurzen  en  dergelijke  afkeerig  was. 
Ik  ben  overtuigd,  dat  men  in  Nederland  er  veel  prijs  op  zou  stellen,  Uw 
oordeel  daaromtrent  te  vernemen.” 

De  heer  Tadema  gaf  Ph.  v.  E.  gelijk,  inzooverre,  dat  hij  het  reizen  voor 
een  kunstenaar,  die  zichzelf  nog  niet  bewust  is,  als  gevaarlijk  beschoinvt. 

„Studeeren  naar  het  model  van  anderen  en  copieeren  is  de  dood  voor  de 
kunst,”  zeide  hij.  „Men  leert  maar  manieren  en  hebbelijkheden.  Tien  tegen 


een  dat  de  adspirant-kunstenaar  niet  de  goede  hoedanig- 
heden van  den  meester  over  neemt  maar  juist  zijn  fouten 
en  afkeurenswaardige  gew'oonten.  Het  is  immers  een 
onmogelijkheid  in  een  copie  hetzelfde  te  leggen,  wat  de 
meester  daarin  heeft  uitgedrukt!  Kunst  is  het  weergeven 
van  een  impressie , die  de  natuur  op  het  gemoed  van 
den  kunstenaar  maakt.  Evenmin  als  twee  bladen  van 
een  boom,  zijn  twee  menschen  precies  hetzelfde;  onmo- 
gelijk kan  dus  de  manier,  waarop  zij  de  natuur  zien, 
bij  beiden  dezelfde  zijn.  Hoe  kan  het  bijv.,  dat 
er  iets  als  kunstenaars  terecht  komt  van  die  ijverige 
studenten , die  men  eiken  Dinsdag  en  Donderdag  in  de 


National  Gallery  kan  zien  schilderen  voor  de  onnabootsbare  werken  van 
Turner. 

„Wat  mij  aangaat,  ik  wilde  nooit  reizen  voor  ik  mijn  richting  gevonden 
had,  voor  ik  klaarheid  had  in  mijn  gemoed,  voor  ik  wist,  waarom  ik  dan 
toch  eigenlijk  in  de  wereld  w'as  geschopt.” 

Meer  dan  eens  is  Tadema  door  vrienden  geld  aangeboden  om  te  gaan  reizen 
en  in  andere  landen  de  kunst  der  meesters  te  gaan  bestudeeren.  Hij  heeft  dat 
echter  altijd  afgeslagen  en  vóór  zijn  groote  succès  in  i86i  geen  kunstreis 
gemaakt.  In  dat  jaar  ging  hij  naar  Keulen  om  de  Duitsche  kunst  te  bestu- 
deeren in  de  tentoonstelling  welke  toen  ter  gelegenheid  van  de  opening 
van  het  nieuwe  Schilderijenmuseum  werd  gehouden. 
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„Dat  neemt  niet  weg,”  zeide  hij,  dat  ik  geloof,  dat  een  schilder  moet 
leeren,  en  kerende  zuigt  hij  zooveel  van  de  ondervinding  van  den  meester 
op,  dat  hij  tot  op  zekere  hoogte  diens  navolger  wordt.  Doch  dan  verwerkt 
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hij,  die  werkelijk  talent  heeft,  in  eigen  geest  het  principe  van  den  meester 
en  op  dien  bodem  groeit  een  oorspronkelijke  kunst. 
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„De.  eerste  schilderijen  van  Van  Dijck  zijn  sprekend  gelijk  aan  Rubens’' 
werk;  menige  Bol  is  als  een  Rembrandt  verkocht.  Later  echter,  na  den  leer- 
tijd, als  de  jonge  kunstenaar  zichzelf  gevonden  heeft,  komt  het  oorspronkelijk 
talent  te  voorschijn.’’ 

— „In  welk  land  staat  naar  Uw  oordeel  de  kunst  het  hoogst.  Heeft  nog- 
niet  steeds  Frankrijk  de  leiding.^” 

„Frankrijk.^  Weet  ge  wel,  dat  onze  Van  der  Neer  en  Pieter  de  Hooghe 
w'egen  hebben  aangewezen  en  wetten  neergelegd,  waar  de  Fransche  kunst 
nög  van  leeft.?  Courbet,  Rousseau , en  de  hunnen  zijn  allen  volgelingen  van 
de  oude  Nederlanders,  die  ook  aan  de  groote  Engelsche  schilders  eene  rich- 
ting gaven.  Ue  romantische  Engelsche 
school  van  Reynolds  en  Gainsborough 
dankt  haar  aanzijn  aan  de  oude  Holland- 
sche  meesters , wat  wel  duidelijk  blijkt 
uit  het  woord  dat  Gainsborough  op  zijn 
sterfbed  sprak ; 

„Vannacht  zal  ik 
bij  de  groote  Mees- 
ters zijn.” 

„ Hij  bedoelde 

Van  Uijck.” 

„Op  hunne  beurt 
gaven  weer  de 
groote  Engelsche 
schilders  eene  rich- 
ting aan  de  Eran- 
sche.  Daubigny 
zeide  mij  eens; 

„Crome,  Turner 
en  Constable  zijn 
onze  meesters. 

Wij  volgen  maar.” 

— „Wat  denkt 
ge  van  de  tegen- 
woordige Neder- 
landsche  kunst.?” 

Nu  kwamen  wij 
op  een  gevaarlijk 
terrein.  Het  is  steeds 
moeilijk  voor  ieder- 
een , maar  voor  een  Het  atelier  in  den  tuin. 

kunstenaar  in  het  bijzonder,  een  oordeel  uit  te  spreken  over  zijne  broederen, 
zonder  gevaar  te  loopen  van  partijdigheid  te  worden  beschuldigd.  Ik  zal 
daarom  niet  uit  de  school  klappen,  door  te  vertellen  wat  wij  in  den  loop  van 


«Pe  Dom  te  Mupster»,  naar  de  schilderij 
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het  gesprek  verhandelden.  Het  grootste  bezwaar  van  Tadema  tegen  de 
nieuwe  richting  is,  dat  zij  geen  kleur  wil  zien.  Zij  hebben  Israëls,  den  klein- 
zoon van  Rembrandt,  gelijk  Vosmaer  hem  genoemd  heeft  — ■ aan  het  werk 
gezien  en  willen  hem  navolgen.  Een  onmogelijkheid ! Het  wordt  kladwerk ; 
het  wordt,  om  het  eens  met  een  plat  woord  uit  te  drukken  — smerig.  Wat 
bij  Israëls  middel  is,  wordt  tot  doel  verheven  en  de  oud-Calvinistische  geest, 
het  puriteinisme  der  Hollanders,  dat  kleuren  haat  en  in  vuil  en  rommel  de 
grootste  schoonheid  zoekt,  applaudisseert.  De  jongeren  zoeken  niet  langer 
kleur  en  zonnelicht;  zij  scheppen  geen  genot  in  het  zien  van  een  bonte  en 
toch  harmonische  kleurenmenging.” 

Tadema  greep  een  voorbeeld  uit  onze  onmiddellijke  omgeving  om  duidelijk 
te  maken  wat  hij  bedoelde. 

Het  was  een  verrukkelijke  avond.  We  zaten  in  den  tuin  onder  een  accacia; 
bloemen  geurden  en  stonden  in  stille  pracht  om  ons , een  kleurenharmonie 
bij  het  licht  en  donker  getinte  groen,  dat  opwelfde  tegen  de  blauwe  lucht. 
De  fontein  die  uit  het  midden  van  een  met  planten  begroeid  marmeren 
bekken  laag  opsprong,  ruizelde  over  de  marmeren  randen,  zacht  zingend  in 
de  stilte,  door  geen  windesuizen  verbroken. 

„Zoo  iets  zou  geen  der  moderne  Hollandsche  schilders  willen  of  kunnen 
afbeelden,”  zeide  Alma  Tadama.  „Wel  zou  hij  den  indruk  van  de  avond- 
stilte kunnen  weergeven , wel  de  donkerende  lucht  met  het  witte  lichtspoor 
in  het  westen,  wel  het  groen,  met  zijn  gamma  van  tinten,  maar  de  uitwer- 
king van  het  licht  op  de  bloemen , het  marmer , het  neerdruppelende  en 
borrelende  water  zijn  te  teer  en  te  fijn  voor  zijn  penseel. 

„Schildert  hij  een  mooi  vrouwegezicht  of  mollige  kinderarmpjes,  dan  ont- 
breekt geheel  dat  karakteristiek  fijne  en  mollige.  Kleuren  verlokken  hem 
niet;  een  straat  vol  groen  en  vlaggen,  een  bonte  optocht,  een  „church 
parade”  met  haar  kleurige  toiletten  trekken  hem  niet  aan.  En  toch  hoe 
vroolijk  en  opwekkend  is  die  afwisseling!  Hoe  krijgt  gij  het  leven  lief  bij 
zooveel  zon  en  kleur!  Waartoe  altijd  regen  en  armoede  ge.schilderd  als  er 
nog  zooveel  geluk  en  vroolijkheid  in  de  wereld  zijn.^  * 

De  moderne  Hollandsche  schilders  geven  alleen  den  toon,  niet  de 
kleuren.  Het  is  de  oud-Calvinistische  geest.  In  Duitschland  is  het  met  de 
schilderkunst  juist  zoo  gegaan  toen  het  protestantisme  aan  het  woord 
kwam.” 

Ik  schreef  deze  woorden  uit  Tadema’s  mond  op.  Men  ziet  daaruit  hoe  er 
een  chineesche  muur  staat  tusschen  zijne  kunst  en  die  der  moderne  Hol- 
landers. 

* 

Vóór  Tadema  zich  te  Londen  had  gevestigd,  logeerde  hij  eens  ten 
huize  van  zijn  agent  Gambard,  den  kunstkooper  met  wien  hij  een  contract 
had  voor  den  verkoop  zijner  schilderijen.  Gambard  had  reeds  een  groot  aantal 
II.  9.  16 
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bestellingen  door  Tadema  doen  uitvoeren,  en  het  scheen  dus,  dat  de  schil- 
derijen in  Engeland  grooten  aftrek  vonden.  Wie  beschrijft  Tadema’s  schrik 
toen  hij  tijdens  dit  eerste  verblijf  bij  den  agent,  al  zijne  schilderijen  in  de 
slaap-  en  woonkamer  van  den  kunstkooper  zag  hangen ! Het  was  als  een 
nachtmerrie ! 

Gambard  stelde  den  jongen  schilder  een  weinig  gerust.  Het  was  waar;  hij  had 
nog  geen  van  de  schilderijen  kunnen  verkoopen,  maar  hij  maakte  zich  daar- 
over niet  bezorgd.  Hij  had  volkomen  vertrouwen  in  Tadema’s  gaven  en  was 
zeker,  dat,  indien  maar  eenmaal  het  jonge  talent  in  Engeland  bekend  werd, 
de  bestellingen  spoedig  op  elkaar  zouden  volgen. 

De  uitkomst  bewees,  dat  Gambard  goed  gezien  had.  Nadat  het  eerste 
schilderij  van  Tadema  in  de  Royal  Acadeiny  was  tentoongesteld,  werden  al 
de  schilderijen  die  de  kunstkooper  in  zijn  bezit  had,  als  van  een  leien  dakje 
verkocht. 

Al  Tadema’s  schilderijen  zijn  genummerd  en  in  een  register  geboekt.  Van 
vele  doeken  bestaan  drie  exemplaren , waarvan  het  tweede  gewoonlijk  het 
beste  is.  Sommige  doeken  hebben  een  zonderling  lot  gehad.  Een  groot  schil- 
derij, de  verwoesting  van  de  Abdy  van  Terdoest,  te  Antwerpen  vervaar- 
digd , en  niet  geschikt  te  worden  verkocht , gaf  de  schilder  aan  de  familie 
van  zijne  keukenmeid  cadeau.  Een  tijdje  later  bracht  hij  hen  een  bezoek  en 
moest  toen  zien  hoe  het  kunstwerk , dat  echter  wel  geen  groote  waarde  zal 
hebben  gehad,  gebruikt  werd  als  kleed  over  de  eettafel  om  deze  tegen  de 
heete  potten  en  pannen  te  beschutten. 

Een  ander  schilderij,  getiteld  „Willem  van  Zaaftingen”  werd  in  1860  te 
Brussel  tentoongesteld  maar  had  geen  succes,  hoewel  Tadema  er  bijna2jaren 
aan  werkte.  Toen  hij  zag  dat  niemand  het  doek  hebben  wilde,  is  de  schilder 
er  doorheen  gesprongen ! 

Van  dit  schilderij  heeft  de  heer  Martinus  Nyhoff  te  ’s-Gravenhage  de 
schets. 

Sinds  langen  tijd  heeft  Alma  Tadema  getracht,  het  publiek  meer  behagen 
te  doen  vinden  ih  kleine  portretten,  een  poging,  die  echter  niet  slaagde.  Er 
zijn  althans  nooit  bestellingen  gekomen. 

Tadema’s  kunstkooper  droeg  hem  eens  op,  het  bouwen  van  een  reeks 
beroemde  bouwmonumenten  uit  verschillende  tijden  te  schilderen.  Van  de 
serie  is  echter  nooit  meer  dan  een  gereed  gekomen,  het  „Parthenon.”  Het 
volgende,  een  afbeelding  van  de  Aya  Sofia  te  Constantinopel  is  nooit  af 
gemaakt. 

Het  register  bevat  de  namen  van  vele  bekende  personen,  wier  portret 
Tadema  schilderde.  Het  laatste  is  het  conterfeitsel  van  Paderewski  die  in  het 
afgeloopen  seizoen  geheel  Londen  door  zijn  spel  in  verrukking  bracht.  In  de 
tentoonstelling  der  Academy  hing  het  door  Tadema  geschilderde  portret  van 
den  heer  A.  J.  Balfour,  minister  voor  Ierland,  een  doek  waarvan  Punch 
ondeugend  genoeg  geweest  is , een  carricatuur  te  maken. 

Verder  vindt  men  in  het  register  de  namen  van  den  Nederland- 
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schen  gezant  te  Londen,  Zijne  Excellentie  Graaf  Van  Bylandt , van  Ludwig' 
Barnay,  Hans  Richter , George  Hendschel , ds.  Adama  van  Scheltema  en 
vele  anderen. 

Van  Tadema’s  leerlingen  is  Mesdag  de  beroemdste.  Zijne  volgelingen  in 
Engeland  vormen  een  langen  stoet,  want  Tadema’s  invloed  op  de  heden- 
daagsche  Engelsche  schilders  is  onmiskenbaar.  Of  die  invloed  altijd  gelukkig 
is  geweest,  valt  te  betwijfelen.  Het  schijnt  ons,  dat  men  in  Engeland  het 
genre-schilderen  niet  recht  begrijpt.  Men  schildert  verhaaltjes  inplaats  van 
toestanden  en  bovenal  missen  al  Tadema's  navolgers  die  frischheid  van 
kleuren , die  harmonie  in  de  onderdeelen , welke  de  smaakvolle  compositiën 
van  den  meester  kenmerken.  Alle  figuren  harmonieeren  met  de  omgeving  en 
een  zeldzame  bekoring  gaat  van  hen  uit.  Gij  wordt  verplaatst  uit  uw  tijd  en 
uit  uw  land  zonder  dat  gij  u vreemd  voelt.  De  schilder  brengt  u in  een  om- 
geving die  Grieksch  of  Romeinsch  schijnt  en  toch  voelt  ge  u er  thuis 
alsof  gij  een  vaak  gezien  plekje  opzoekt.  De  figuren , bijv.  een  moeder 
die  op  een  sofa  met  haar  kind  stoeit,  zijn  Romeinsch  en  19'^e  eeuwsch 
tegelijk,  in  kleeding  en  houding,  in  gebaar  en  gelaatsuitdrukking.  Het  is 
een  nieuw  land  en  een  ander  volk,  dat  ge  ziet,  doch  het  land  grenst  aan 
het  uwe  en  het  wordt  bewoond  door  uw  broederen  en  zusteren.  Meisjesfiguren 
liggen  en  zitten  op  het  marmer,  doch  ge  krijgt  het  niet  in  het  hoofd,  aan 
de  kilheid  van  den  steen  te  denken : het  schijnt  u volkomen  natuurlijk.  De 
tafreeltjes  zijn  echt  menschelijk  en  brengen  toch  u geheel  buiten  den  sleur 
van  den  dag.  Ze  doen  denken  aan  de  romans  van  Ebers. 

Het  geschiedkundige  element  is  na  Tadema’s  vestiging  in  Engeland  — in 
1873  ontving  hij  van  de  koningin  van  Engeland  letters  patent  of  denisation 
en  daardoor  alle  rechten  als  Engelsch  burger  — in  zijne  schilderijen  geheel 
ondergeschikt  geworden.  Het  is  enkel  hulpmiddel.  Eénig  doel  is  het  geven 
van  het  menschelijke , het  eeuwig  aantrekkelijke  en  treffende. 

Tadema  moge  in  zijn  kunst  Nederlander  zijn  en  blijven,  hij  schijnt  voor- 
beschikt te  zijn  geweest  te  Londen  het  hartelijkste  welkom  te  vinden.  Voor 
impressionistische  kunst  zijn  Londenaars  volkomen  ongevoelig.  Ze  begrijpen 
er  oorsprong  noch  bestemming  van.  Levende  in  een  der  vuilste  steden  der 
wereld,  van  dag  tot  dag  geplaagd  door  rook  en  rijtuiggeratel,  willen  ze  een 
andere  kunst  dan  zij  die  in  een  net,  rustig  landje  leven.  De  kunst  is  hier 
een  verpoozing,  een  verademing  voor  de  eene  helft  der  bevolking;  een 
modeartikel  voor  het  andere  deel.  Ze  voorziet  in  een  behoefte,  zonder  voedsel 
te  zijn  voor  de  ziel. 

Verlangd  was  dus  niet  een  schilder,  die  moeilijk  te  begrijpen  kunst  maakt, 
een  kunst  waar  men  geheel  moet  „inzitten”  om  ze  te  kunnen  genieten. 
Daarvoor  is  in  Engeland  geen  tijd:  „A  does  not  payf  en  daarmee  basta. 
Geef  ons  een  schilder  — dus  zouden  de  Engelschen  gebeden  hebben  (indien 
ze  dit  niet  profaan  hadden  gevonden)  — die  ons  uit  den  sleur  des  levens 
rukt,  zonder  dat  wij  er  ons  werk  voor  behoeven  te  laten;  dien  we  dadelijk 
kunnen  begrijpen  en  die  niettemin  echt  knnstenaar  is;  die  ons  weet  te  inte- 
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resseeren  en  te  boeien ; die  niet  onder  den  invloed  werkt  van  rook  en  vuil- 
heid en  zijn  verven  rein  en  frisch  houdt  te  midden  van  groen  en  buiten- 
lucht; die  onzen  zin  voor  harmonie  en  orde  bevredigt,  ons  schoonheidsgevoel 
en  onzen  smaak  veredelt .... 

Dat  Alma  Tadema  deze  roeping  vervuld  heeft,  blijkt  uit  de  onmiskenbare 
verbetering  die  in  de  laatste  jaren  is  waar  te  nemen  in  den  kunstsmaak  en 
kleurenzin  van  het  beschaafde  Engelsche  publiek.  Hij  leeft  en  werkt  naar  de 
zinspreuk,  die  ergens  in  zijn  huis  is  neergeschilderd: 


Gelijk  de  Zon  de  Bloemen  kleur  geeft. 
Kleurt  de  Kunst  het  Leven.” 


Londen,  Aug.  1891. 
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Terwijl  zijn  familie  onder  een  allerliefste  veranda  met  het  gezicht  op  een 
aardig,  kleurig  tuintje  thee  dronk  en  ieder,  die  maar  eenigszins  kon,  de  stad 
ontvluchtte  om  in  het  Vondelpark  een  weinig  buitenlucht  te  happen  en  de 
oogen  te  vergasten  aan  het  groen  van  perken  en  boschages , aan  het  kronkelen 
van  paadjes  en  vijvers,  liep.  Frank,  de  benauwde,  stoffige  straten  der  stad 
in  en  nog  wel  door  een  gedeelte,  waar  frissche  geuren  ver  te  zoeken  zijn. 

Hij  wandelde  over  de  bochtige  Nassaukade,  langs  in  aanbouw  zijnde  huizen, 
waar  steenen  geraamten,  met  holle  vierkante  oogkassen,  uit  den  grond  ver- 
rezen naast  bouwterreinen  , die  meer  uit  drassig  groenzwart  moeraswater  dan 
uit  grond  scheen  te  bestaan.  Hij  drentelde  voort  en  stond  nu  en  dan  stil 
om  een  blik  te  werpen  op  de  fraaie  roodgouden  lucht , waarachter  de  boomen 
rondom  het  Buitengasthuis  sterk  afstaken , of  om  een  groepje  kinderen , die 
een  vlieger  oplieten , droomend  na  te  staren ; maar  meestal  ging  hij  zonder 
rond  te  zien  voort  totdat  hij  aan  een  pontje  kwam. 

Hij  liet  zich  overzetten,  volgde  een  oogenblik  de  Lijnbaansgracht  met 
haar  hobbelig , onregelmatig  plaveisel  en  sloeg  toen  een  lange  straat  met  een 
dichterlijken  bloemennaam  in;  het  was  er  warm,  vol,  stoffig,  al  het  leven, 
dat  anders  in  de  huizen  krielde,  wiemelde  nu  op  straat ; breiende  vrouwen  in  losse 
jakken , druk  met  elkaar  in  gesprek , strooiende  of  vallende  kinderen  , drogend 
waschgoed ; mannen,  die  in  groepjes  van  hun  werk  terugkwamen.  De  jonk- 
man in  zijn  fantasie  costuum,  waaraan  zeker  tintje  van  zonderlingheid  niet  ont- 
brak , werd  het  onderwerp  van  alle  gesprekken  ; hij  scheen  het  niet  te  merken , 
sloeg  een  zijstraat  in  en  kwam  toen  op  een  andere  gracht,  wier  naam  ook 
een  bittere  satire  scheen  op  de  verpestende  walmen,  die  uit  het  water  met 
zijn  blauwgroen  glimmend  waas  opstegen. 

Frank  bracht  onwillekeurig  de  hand  aan  den  neus,  een  beweging,  die  aan 
een  vrouw,  welke  haar  opmerkte,  een  stortvloed  van  woorden  ontlokte. 

„Wel  belief  je  ook  eau  de  klonje,  fijne  jonker!  Als  je  neus  daar  niet  tegen 
kan,  waarom  blijf  je  dan  niet  in  je  eigen  buurt.  Wij  roepen  je  hier  niet,  hoor !” 

Frank  liep  wat  sneller  voort  totdat  hij  aan  een  hoekhuis  kwam,  waarin, 
evenals  in  de  meeste  hoekhuizen  in  de  buurt,  een  tapperij  en  slijterij  ge- 
dreven werd. 

Het  zag  er  verfloos  en  ontredderd  uit,  tusschen  donkerblauwe  horren  zag 
men  een  paar  bordpapieren  plakaten,  waarop  Nieuwe  Bessen,  Beerenburger 
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kruiden  en  Maagelixer  aangekondigd  stonden.  Een  van  de  ruiten  was  stuk 
en  met  papier  overplakt. 

Frank  stiet  de  deur  aan  en  stond  in  het  bedompte,  benauwde  vertrek, 
met  den  planken  vloer , waarover  zand  was  gestrooid , en  in  een  welks  hoeken 
het  roodbruine  buffet  met  zijn  veelkleurige  karaffen  stond. 

Een  werkman  kreeg  juist  over  de  toonbank  een  glaasje  klare  en  die  het 
hem  overreikte  was  niemand  anders  dan  Rose-Marie. 

De  man  zag  den  binnenkomende,  wiens  uiterlijk  zulk  een  schrille  tegen- 
stelling vormde  met  deze  omgeving,  een  weinig  wantrouwend  aan,  toen 
knipte  hij  een  oogje  tegen  het  meisje,  lachte  valsch  en  grinnikte; 

„Ja,  ja,  die  fijnen  moet  men  nooit  vertrouwen.  Goeden  dag.  Roos,  veel 
plezier ! ” En  zijn  pet  verschuivend  verliet  hij  de  kroeg. 

Rosa-Maria  spoelde  werktuigelijk  een  glaasje  om ; haar  gezicht  stond  onte- 
vreden en  dreigend. 

„Juffrouw  Rose-Marie,”  zeide  Frank  en  leunde  op  de  toonbank,  „heeft  u 
zich  nog  niet  bedacht?” 

„Neen,  mijnheer,  ik  blijf  er  bij!” 

„Ik  zal  u telkens  vijf  gulden  geven.” 

Haar  handen  beefden  en  haar  wangen  kleurden  sterk. 

„Ik  kan  ’t  heusch  niet  doen.” 

„Maar  u hoeft  immers  niet  alleen  te  komen?” 

„Ik  heb  niemand,  die  met  mij  mee  kan.” 

„En  Jansje  dan?” 

„Jansje,  dat  geeft  niets  en  dat  kan  ook  moeilijk.  Och  mijnheer!  ik  bidu, 
val  me  toch  niet  lastig;  de  buurvrouwen  zien  u hier  dagelijks  in  komen  en 
ze  denken  er  ’t  hunne  van.  Ik  moet  allerlei  praatjes  hooren , ó ff  is  al  erg 
genoeg  hier  te  leven  en  dan  hun  gebabbel . . . .”  Zij  streek  met  de  hand 
langs  de  oogen. 

„Maar  wat  steekt  er  nu  in?  Toen  we  aan  zee  waren,  vond  u het  niets?” 

„O  aan  zee!  Dat  was  ook  heel  iets  anders!  Maar  hier  dagelijks  naar  uw 
atelier  gaan , voor  model  spelen , dat  mag  ik  niet.” 

„Wie  wil  ff  niet  hebben?  Gesinger? 

„Hij?  Als  ff  maar  geld  inbrengt,  vraagt  hij  niet  waar  het  van  daan  komt. 
Ik  wil  ’t  zelf  niet;  ik  moet  zoo  voorzichtig  zijn;  braaf  blijven  is  niets,  maar 
braaf  schijnen  in  zoo’n  buurt,  in  zoo’n  huis,  dat  is  bijna  onmogelijk.  En  ik 
wil  niet  alleen  goed  blijven,  maar  ’t  ook  heeten.” 

Zij  zag  er  vastberaden  uit,  het  kleine  ding  met  haar  mooie  oogen  en  fijn 
besneden  mondje.  Frank  zag  haar  peinzend  aan. 

„Mijn  toekomst  hangt  er  van  af,”  ging  hij  na  een  poos  voort,  „geloof 
me!  Ik  meen  ’t  ernstig,  ik  heb  geen  andere  bedoelingen.” 

„Zeker  geloof  ik  u!  Waarom  zou  ik  u niet  gelooven,  maar  niemand  past 
op  mij , ik  moet  op  mezelf  passen.” 

„Maar  wie  kan  er  achterkomen  of  u dagelijks  in  de  Houttuinen  komt, 
in  mijn  atelier?” 
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„o  de  menschen  zijn  zoo  slim  en  boos,  dat  weet  u niet!” 

Die  wereldwijsheid  stond  haar  kostelijk;  Frank  kon  zijn  oogen  niet  van 
haar  afwenden. 

„U  had  langer  in  Duinwijk  moeten  blijven,”  zeide  hij  na  een  poos. 

„Als  het  maar  kon.  ’t  Heeft  Jans  zoo  goed  gedaan;  nu  sukkelt  zij  weer!” 

Er  kwamen  een  paar  klanten;  een  kind,  dat  een  medicijnfleschje  moest 
vullen  voor  moeder,  die  ’t  zoo  in  de  beenen  had  en  een  paar  werklieden 
min  of  meer  in  kennelijken  staat. 

„Wil  u nu  maar  gaan.?”  vroeg  zij,  „of  wil  u Jans  zien.?” 

„Ja,  ik  ga  naar  boven.” 

Hij  liep  de  zes  treedjes  op  naar  een  opkamertje,  waar  het  was  om  te 
stikken , zoo  benauwd ; het  was  er  half  donker , want  al  het  licht  moest 
komen  uit  de  tapperij  en  uit  een  soort  van  luik,  dat  in  een  zijstraatje 
uitkwam. 

„Dag  Jans!”  zeide  Frank  tot  het  meisje,  dat  in  een  hoek  gedoken  zat, 
in  een  laag  stoeltje. 

„Dag,  meneer  Frank!  Heeft  u Roos  gesproken.?” 

„Ja,  zoo  eventjes.” 

„En  wil  ze  nog  niet.?’^ 

„Neen,  geen  quaestie  van.” 

„Zij  is  gek!” 

„Ik  vind  het  heel  overdreven.” 

Men  hoorde  hard  praten  in  de  kroeg;  de  lui  begonnen  allerlei  ongepaste 
aardigheden  tegen  het  meisje  uit  te  kramen. 

„Handen  t’huis!  Pas  op  Dirk!”  riep  zij  barsch , „ of  ik  gooi  je  dat  glas 
naar  ’t  hoofd.  Maak  maar  dat  jelui  wegkomt.  Nog  twee  cent , als  het  je  belieft !” 

„Is  je  vader  niet  t’huis?”  vroeg  Frank,  die  zich  een  beetje  raar  voelde 
worden  bij  ’t  aanhooren  van  de  taal , die  het  meisje  moest  verdragen. 

„Neen,  hij  gaat  om  dezen  tijd  zelf  naar  andere  kroegen,”  antwoordde 
Jansje,  „Roos  staat  er  dan  heel  alleen  voor!” 

Rose-Marie  eindelijk  bevrijd  van  haar  lastig  gezelschap  kwam  ook  binnen; 
schaamte  en  verontwaardiging  spraken  uit  haar  trillende  lippen,  neergeslagen 
oogen  en  hooger  blos. 

„Juffrouw  Rose-Marie,”  vroeg  Frank,  die  haar  nooit  anders  dan  met  de 
grootste  beleefdheid  toesprak,  „is  het  niet  veel  erger  zulke  taal  aan  te  hooren 
dan  dagelijks  een  uurtje  door  te  brengen  op  mijn  atelier,  waar  ik  u,  ik 
beloof  ’t  u heilig,  met  een  eerbied  zal  behandelen  grooter  dan  wanneer  u 
mijn  zuster  was?” 

„Neen,”  antwoordde  zij,  „’t  is  niet  erger,  maar  dit  kan  nu  eenmaal  niet 
anders.  Ik  moet  het  doen,  en  ’t  andere  zou  uit  vrijen  wil  zijn.” 

„Ik  beloof  u telkens  een  tientje.” 

„Mijnheer  van  Haeren ! zeg  zoo  iets  niet  meer,  ik  zou  boos  op  u kunnen 
worden  en  ...  . u niet  meer  achten.  Waarlijk  dat  loven  en  bieden  van  u 
zou  me  doen  denken  dat  u mijn  besluit  hield  voor  een  gril.  Ik  doe  ’t  niet 
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om  wat  meer  of  minder  geld,  maar  omdat  ik  ’t  niet  kan  doen.” 

„Je  bent  niet  wijs,”  verweet  Jans.  „Wat  is  er  nu  aan.  Verbeeld  je  toch 
eens  aan  een  tientje,  wat  zou  ik  ’t  daar  heerlijk  van  kunnen  hebben.  Je 
denkt  ook  nooit  aan  mij  !” 

„O  Jans,  wees  zoo  onbillijk  niet.  ’t  Kost  me  moeite  genoeg  om  het  voor- 
stel af  te  slaan,  omdat  ik  er  mijnheer  plezier  mee  kan  doen  en  omdat  ik  jou 
zoo  graag  een  extra-tje  gun,  maar  heusch  ik  kan  niet.” 

De  schel  aan  de  deur  ging  over. 

„Daar  is  hij!  Och  mijnheer,  ik  bid  u,  spreek  hem  niet  van  mij.  Hij  zou 
me  dwingen  . . . .” 

Frank's  kunstenaarsgevoel  en  zijn  medelijden  voor  het  arme  kind  streden 
een  zwaren  strijd  met  elkander;  ook  gevoelde  hij  dat  het  oneerlijk  zou  zijn 
van  zulk  een  bondgenoot  gebruik  te  maken  tegenover  het  meisje , dat  hem 
geheel  vertrouwde. 

Gesinger  ging  de  kroeg  door  en  riep  luid: 

„Roos,  Roos!” 

„Wat  belieft  u.’”  antwoordde  het  meisje  aan  de  deur  van  de  opkamer. 

„Waar  blijf  je  toch!  Waarom  zit  je  niet  hier.^” 

„Dat  weet  u wel,  dat  doe  ik  nooit,  als  er  geen  volk  is.” 

„En  ’t  hoort  zoo,  ik  wil  ’t!” 

„Ik  wil  ’t  niet!” 

„Jij  kleine  slang!  Ik  zal  je  leeren!’’ 

„O  je,  het  lieve  leventje  is  weer  aan  den  gang.  Zijn  tong  slaat  dubbel,” 
zuchtte  Jans,  terwijl  hij  de  trappen  opstommelde.  „Meneer,  ik  bid  je,  blijf 
nog  wat,”  smeekte  het  kind  angstig. 

Rosa-Marie  bleef  staan  en  zag  zonder  schrik  dat  hij  haar  naderde  en  met 
zijn  dronkenmans  gebaren  op  haar  afkwam. 

„Wil  jij  wel  eens  beneden  komen 

„Dank  je!  Ik  doet  ’t  niet,  dat  weet  je  wel!” 

„En  ik  zeg  ’t  je.  Goedschiks  of  kwaadschiks!” 

„Raak  mij  niet  aan!” 

Zij  stak  de  handen  vooruit  en  greep  snel  Gesinger’s  polsen. 

„Ik  verkies  ’t  niet  en  daarmee  uit.” 

„Ze  durft  hem  aan,”  fluisterde  Jans  ademloos. 

„Wat...,”  en  een  ruwe  vloek  ontsnapte  zijn  dikke,  gezwollen  lippen, 
„wie  heb  je  daar  staan.  Is  dat  je  liefje.^” 

„Ik  heb  geen  liefje.  Dat  is  mijnheer  van  Haeren , waarvan  ik  u verteld 
heb,  de  neef  van  den  dokter,  die  zoo  vriendelijk  voor  Jans  is  geweest  in 
Duinwijk.” 

De  aandacht  van  Gesinger  was  afgeleid,  hij  maakte  een  soort  van  buiging 
en  Frank  zag  dat  hij  geen  onknap  figuur  had,  maar  zijn  gelaat  zag  er  door 
drank  en  hartstocht  deerlijk  gehavend  uit. 

„Nu,  aangenaam  kennis  te  maken,  mijnheer!  Maar  dat  maak  je  de  kat 
wijs,  dat  je  hier  komt  alleen  om  mijne  mooie  bakkes  te  zien.  Ik  verkies  hier 
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geen  vreemde  snuiters,  hoor!  Is  ’t  je  te  doen  hier  om  mijn  pupil  of  om 
mijn  mooie  dochter!  Kies  maar  hoor,  of  wil  je  ze  alle  twee  tegelijk  hebben 

Het  bloed  steeg  Frank  naar  het  hoofd;  hij  zocht  een  geschikt  antwoord, 
maar  ondertusschen  vervolgde 
de  andere  op  gemeenen  toon ; 

„Voor  mijn  part,  kan  je 
ze  krijgen , als  je  mij  maar 
geld  genoeg  geef  om  te  ren- 
tenieren.” 

Daar  schoot  er  plotseling 
een  lichtstraal  door  Frank’s 
brein. 

„ Ik  houd  u bij  uw  woord , 
mijnheer,”  zeide  hij,  „en  ik 
vraag  u de  hand  van  juffrouw 
Rose-Marie;  voor  Jansje  zal 
ik  dan  zorgen  en  ook  voor  u !” 

Rose-Marie  was  niet  meer 
in  de  kamer;  zij  hielp  in  de 
kroeg  een  politie-agent , die 
een  zeer  wijs  praatje  maakte 
over  den  laatsten  oploop  in 
de  buurt. 

Frank  had  zijn  hoed  op 
genomen , gaf  Jansje  een 
hand  en  boog  voor  Gesinger 
en  sprong  de  trappen  af. 

De  politieagent  ging  heen 
en  Frank  maakte  er  gebruik 
van  om  Rose-Marie  haastig 
toe  te  fluisteren : 

„ U hoeft  niet  langer  hier 
te  blijven  dan  u verkiest. 

Morgen  kom  ik  antwoord  ha- 
len; de  baas  en  Jans  weten.  Zij  stak  de  handen  vooruit  en  greep  snel. 

wat  ik  er  op  gevonden  heb.” 

Hij  was  weg  en  Rose-Marie  ging  verbaasd  naar  de  opkamer.  Gesinger  zat 
op  de  kanapé  naast  Jansje  en  lachte  luid : 

„Wel,  wel!  Zou  hij  dat  meenen  en  dan  noemt  ze  hem  geen  liefje!” 

„Wat  is  er  toch.^”  vroeg  Rose-Marie. 

„O  Roos!”  riep  Jansje  opgetogen  uit,  „heb  ik  ’t  niet  altijd  gezegd; 
Meneer  Frank  wil  met  je  trouwen  en  dan  neemt  hij  mij  mee  en  Pa  zal  hij 
met  geld  den  mond  stoppen.” 

„Kom,  wat  een  gekheid!” 
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„Neen,  ’t  is  heusch  waar,  hoor!  Ik  heb  ’t  zelf  gehoord;  ’t  lijkt  een  rijke 
sinjeur  te  zijn,  en  dan  ben  ik  jelui  met  fatsoen  kwijt  en  kan  eindelijk  aan 
mijn  eigen  geluk  denken.” 

„Ik  geloof  ’t  nog  niet  en  al  is  ’t  zoo,  dan  is  ’t  nog  de  groote  vraag  of 
ik  het  wil,”  zeide  Rose-Marie  trotsch. 

„Willen.^  Je  wil  staat  achter  de  deur!”  snaiuvde  Gesinger,  „wis  en  waar- 
achtig zal  je  willen  of  ik  zal  ’t  je  wel  anders  leeren.  Je  trouwt  dien  mijnheer , 
hoor!  en  dan  opgerukt  marsch  !” 

„ En  u weet  niets  van  hem , en  ik  ook  niet , dan  alleen  dat  hij  de  neef 
is  van  den  dokter.'” 

„En  die  dokter,  weet  je  daar  zooveel  van?” 

„Ja,  daar  heb  ik  goeds  genoeg  van  gehoord.  Ik  laat  me  niet  uithuwelij- 
ken, en  door  u ’t  allerminst!” 

„Verbeeld  je  eens  aan!  Is  je  dit  huwelijk  te  min?” 

„Ik  geef  niets  om  dien  man.” 

„O  Roos,”  snikte  Jans,  „je  hebt  ook  niets  voor  me  over.  Noch  om  voor 
hem  te  zitten,  noch  om  hem  te  trouwen.  Denk  eens  aan,  we  zullen  van 
hier  weggaan , we  zullen  dat  gekibbel  niet  meer  hooren  en  die  lucht  niet 
ruiken  en  we  krijgen  geen  slaag  meer!” 

„Kom,  Jans,  ga  mee  naar  boven!  Ik  heb  geen  zin  meer  van  avond  in 
de  kroeg  te  helpen.” 

„Hoor  eens  aan,”  giebelde  Gesinger,  „de  nieuwe  mevrouw  begint  reeds  met 
haar  bereddering!  Nu  , slaap  er  maar  eens  op  , hoor,  en  ó wee  als  je  weigert  . . . .” 

„Wat  dan?” 

„Dan  sla  ik  je  armen  en  beenen  stuk.” 

„Probeer  ’t  eens,  er  is  nog  een  politie  in  Amsterdam.” 

Toen  de  meisjes  in  haar  benauwde  kamertje  boven  de  herberg  zaten,  weer 
een  paar  trapjes  hooger,  kon  Jans  maar  niet  uitscheiden  over  het  belangrijke 
voorval  altijd  weer  te  praten;  zij  vertelde  haarfijn  hoe  ’t  gekomen  was  en 
Rose-Marie  luisterde  toe; 

„Ach,  Roos,  doe  ’t  toch!”  vleide  het  kind,  „’t  is  zoo  niet  langer  uit  te 
houden;  hij  is  alle  dagen  dronken  tegenwoordig.  Denk  eens  aan,  wat  het 
heerlijk  zal  zijn,  als  wij  in  een  mooi  huis  wonen  en  in  nette  kamers  en 
misschien  een  meid  bovendien  en  dan  hem  nooit  meer  zien  ’’ 

Rose-Marie  zuchtte  diep. 

„Ik  zal  nadenken,  Jans,  dat  beloof  ik  je,”  antwoordde  zij. 

„En  hij  is  zoo  knap,  en  zoo  net  en  zoo  beleefd ! Wat  was  hij  niet  vriendelijk 
van  ’t  eerste  oogenblik  dat  hij  mij  in  de  tram  droeg.  Wat  heb  je  tegen  hem  ?” 

„Ik  weet  het  niet,  ik  begrijp  hem  niet  goed,”  zuchtte  Rose-Marie.  „Ga  nu 
liggen,  Jans;  ik  zal  nog  wat  haken.  De  kant  is  haast  klaar.” 

„ En  dan  van  achteren  beschouwd  is  ’t  misschien  maar  goed , dat  je  niet 
als  zijn  model  wou  zitten,”  ging  het  kind  naïf  voort,  „anders  had  hij  je 
zeker  nooit  ten  huwelijk  gevraagd,  maar  nu  ziet  hij  geen  kans  om  je  anders 
te  krijgen.” 
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Rose-Marie  werkte  met  koortsachtigen  ijver  voort  totdat  de  lamp  haar 
verliet.  Jansje  sliep  rustig  en  beneden  hoorde  zij  de  schelle  stem  van  Gesinger 
tusschen  het  luidruchtige  gelach  en  gevloek  der  avondgastèn. 

Zij  maakte  het  raampje  open  en  stak  haar  hoofd  naar  buiten ; het  was 
benauwd,  warm;  de  akelige  geuren  van  de  gracht  stegen  tot  haar  op,  maar 
boven,  hoog  boven  haar  glinsterden  de  sterren  zoo  rein,  zoo  helder,  zoo 
trouw ! 

„Vader,  moeder!”  bad  zij.  „Zie  mij  aan!  Ik  ben  zoo  alléén,  zoo  alléén! 
en  ’t  is  hier  onhoudbaar!” 

Daar  dacht  zij  aan  allerlei  heerlijke  dingen,  dingen,  die  zij  in  haar  jeugd 
had  gekend,  maar  sints  dien  tijd  steeds  had  moeten  missen;  aan  ruimte, 
aan  lichte,  aan  bloemengeuren,  aan  beleefde  gesprekken  en  hoofsche  manieren , 
aan  hooge  kamers,  aan  mooie  meubels,  aan  stilte,  rust  en  ....  over  dat  alles 
heen  kwam  plotseling  als  een  veel  warmer  stroom , iets  anders  strijken , een 
heet,  een  vurig  verlangen  naar  nog  meer  dan  dat  alles,  een  brandende  dorst 
naar  iets , dat  al  het  andere  zou  verdringen  haar  ziel  vervullen , haar  hart 
bevredigen.  Het  drong  naar  haar  keel , het  dreigde  haar  te  verstikken. 

Zij  stak  haar  hoofd  verder  uit  het  raam  en  haar  oog  verloor  zich  daar- 
boven tusschen  de  sterren ; zij  vouwde  haar  handen , en  tranen  stroomden 
langs  haar  wangen  en  hijgend  snikte  zij  het  uit; 

„Dat  is  ’t  wat  ik  noodig,  waar  ik  naar  verlang,  wat  ik  nooit  heb  gehad, 
dan  vroeger,  heel  vroeger  toen  Mama  nog  leefde,  en  mij  haar  engel,  haar 
lieveling  noemde....  Geluk!  Ach,  God!  geef  mij  toch  geluk  , geluk  en  liefde !” 

En  als  zij  aan  Frank  dacht  dan  was  ’t  öf  zij  èn  geluk,  èn  liefde  van  zich 
afstiet  aan  altijd. 

„Hij  heeft  me  niet  lief,  hij  biedt  mij  nu  zijn  hand,”  dacht  zij  met  wreede 
logica,  „zooals  hij  me  straks  een  tientje  bood,  alleen  om  zijn  model  te 
wezen.  En  daarvoor  ben  ik  toch  te  goed,  veel  te  goed.” 

Zij  trad  naar  het  smalle  ledikant,  waar  het  flauwe  licht  van  de  lantaarn 
buiten,  het  leelijke  kopje  en  het  misvormde  figuur  der  slapende  Jans  ver- 
lichtte; zij  lachte  in  den  slaap,  zooals  zij  over  dag  nooit  lachte  en  Rose- 
Marie  schreide. 

„Arme  meid!  Ik  kan  toch  niet  alles  voor  je  opofieren  dat  kon  Mama  niet 
van  mij  verlangen,”  dacht  zij,  maar  met  de  groote  bewegelijkheid  zoowel 
haar  geest  als  haar  physionomie  eigen  viel  het  haar  plotseling  in , wat  zij 
dan  toch  eigenlijk  opofferde. 

Deze  omgeving,  bijna  schandelijk,  het  gezelschap  van  Gesinger  en  zijn 
kameraden , misschien  wel  een  naderend  failliet  en  dan , wat  dan  ? 

Zij  wist  wat  er  komen  zou,  als  zij  bleef  weigeren.  Jans  zou  onhandel- 
baarder en  lastiger  van  humeur  en  zieker  dan  ooit  worden;  Gesinger  was  in 
staat  niet  alleen  haar  maar  ook  zijn  eigen  dochter  te  mishandelen;  aan 
dreigementen  zou  ’t  niet  ontbreken.  Wanneer  zij  alleen  was , dan  kon  niemand 
haar  dwingen,  maar  nu  met  die  arme  meid! 

„Als  ik  ’t  maar  wist,  waarom  ik  ’t  niet  doen  mag,  want  ik  mag  het  niet 
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doen,”  vroeg  zij  telkens,  terwijl  zij  in  slaap  viel,  zichzelf  af,  „is  ’t  om  mij, 
of  om  haar  of  om  hem?  Wat  heb  ik  dan  toch  te  verwachten?  Dag  aan  dag 
dit  leven ! Is  dat  dan  zooveel  waard !” 

Zij  viel  in  slaap  zonder  tot  eenig  besluit  gekomen  te  zijn. 


VIII. 


De  familie  van  Haeren  zat  aan  de  koffietafel,  en  ó wonder,  zeide  Meta, 
Frank  mankeerde  niet. 

„Meisjes,”  zeide  hij  kalm  en  bedaard  als  altijd,  „wanneer  jelui  gedaan 
hebt,  verzoek  ik  je  vriendelijk  mij  alleen  te  laten  met  Mama,  want  ik  heb 
haar  wat  te  zeggen 

„INIijn  hemel!  wat  klinkt  dat  plechtig,”  riep  Meta,  „ben  je  verliefd!  Ik 
geef  een  dubbeltje  aan  de  armen  als  ik  dat  eens  zien  kon.  De  verfpot  en 
de  penseelen  in  vuur ! Henri  zei  ’t  nog  van  de  week.  Ik  wou  dat  die  jongen 
eens  duchtig  verliefd  werd  en  flinke  vrouw  kreeg.  Toe,  broer,  is  ’t  dat?” 

„Och  plaag  hem  niet,”  vermaande  Sophie,  „ ’t  is  zeker  iets  van  zijn  nieuw 
schilderij,  misschien  een  reis  om  de  wereld  wel!” 

„Maar  zeker  iets  dat  geld  kost,”  plaagde  Meta  verder,  „raad  ik  het  niet. 


jongen  ?' 

„ Ik  laat  het  niet 

raden , 

, doe 

maar  geen  moeite 

, kinderen , 

dat  is  niet  goed 

met 

deze 

hitte.” 

Toen  het  dejeuner  afgeloo- 
pen  was,  stonden  de  meisjes  op 
en  vroegen ; 

„Moeten  wij  nu  gaan,  Frank  ?” 
„Als  het  je  belieft!” 

„Nu  we  zullen  niet  luisteren, 
hoor !” 

Nadat  ze  weg  waren,  ging 
Frank  naar  alle  deuren  om  te 
zien  of  zij  ook  ergens  verbor- 
gen waren  en  zijn  moeder  zeide 
geërgerd ; 

„Maar,  Frank;  waarvoor  zie 
je  hun  nu  aan  ? Om  luistervink- 
jes te  spelen.” 

„ Ik  vertrouw  ze  niet.  Mama  !” 
Hij  zette  zich  tegenover  zijn 
moeder  neer  en  streek  zijn  snor 
glad. 

Frank  zette  zich  tegenover  zijn  moeder  en....  iiNu  jongen,  ik  luister,”  en 
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mevrouw  trachtte  te  glimlachen,  „ik  ben  nieuwsgierig  en....  ongerust!” 

„Ik  zal  uw  geduld  niet  langer  op  de  proef  stellen,  moeder,  en  maar 
dadelijk  met  de  deur  in  huis  vallen.  Meta  heeft  het  weer  geraden.  Ik  ben 
van  plan  te  trouwen.” 

„Trou  . . . wen  ...  en  met  wie.?  Ken  ik  ze.?” 

„Neen,  volstrekt  niet!  ’t  Doet  er  ook  weinig  toe;  ik  ben  van  plan  een 
vrouw  te  nemen  voor  mijzelf  en  voor  niemand  anders.  Ik  vraag  u niet  haar 
te  ontvangen,  ik  wil  haar  ook  niet  presenteeren  aan  mijn  zusters  en  overige 
familie,  volstrekt  niet.  Ik  heb  mijn  redenen  haar  te  trouwen  en  ik  kom  uw 
toestemming  vragen  voor  de  wet,  anders  niet.” 

„O  God  . . . daar  heb  je  ’t ! Henri  had  ’t  mij  altijd  voorspeld , wat  zal  hij 
nu  zeggen.  Zeker  iets,  waarmee  hij  niet  durft  voor  den  dag  komen.  Een 
vrouw,  die  je  noch  aan  je  moeder,  noch  aan  je  zusters  durft  voor- 
stellen . . 

„Durven  is  ’t  woord  niet!  Ik  bid  u,  agiteer  u toch  zoo  niet,  dan  kan  ik 
niet  voortgaan.  Waarom  zou  ik  ’t  niet  durven .?  Volgens  mijn  begrippen  is 
zij  een  meisje  als  elk  ander.” 

„Maar  volgens  de  mijne,  volgens  de  onze  is  zij  ’t  zeker  niet,  stellig  onder 
onzen  stand.  Wat  is  ’t  dan  toch.?  Zeg  het  mij  gauw.?  Een  meid,  een  model.?” 

„Toevallig  geen  van  beiden.” 

„Maar  toch  van  minne  afkomst,  is  zij  fatsoenlijk  ten  minste.?” 

„Fatsoenlijk!  Natuurlijk,  anders  hoefde  ik  haar  niet  te  trouwen.  Zij  is 
te  fatsoenlijk  om  mij  haar  hoofd  tot  model  te  leenen.” 

„Waar  komt  ze  dan  van  daan .? 

„Belooft  LI  mij  kalm  te  blijven.” 

„Is  dat  noodig.?  o God,  o God.” 

„Begint  u nu  al!  Laat  mij  toch  zelf  beslissen  over  mijn  leven.  Ik  vind  het 
noodig,  waarom,  dat  doet  er  niet  toe,  dat  meisje  te  trouwen;  wat  heeft  een 
ander  er  mee  te  maken.?” 

„Een  ander,  je  eigen  moeder!” 

„Mijn  moeder  evenmin  als  een  ander , heeft  het  recht  zich  te  bemoeien 
met  de  beslissing  die  ik  neem  over  mijn  leven,  ’t  Is  mijn  leven,  ik  moet  het 
leven,  ’t  is  mijn  vrouw,  ik  moet  haar  trouwen.” 

„O  die  principes,  Henri  had  gelijk...  maar  zeg  me  ten  minste,  waar  haal 
je  haar  dan  van  daan,  waar  heb  je  kennis  met  haar  gemaakt.?” 

„Ik  haal  haar  niet  ver  van  hier,  uit  de  Jordaan,  en  kennis  heb  ik  met 
haar  gemaakt  in  Duinwijk.  Wil  u nadere  inlichtingen , vraag  ze  oom , hij 
kent  haar  misschien  beter  dan  ik ! ” 

Mevrouw  van  Haeren  begon  hard  te  schreien ; Frank  zag  haar  aan , hij 
werd  vreemd  te  moede;  alles  wat  hij  deed,  dacht  en  sprak  was  volgens  een 
vooruit  beraamd  plan,  volgens  zijn  opvatting  van  het  leven,  ’t  Was  nu  voor 
’t  eerst  dat  deze  opvatting  met  die  van  een  ander  in  botsing  kwam  en  dat 
"t  hem  niet  onverschillig  liet,  verwonderde  hem  min  of  meer. 

„Mama,  ik  begrijp  niet,  waarom  u dat  zoo  vreeselijk  vindt,  ’t  Zijn  immers 
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mijn  zaken,”  begon  hij;  met  de  handen  in  de  vestzakken,  stond  hij  de 
schreiende  vrouw  half  medelijdend,  half  verbaasd  aan  te  zien. 

„Mijn  zaken.?  Zijn  de  zaken  van  mijn  kind  niet  de  mijne,”  vroeg  zij  tus- 
schen  twee  snikken. 

„Wel  neen!  U heeft  het  mij  altijd  gezegd,  van -jongs  af.  De  jongen  moet 
weten  wat  hij  doet.” 

„Ja,  dat  heb  ik,  en  Henri  en  Charlotte  hebben  mij  genoeg  gewaar- 
schuwd, dat  ik  onverstandig  handelde  door  je  in  alles  je  zin  te  laten 
gaan.  Maar  ik  vertrouwde  op  je  verstand,  je  karakter,  ik  ben  te  toegevend 
geweest ! 

„Lieve  hemel!  moeder!  Maak  daar,  toch  zoo’n  ophef  niet  van.  Ik  dacht 
dat  u moderner  was  in  uw  levensopvattingen.  Ieder  mensch  heeft  toch  het 
recht  zijn  keuze  te  doen  en  te  weten,  wie  hij  voor  vrouw  verlangt.  Die 
malle  wet,  stelt  tot  verplichting  dat  een  zoon  tot  zijn  30^te  jaar  de  toe- 
stemming zijner  ouders  noodig  heeft.  Daarom  kom  ik  u die  vragen ; anders 
zou  ik  eenvoudig  getrouwd  zijn  en  ’t  u misschien  later  verteld  hebben, 
want  ik  vind  u een  goede  vrouw  en  de  meisjes  zijn  ook  aardig,  maar 
Henri  had  ik  er  buiten  gehouden  . . . 

„En  waarvan  wil  je  leven.?  Heeft  zij  geld.?” 

„Wel  neen!  Geen  halve  cent!  Waarvan  ik  nu  leef!” 

„Ja  maar  dat  is  heel  anders ; nu  woon  je  bij  mij  aan  huis ! ” 

„'t  Zal  u geen  cent  meer  kosten;  we  gaan  ergens  wonen  op  het  land  of 
aan  zee  waar  ik  stil  en  rustig  werken  kan.  ""t  Wordt  nu  tijd  dat  ik  mijn 
impressies  benuttig  en  wat  produceer.” 

„Dus  je  hebt  alles  al  besproken?” 

„Of  bedacht  zooals  u wil ! ” 

„Maar  zeg  me  ten  minste  hoe  heet  ze  en  wat  doet  haar  vader?” 

„U  kent  haar  toch  niet.  Haar  vader  heet  Gesinger  en  als  u ’t  nu  vol- 
strekt weten  wil,  wat  mijnheer  uitvoert:  Hij  is  tapper!” 

„Een  meisje  uit  een  kroeg!  ’t  Is  niet  om  te  overleven!” 

„Kom  Ma,  doe  zoo  overdreven  niet.  Wat  zou  ’t  nu  of  zij  uit  een  kroeg 
komt  bf  uit  een  villa?  Zij  heeft  toch  twee  oogen  en  een  neus.  Maar  wil  u er 
alles  van  weten.  Hier  heeft  u de  verlovingskaartjes , ik  heb  ze  maar  laten 
drukken,  want  als  ik  met  haar  loop  en  ik  ontmoet  kennissen,  dan  weten 
de  menschen  meteen  dat  ik  plan  heb  te  trouwen.” 

Met  verglaasde  oogen  staarde  mevrouw  op  de  eenvoudige  kaarten. 

Verloofd : 

FRANK  VAN  HAEREN 
Artiest 
EN 

ROSÉ  MARIE  GESINGER. 

Amsterdam,  Juni. 

Geen  receptie. 

Dat  was  te  veel,  met  het  kaartje  in  de  hand,  en  den  zakdoek  voor  de 
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oogen , ging  mevrouw  van  Haeren  door  de  voorkamer , die  echter  ledig  was 
zij  moest  de  meisjes  spreken  en  vond  haar  boven.  Meta  was  boos  maar 
Sophie  gaf  mama  ongelijk. 

„Frank  was  nu  eenmaal  artiest  en  artiesten  doen  alles  anders,  zelfs  trou- 
wen! Hij  moest  weten,  wat  hij  deed!  ’t  Was  zeker  een  heel  mooi  meisje  en 
dat  ze  nu  niet  precies  van  adel  was,  nu  ja,  dat  kon  zij  niet  helpen.” 

Maar  Meta  vond  er  slechts  een  ding  goed  aan , dat  hij  haar  niet  wilde 
presenteeren ; zij  wilde  geen  zuster  hebben  uit  een  kroeg;  de  arme  jongen 
was  zeker  betooverd  door  de  listen  van  een  sirene  uit  de  Jordaan,  dat  schep- 
sel had  ’t  er  op  aangelegd  hem  te  vangen,  want  met  al  zijn  praats  was 
Frank  toch  nog  zoo  onnoozel.” 

Na  dat  mevrouw  haar  leed  aan  de  meisjes  had  uitgeklaagd,  voelde  zij 
behoefte  naar  Henri  te  gaan ; zij  liet  een  rijtuig  komen  en  reed  naar  de 
Keizersgracht,  waar  zijn  kantoor  en  huis  stonden. 

Natuurlijk  stoof  Henri  bij  het  hooren  der  ongeloofelijke  mededeeling  op; 
zijn  vrouw  kwam  er  bij  en  de  oude  mevrouw  van  Haeren  had  een  kwaad 
halfuurtje  te  doorstaan. 

Zij  hadden  het  altijd  gezegd,  en  mama  bij  tijds  gewaarschuwd,  maar  nu 
gaf  de  uitkomst  hun  gelijk,  in  plaats  van  haar  jongsten  zoon  behoorlijk  te 
leiden , liet  zij  hem  geheele  vrijheid , nu  zag  zij  waar  die  vrijheid  op  uit- 
liep , een  meisje  uit  een  kroeg ! Maar  zij  mocht  in  geen  geval  haar  toe- 
stemming geven,  neen  in  geen  geval. 

„Ach!  wat  helpt  me  dat?”  zuchtte  mevrouw  van  Haeren  „wat  helpt  me 
dat?  ’t  Maakt  het  schandaal  nog  grooter,  dan  trouwt  hij  met  een  akte  van 
eerbied , ik  zal  voor  het  gerecht  moeten  komen  en  eindigen  met  toch  maar 
toe  te  geven.” 

„Dat  zou  ik  wel  willen  zien!  In  geen  geval  toestemmen;  laat  er  van  komen, 
wat  wil,  dan  zijn  wij  ten  minste  voor  de  wereld  gerechtvaardigd;  en  natuur- 
lijk geen  cent  subsidie.” 

„En  zijn  vaderlijk  erfdeel  dan.  Hij  is  minderjarig,  hij  zal  ’t  opvragen.” 

„Ja  en  dat  komt  me  in  dezen  tijd  van  malaise  slecht  te  pas,  het  hem  uit 
te  keeren,  maar  dat  hoeft  hij  niet  te  weten.  Ik  zal  hem  wel  spreken!” 

„O  neen!”  riepen  beide  dames  tegelijk  uit,”  doe  dat  niet,  dat  geeft  toch 
niets ! ” 

„En  waarom  niet?  Omdat  mama  en  de  meisjes  mij  een  lastige.  Droog- 
stoppel scholden , als  ik  een  verstandig  woordje  tusschen  al  die  artistieke  non- 
sens probeerde  te  krijgen?  ’t  Wijste  wat  ik  nu  doen  kan  is  mijn  handen  in 
onschuld  te  wasschen  en  te  zeggen;  ’t  Gaat  mij  niet  aan,  vroeger  hadden 
ze  mijn  raad  niet  noodig  en  nu  de  uitkomst  mij  gelijk  heeft  gegeven,  help 
ik  hen  niet  uit  den  modder.” 

„O  Henri  wat  ben  je  hard”  snikte  mevrouw  „geef  me  liever  raad,  wat 
moet  ik  doen?” 

„Ik  heb  u mijn  raad  gegeven,  uw  toestemming  weigeren.” 

„De  knecht  kwam  met  den  post  binnen ; Henri  wierp  een  vluchtigen  blik 
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op  brieven  en  couranten , en  haalde  met  driftige  beweging  er  een  enveloppe  uit. 

„Zijn  hand  of  liever  zijn  poot,  want  dat  behoort  ook  tot  de  artistieke 
eigenaardigheden,  alle  letters  half  onderste  boven  te  zetten,  wat  is  ’t.^  Jawel! 
Daar  heb  je  ’t ! De  verlovingskaart.” 

„Ik  wist  dat  ze  gedrukt  waren,  maar  dat  hij  ze  nu  al  rond  stuurt.” 

„Laat  zien,  laat  zien!”  riep  Louise  „Rosé  Marie  Gesinger!  De  naam  is 
ten  minste  fatsoenlijk,  wat  zullen  ze  zeggen  en  Eugenie  die  zoo  met  hem 
dweepte.” 

„Product  der  hedendaagsche  opvoeding”  spotte  Henri  „Vrouw,  vrouw! 
spiegel  je  aan  je  zwager  en  pas  op  je  eigen  jongens.  „Als  Pa  nog  geleefd 
had,  was  zoo  iets  nooit  gebeurd.  Verwen  je  kinderen,  laat  ze  hun  eigen  gang 
gaan,  later  trappen  zij  je  op  het  hoofd.’’ 

„Ik  zie  wel,  dat  je  het  er  op  gezet  hebt  mij  mijn  last  nog  zwaarder  te 
maken”  zuchtte  mevrouw  van  Haeren  opstaande,  „’t  eenige  wat  ik  nog  doen 
kan  is  naar  mijn  broer  den  dokter  te  gaan.  Hij  kan  dat  meisje,  dat  zei  Frank 
ten  minste!  Maar  hij  is  ook  zoo’n  rare,  ik  wed  dat  hij  hun  gelijk  geeft.” 

„Als  oom  Theo,  Frank  gelijk  geeft,  dan  heeft  hij  ’t  ook,”  vroeg  Henri 
beslist,  „en  dan  moeten  we  er  ons  bij  neerleggen  al  vinden  wij  ’t  nog  zoo 
ellendig!  ” 

„Ik  zou  wel  willen  weten,  aan  wie  hij  die  kaarten  gestuurd  heeft,”  zeide 
Louise,  „hij  kent  de  helft  van  onze  kennissen  niet  eens.” 

„Des  te  beter,”  sprak  mevrouw  diep  neergeslagen,  „’t  zal  toch  gauw  ge- 
noeg rond  zijn!  De  meid  zal  hem  niet  loslaten,  dat  begrijp  je!’^ 

IX. 

Nergens  echter  bracht  de  verlovingskaart  zulk  een  ontroering  te  weeg  als 
in  het  huis  der  aanstaande  bruid  zelfs. 

Rosé  Marie  stond  de  karaffen  achter  het  buffet  af  te  stoffen , toen  de 
post  drie  enveloppes  binnen  bracht;  zij  dacht  dat  het  circulaires  waren  en 
liet  ze  liggen,  maar  het  oog  van  Gesinger,  die  even  uit  was  geweest  viel  er 
op,  hij  zag  ze  in  en  riep  verbaasd  uit: 

„Wel  hij  laat  er  geen  gras  over  groeien.  Ik  wist  niet  dat  het  al  zoover 
was;  hij  had  mijn  toestemming  als  voogd  toch  wel  kunnen  afwachten!” 

„Wat  is  er.?’’  vroeg  Rosé  Marie. 

„Wel  het  bericht  van  je  verloving!” 

„Mijn  verloving!” 

Het  kind  moest  zich  aan  het  buffet  vast  houden  anders  was  zij  in  elkander 
gezakt;  Gesinger  hield  haar  de  kaart  voor. 

„Maar  ik  heb  nog  geen  ja  gezegd  en  ik  wil  ’t  ook  niet  zeggen.  Ik  laat 
me  niet  dwingen.” 

Zij  rukte  de  kaart  driftig  uit  zijn  handen  en  scheurde  haar  in  kleine  stukken. 

„’t  Is  ongehoord ! Gisteravond  heb  ik  ’t  hem  nog  gezegd , dat  ik  er  geen 
zin  in  had  en  het  niet  wilde  doen  en  nu  ...  . 

II.  9. 


7 


246 


elseyier’s  geïllustreerd  maandscmrift. 


„Hij  begrijpt  heel  goed,  dat  het  maar  flauwe  praatjes  van  je  zijn  en  dat 
je  niet  zoo  mal  zult  wezen  om  zoo’n  partij  af  te  slaan.  Je  moet  het  zelf 
weten,  je  herinnert  je,  wat  ik  je  gezegd  heb.  ’t  Verveelt  me  voor  jelui  op  te 
trekken,  ’t  wordt  eens  tijd  aan  me  zelf  te  denken;  ik  wacht  maar  op  jelui 
vertrek  om  met  juffrouw  Bock  te  trouwen  ; zij  heeft  geld  en  is  dol  op  mij ! 

Wil  je  onder  haar  staan , dat 

moet  jij  weten , anders  zend  ik 
Jans  naar  een  gesticht  en  jij 
moet  zien  waar  je  terecht 
komt ! 

Rosé  Marie  sprak  geen  woord  ; 
haar  gelaat  stond  in  vuur;  zij 
zette  de  karafjes  op  hun  plaats 
en  liep  de  opkamer  in. 

Jans  zat  in  haar  gewoon 
hoekje  wanhopig  te  schreien ; 
zij  had  alles  gehoord  want 
Gesinger  sprak  altijd  hard  en 
ruw. 

„O  Roos , je  meent  het  im- 
mers niet.  Verbeeld  je  dat  hij 
met  dat  wijf  trouwt;  dan  is 
ons  ongeluk  niet  te  overzien 
of  wil  je  mij  naar  een  gesticht 
laten  zenden  ? Dat  had  mama 
moeten  weten.” 

„Maar  Jans,  ik  kan  toch 
niet  met  een  gek  trouwen, 
want  een  gek  dat  is  hij ; een 
verstandig  mensch  zendt  toch 
geen  verlovingskaarten  rond 
vóór  dat  hij  ’t  jawoord  heeft. 

En  hij  wist  niet  eens  mijn  naam , hij  denkt  dat  ik  ook  Gesinger  heet!” 

„Maar  je  doet  het  toch!  Hij  is  zoo’n  nette  jongen  en  zoo  rijk!  Er  is 
anders  geen  middel  om  hieruit  te  komen.  Och,  doe  ’t  dan  om  mij,  als  het 
niet  om  je  zelf  is!” 

„Zij  zal  ’t  wel  laten,  het  niet  te  doen,”  begon  Gesinger  weer,  „ik  zal  ’tje 
maar  ronduit  zeggen.  De  zaak  verloopt  en  dat  is  jou  schuld  Roos,  met  je 
zure  gezicht  jaag  je  alle  lui  van  hier.  Nooit  een  aardigheid,  altijd  even  bits, 
even  snauwerig.  Ga  je  gang  maar!  En  nu  is  er  een  mijnheer,  een  deftige 
mijnheer  liefst  uit  de  Vondelstraat , die  zoo  mal  is  ’t  ernstig  met  je  te  meenen 
en  die  zou  je  de  bons  geven.  Dat  nooit,  zei  van  Speyk ! Je  speelt  nu  maar 
„Aap  wat  heb  je  mooie  jongen  tegen  hem ! Maak  geen  spektakel  over  die 
kaart  en  houd  het  er  voor  dat  je  geëngageerd  bent.” 


Het  kiud  moeit  zich  aan  het  buffet  vasthouden. 
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Rosé  Marie  zuchtte  diep , heel  diep ! 

„Ach , wat  doet  het  er  ook  eigenlijk  toe  of  ik  hier  ongelukkig  ben  of 
■ergens  anders!  Geluk  is  toch  niet  voor  mij  bestemd!”  zeide  zij.  ^ 

Er  kwam  iets  straks  in  haar  gelaat,  haar  oogen  staarden  brandend  en 
■droog  voor  zich  uit;  Jans  nam  haar  hand  en  voor  ’t  eerst  in  vele jaren  klonk 
haar  stem  vriendelijk  en  vleiend; 

„Waarom  zou  je  niet  gelukkig  worden,  Roos.?  Je  wordt  nu  een  echte 
dame.  Je  krijgt  mooie  kleeren , een  mooi  huis,  je  hoeft  niet 'meer  in  de  her- 
berg te  staan , en  ook  ik  zal  ’t  goed  hebben  en  ik  zal  nooit  meer  klagen 
■over  mijn  ongeluk.” 

„Zal  je  dat  heusch  niet  meer  doen,  Jans.?” 

„Neen,  heusch  niet!  Ik  beloof  ’t  je  heilig!” 

Rosé  stond  op  en  zeide  dof: 

„Dan  is  er  niets  aan  te  doen,  dan  moet  het  maar!” 

Intusschen  was  Frank  onmiddellijk  na  zijn  gesprek  met  zijn  moeder  naar 
het  station  getramd  en  begaf  zich  naar  Duinwijk;  hij  kwam  er  tegen  zes  uur 
aan  en  vond  zijn  oom  niet  t’huis. 

Juffrouw  Bol,  wiens  gunsteling  hij  was,  dekte  voor  hem  de  tafel,  warmde 
een  paar  kliekjes  op,  trok  zelf  een  flesch  wijn  open  en  voorzag  hem  van 
cigaren  nadat  hij  zijn  maal  geëindigd  had. 

Frank  ging  bij  het  zoogenaamde  zeeraam  zitten  en  verlustigde  zich  met 
het  eeuwig  wisselende  spel  der  golven  gade  te  slaan. 

„Zonderling  wat  zij  op  die  zee  lijkt  en  die  zee  op  haar,”  dacht  hij  en  zoo 
verdiept  was  hij  in  dat  gezicht,  dat  hij  zijn  oom  niet  eens  hoorde  binnen- 
komen; eerst  toen  zijn  naam  genoemd  werd,  sprong  hij  op. 

„Wel  Frank,  wat  verschaft  mij  de  eer  van  je  bezoek,”  riep  Dokter  Theo. 

„Een  nieuwtje  oom,  dat  ik  u vertellen  wilde,  vóór  u T van  anderen  hoort.” 

„En  kom  je  daarvoor  expres  van  Amsterdam,  dat  is  heel  beleefd.  Wien 
gaat  het  nieuwtje  aan.?” 

„Mij  oom  en  niemand  anders!  Ik  ben  geëngageerd  met  Rosé  Marie....” 

„Wat!  Hoe  kom-je  daarbij.?  Je  hadt  me  toch  beloofd  . . . .” 

„Geen  liefdeshistorie  met  haar  te  beginnen.  Dat  heb  ik  ook  niet  gedaan ; 
’t  eerste  lieve  woordje  moet  ik  nog  met  haar  wisselen,  maar  ik  heb  haar 
•voor  dien  tijd  ten  huwelijk  gevraagd.” 

„En  wat  zegt  je  moeder  er  van.?” 

„Ma  is  natuurlijk  niet  in  haar  schik,  zij  kent  haar  volstrekt  niet,  maar 
dat  doet  er  niet  toe.” 

„En  houd  je  veel  van  haar.?” 

„Ik  oom.?  Dat  weet  ik  niet!” 

„En  je  wil  haar  trouwen !” 

„’t  Eene  volgt  toch  niet  uit  het  andere,  ’t  Meisje  trekt  me  aan,  zij  is 
anders  dan  alle  andere  vrouwen;  meisjes,  zoogenaamd  van  mijn  stand 
vind  ik  onuitstaanbaar  banaal  en  conventioneel.  Zij  is  frisch,  nieuw,  oor- 
spronkelijk; zij  hoeft  niet  te  spreken.  Haar  aan  te  zien  is  reeds  een  genot, 
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een  genot  vol  afwisseling,  en  dat  doet  voor  mij  de  deur  dicht,  ik  heb  haar 
noodig  als  model,  en  zij  wil  op  geen  andere  manier  voor  mij  zitten. 

„En  daaraan  wil  je  dit  kind  opofteren  ” 

„Opofferen  Integendeel,  ik  wil  haar  redden  uit  haar  omgang  en  ellendige 
omgeving !” 

„Men  trouwt  uit  liefde , uit  convenance , zooals  je  wilt , maar  niet  uit  phi- 
lantropie  of  uit  kunstzin.  Ten  minste  dat  deed  men  in  mijn  tijd  niet , maar  de 
wereld  is  in  de  twaalf  jaar  dat  ik  er  uit  ben  zoo  veranderd,  dat  ik  er  niets 
meer  van  begrijp,  ’t  Is  mij  te  hoog,  veel  te  hoog,  maar  wat  niet  veranderd 
is,  dat  zijn  de  rechten  van  elke  menschenziel  en  ik  geloof  dat  je  mooi  op 
weg  bent  die  van  Rosé  Marie  te  verkorten.  Vertel  me  alles!” 

„Er  is  niets  te  vertellen  oom,  ik  kon  niet  voort  met  mijn  werk.  Dat  ge- 
zichtje van  Rosé  Marie  vervolgde  mij  overal,  ik  kon  ’t  niet  vasthouden  op' 
mijn  papier,  ik  heb  nu  juist  een  onderwerp  in  ’t  hoofd,  zoo  echt  typisch,. 
„Rosa  Marina”  wilde  ik  het  noemen , een  zeegezicht , zee  en  vrouw  moeten 
de  zelfde  stemming  opwekken.  Iets  nieuws,  iets  zeer  oorspronkelijks,  beiden 
moeten  vibreeren,  of  men  haar  aanziet  of  de  zee,  dat  moet  identiek  zijn. 
Van  beiden  gaat  licht  uitl  O ’t  is  zoo  vreemd,  zoo  origineel.  Ik  ben  zeker 
T zal  lukken  en  ’t  zal  een  knap  werk  worden ! maar  ik  had  haar  noodig  om 
te  poseeren , en  ik  kon  haar  niet  krijgen  hoeveel  ik  ook  bood.  Zij  wou  niet 
voor  model  spelen,  zeide  zij!” 

„Elink,  ferm!  Dat  had  ik  juist  van  haar  gedacht!”  sprak  de  dokter  met 
een  tevreden  glimlach. 

„En  ik  werd  i'adeloos  1 ’t  Werk  wou  niet  vlotten  en  toen  kwam  ’t  in  eens 
bij  mij  op.  Waarom  zou  ik  haar  niet  trouwen?  ’t  Is  in  het  belang  mijner 
kunst.  Zij  is  een  meisje  als  elk  ander,  maar  voor  mij  schatten  waard,  want 
nooit  zag  ik  zulk  een  physionomie  beter  in  staat  om  alle  sentimenten  ea 
sensaties  uit  te  drukken.” 

„En  daarvoor  trouw  je,  ’t  is  schandelijk!” 

„Maar  oom !” 

„Ja  zeker,  en  heeft  zij  je  lief?” 

„Dat  heb  ik  haar  niet  gevraagd.” 

„Dan  zeg  ik  je  dat  het  een  dubbel  schandaal  is , als  je  haar  moreel  dwingt 
je  te  trouwen  om  uit  haar  omgeving  verlost  te  raken.” 

„Is  dat  geen  goede  zijde,  oom?  Zij  komt  er  uit  ten  minste.” 

„En  wat  zijn  je  plannen?  Hoe  wil  je  haar  behandelen.” 

„Wel  oom!  Heel  goed!  Ik  ben  niet  in  staat  een  vlieg  kwaad  te  doen,  en 
ik  zal  haar  een  prettig  leven  bezorgen.  Wij  zullen  ergens  gaan  wonen,  waar 
’t  voor  mijn  studiën  ’t  geschikste  is;  ik  denk,  zoo  lang  ik  met  Rosa  Marina 
bezig  ben  aan  zee  en  later  misschien  in  Laren  of  zoo  iets.  Ik  hoop  maar  dat 
mama  spoedig  haar  toestemming  geeft,  dan  kunnen  wij  spoedig  trouwen. 

„Maar  het  kind  moet  zich  toch  een  weinig  kunnen  vinden  in  haar  nieuwen 
kring.  Je  moet  haar  onder  menschen  brengen  en  wat  laten  leeren.” 

„Dat  hoeft  niet  oom ! Ik  wil  haar  niet  geleerder  of  beschaafder  hebben.  Zij 
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zou  er  haar  oorspronkelijkheid  door  verliezen  en  dan  heb  ik  er  niets  meer 
aan.  Zooals  zij  nu  is,  heb  ik  haar  noodig  . . . 

„Frank,”  zeide  de  dokter  ernstig.  „Je  vergeet  dat  je  niet  van  een  dier 
spreekt,  een  lief,  mooi  katje,  maar  van  een  mensch  met  een  onsterfelijke 
ziel,  een  ziel  waarvoor  hij  verantwoordelijk  is  tegenover  zijn  Schepper.!*  Een 
ziel,  die  je  niet  tot  speelpop  mag  gebruiken,  als  een  middel  om  een  gezicht 
mooier  te  maken  of  interessanter!  ’t  Is  een  gevaarlijk,  en  onzedelijk  spel, 
dat  je  met  dit  vveerlooze  kind  spelen  wilt,  en  ik  durf  het  gerust  zeggen  ’t 
is  een  verachtelijke  streek!” 

„Oom,  u is  in  de  war!” 

„Neen,  ik  spreek  hoog  ernstig.  Jij  hebt  van  jongs  af  het  leven  opgevat, 
als  een  komedie,  als  een  pretje,  je  weet  niets,  noch  van  plichten,  noch  van 
rechten,  noch  van  verantwoordelijkheid.  Je  hebt  plezier  in  schilderen  gekre- 
gen, je  hebt  veel  over  kunst  gehoord  en  gelezen,  nu  verbeeld  jij  je  dat  je 
talent  hebt.  ’t  Kan  ook  best  wezen , ik  spreek  het  niet  tegen , en  nu  meen  je, 
aan  dat  talent  alles  te  kunnen  opofferen ! ’t  Heeft  je  geld  gekost , je  moeder 
betaalde  het  geduldig.  Je  hebt  gereisd  en  geleefd  alleen  om  impressies  te 
kunnen  opdoen  en  nu  heb  je  een  onschuldig  kind  noodig.  Je  kunt  op  geen 
andere  manier  haar  in  je  atelier  krijgen,  nu  besluit  je  in  onbegrijpelijke 
lichtzinnigheid,  haar  leven  vast  te  leggen.  Zij  neemt  je  uit  nood,  en  van 
dien  nood  maak  je  misbruik,  dat  is  laag,  dat  is  gemeen!” 

„Oom!  ” 

„Ja  zeker,  dat  is  ’t!  Jelui  jongelui  van  den  tegenwoordigen  tijd  hebt  afge- 
rekend met  allerlei  ouderwetsche  dingen , godsdienst , plichtbesef,  eerbied  voor 
je  ouders,  voor  vrouwen  en  kinderen.  Zeker,  wij  waren  vroeger  ook  niet 
allen  heilige  boontjes,  alles  behalve!  Maar  als  wij  verkeerd  deden,  dan  wis- 
ten wij  ’t  en  vroeg  of  laat  werden  wij  wakker,  en  zagen  het  in,  maar  jelui 
stopt  alle  gaatjes  van  je  ziel  toe  of  liever  je  doet  eenvoudig  of  je  geen  ziel 
hebt.  Je  lichaam,  je  hersens  die  zijn  je  genoeg,  pas  op  jongen!  er  komt 
een  oogenblik,  dat  die  ziel  zich  niet  langer  laat  opsluiten,  dan  breekt  zij  los, 
dan  laat  zij  zich  voelen  en  komt  op  voor  haar  geschonden  rechten , dan  laat 
zij  zich  niet  meer  het  zwijgen  opleggen.  Zij  vervolgt  je  dag  en  nacht.  Jij 
meent  buiten  haar  om  te  kunnen  handelen  maar  dan  zal  je  voelen  dat  zij 
er  is , dat  zij  eigenlijk  de  mensch  in  je  is , en  niet  dat  vod  van  een  lichaam 
waarvan  je  alle  eischen  inwilligde  en  dat  met  kunst  en  vlugwerk  in  orde  moet 
gehouden  worden.  O'  je  zult  het  voelen  en  dan  is  het  te  laat,  en  niets  helpt 
meer,  niets!” 

De  dokter  had  met  een  vuur  gesproken , als  niemand  ooit  in  hem  zou 
vermoed  hebben,  de  aderen  van  zijn  voorhoofd  zwollen  op,  zijn  borst 
hijgde.  Frank  zag  dat  wat  hij  sprak  uit  het  diepste  van  zijn  wezen  opwelde 
en  het  hem  zware  pijn  deed,  het  te  uiten. 

Hij  liet  het  hoofd  als  vermoeid  op  de  hand  vallen  en  Frank  zag  hoe  hij 
haperde. 

„Het  skelet  rammelt,  ik  hoor  ’t,  was  alles  wat  de  kunstenaar  dacht.” 
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„Maar  oom,”  zeide  hij 
kalm,  „de  kunst  is  iets 
hoogers,  een  trek  naar 
het  ideale.” 

„Houd  op  met  je  idealen. 

Nu  praat  je  over  idealen 
en  anders  weet  jelui  mo- 
derne artisten  niet,  hoe 
jelui  op  dat  ideaal  zult 
smalen.  Het  ideaal!  Waar 
zit  dat  aan  vast , als  jelui 
de  ziel  wegloochent 

„Een  dokter  die  voor 
de  rechten  van  de  ziel  uit- 
komt , een  anachromisme 
in  onzen  tijd.^” 

„Des  te  erger.  Er  is  zeker 
een  tijd  geweest,  dat  ik  er 
ook  op  pochte  nooit  met 
mijn  scalpel  op  de  ziel  te 
hebben  gestooten , maar  ik 
weet  het  nu  beter,  ik  heb 
’t  anders  geleerd  en  ik  voel 
^t  genoeg.  Wij  hebben  iets  hoogers  in  ons , 
een  beter , een  heilig  ik , dat  zich  niet  laat 
uitdooven  en  niet  laat  verstikken.  Gooi 
er  asch  op  en  slijk  en  goud  wat  je  maar 

op  de  hand  vallen. 

wilt , eens  komt  zij  door  alles  heen ! Denk 

daar  aan  Erank,  ik  waarschuw  je  bijtijds,  je  stopt  haar  toe  met  je  verf  en 
je  penseelen  en  niet  alleen  je  eigen  ziel  maar  die  van  dat  lieve,  reine  kind, 
welke  uit  haar  oogen  spreekt,  uit  haar  oogen  schittert,  zoo  vol  goedheid  en 
onschuld  wil  je  verspelen.  Pas  op,  weet  wat  je  doet,  het  zal  je  eens  kunnen 
berouwen  en  dan  zal  een  leven  zonder  geluk,  zonder  genot,  vol  plichten 
en  toewijding  nog  niet  voldoende  zijn  om  goed  te  maken,  wat  je  in  een 
onzalig  oogenblik  deed.” 

„Oom,”  zeide  Erank  opstaande,  „nu  u zoo  tegen  mijn  plan  uitvaart,  zal 
ik  maar  niet  voor  den  dag  komen  met  het  verzoek  dat  ik  u doen  wilde.?” 

„En  dat  is.?” 

„Mijn  meisje  wil  ik  zoo  gauw  mogelijk  aan  haar  omgeving  onttrekken  en  ik 
weet  niet,  waar  ik  haar  brengen  kan;  bij  ons  komt  zij  niet  over  den  drem- 
pel, als  mama  het  niet  verlangt.  Ik  had  u willen  vragen  of  zij  en  haar  zusje 
bij  u konden  blijven  tot  haar  huwelijk.” 

„Waarom .?  ” 

„’t  Wordt  voor  mij  een  kostbare  geschiedenis;  ik  moet  den  vader  schade- 
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loos  stellen,  het  zusje  onder  dak  brengen  en  voor  hun  en  mijzelf  zorgen.” 

„Ik  heb  er  geen  idee  in.” 

„Ik  had  gehoopt,  dat  u mij  helpen  wilde.  U had  zoo’n  sympathie  voor 
die  kinderen  toen  ze  hier  logeerden.” 

„Zeker,  en  die  heb  ik  nog,  maar  voor  jou  plan  heb  ik  volstrekt  geen 
sympathie.  Wanneer  je  genegenheid  voor  dat  meisje  had  opgevat  en  je  wilde 
met  haar  trouwen  om  met  haar  een  gewoon,  al  was  't  dan  ook  eenvoudig 
leven  te  leiden,  dan  zou  ik  je  de  hand  boven  het  hoofd  hebben  gehouden, 
zelfs  tegenover  je  moeder  en  Henri ; ik  zou  er  offers  voor  over  hebben  ge- 
had, maar  nu  . . . .” 

„Oom , ik  begrijp  u niet.  Wil  ik  dan  Rosé  Marie  per  se  ongelukkig  maken, 
’t  Is  toch  waarlijk  geen  misdaad , dat  ik  het  gezicht  van  mijne  vrouw  tot 
model  wil  nemen.  Vindt  u dat  zoo  erg.^” 

„Ik  vind  het  erg , dat  je  haar  als  speelgoed  wilt  gebruiken  en  voor  meer  niet. 
Wanneer  je  haar  tot  je  vrouw,  waarlijk  je  vrouw  wilt  maken,  dan  moet  je 
wenschen  dat  zij  ook  door  je  omgeving  gezien  en  gerespecteerd  wmrdt. 
Daartoe  is  noodig  dat  ze  meer  leert,  dat  zij  in  beschaafder  kringen  komt.” 

„Maar  oom,  mijn  vrouw  is  niet  bestemd  om  in  de  wereld  te  schitteren 
maar  om  mij  . . . .” 

„Tot  model  te  dienen.  Jawel,  je  denkt  alleen  aan  jezelf  en  dat  is  je  grootste 
fout.  Als  mevrouw  Van  Haeren  heeft  Rosé  Marie  recht  op  een  eerbiedige 
behandeling  van  je  familie  en  die  zal  zij  nooit  krijgen  als  je  ’t  op  deze  wijze 
aanlegt,  als  jij  je  moeder  dwingt  haar  toestemming  te  geven  of  anders  tot 
een  zoogenaamde  akte  van  eerbied  — die  men  liever  van  oneerbiedigheid 
moest  noemen  — over  te  gaan , als  jij  er  als  ’t  ware  groot  op  gaat  een 
meisje  te  trouwen  uit  een  kroeg.  Jij  slaat  de  wereld  in  het  gezicht  maar  de 
klap  komt  op  het  meisje  neer,  en  je  deed  beter  haar  over  te  laten  aan  haar 
lot,  hoe  somber  en  treurig  dit  ook  moge  zijn.  De  verantwoordelijkheid  daar- 
van komt  dan  niet  op  jou  terug  ten  minste !” 

„Dus  oom,  u bemoeit  er  zich  niet  mee!” 

„Volstrekt  niet,  zooals  de  zaken  nu  staan  in  geen  geval.” 

„En  als  mama  nu  bij  u komt  ? Ik  heb  haar  gezegd  dat  zij  bij  u informaties 
kan  nemen.  Wat  zal  u haar  zeggen.^” 

„Wat  ik  jou  gezegd  heb.  Niets  meer  en  niets  minder.” 

„Dan  groet  ik  u oom  \” 

„En  'ik  groet  je  terug  neef!” 

Zoo  gingen  zij  van  elkander. 

Juffrouw  Bol  ergerde  zich. 

„En  laat  u nu  uw  neef  zoo  alleen  in  den  donker  heengaan.^  Hij  had 
even  goed  hier  kunnen  blijven.” 

„Dat  had  hij  ook,  als  hij  wilde.” 

„Maar  heeft  u T hem  gevraagd.^” 

„Neen,  dat  geloof  ik  niet!” 

„Dokter  heeft  weer  een  van  zijn  buien,”  gromde  juffrouw  Bol,  die  nooit 
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aan  buien  leed  en  in  de  keuken  haar  leed  verzette  door  Truitje  eens  weer 
flink  de  les  te  lezen , wat  zij  in  lang  niet  gedaan  had  en  het  kind  volgens 
haar  brood  noodig  had. 

De  dokter  kon  niet  tot  rust  komen,  binnen;  hij  nam  zijn  hoed  en  ging 
naar  het  zeestrand;  het  gesprek  met  Frank  had  hem  geweldig  aangegrepen, 
’t  Was  een  heerlijke  avond , de  maan  scheen  hoog  in  den  hemel  en  myriaden 
van  vonkjes  trilden  op  de  golven,  die  er  uitzagen  als  een  in  duizend  plooien 
dansend  zilverkleurig  kleed. 

Dokter  Adrichem  stond  stil  en  zag  peinzend  naar  de  beide  oneindigheden , 
die  zich  in  elkander  spiegelden , zich  in  de  verte  schenen  te  vereenigen  en 
toch  zoover  van  elkander  verwijderd  bleven. 

„’t  Is  jammer!  bitter  jammer!”  mompelde  hij,  „ik  had  er  mij  mee  moeten 
bemoeien,  die  ellendige  gemakzucht  is  er  oorzaak  van.  Struisvogelpolitiek! 
Ik  ben  in  dit  kringetje  gewoon.  Er  buiten  gaan,  kost  mij  ontzaglijke 
moeite.  Nu  kan  ik  er  geen  einde  aan  maken.  Haar  spreken,  haar  vragen 
öf  zij  het  doet  uit  eigen  beweging,  dan  wel  omdat  zij  niet  anders  kan!  Heb 
ik  er  nog  wel  recht  toe.^  Misschien  ware  ’t  beter  geweest,  als  ik  niet  botweg 
had  geweigerd  haar  te  ontvangen , dan  zou  er  misschien  wat  aan  te  doen 
zijn  geweest.  Morgen  komt  Suze  hier  huilen  en  wat  moet  ik  haar  zeggen.? 
Zij  zal  er  geld  voor  over  hebben , het  meisje  af  te  koopen.  Zal  ik  het  aan- 
raden.? Neen,  ik  had  ’t  eerder  moeten  doen!  Nu  is  ’t  te  laat.  Zij  moeten 


’t  Is  jammer . . . bitter  jammer  . . . 

de  gevolgen  dragen  van  hun  handelingen ! Dat  moet  ieder  en  dan  zullen  ze 
zelf  voelen  hoe  zwaar  ’t  is,  hoe  ontzettend  zwaar!” 
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Hij  nam  zijn  hoed  af  en  woelde  met  de  handen  door  zijn  dikke  aschgrauwe  haren. 

„Arm  kind!  arm  kind!  Zij  had  beter  verdiend,  en  ’t  is  mijn  schuld!  Ik  had 
er  vroeger  tusschen  moeten  komen,  dat  is  zeker,  maar  nu  is  ’t  misschien 
beter  zoo,  voor  hem  en  voor  haar!” 

Het  was  laat  vóór  dat  de  dokter  t’huis  kwam ; juffrouw  Bol  sliep  ten 
minste  al  sints  lang  den  slaap  des  rechtvaardigen , toen  hij  door  de  geopende 
deur  het  huis  weer  betrad. 

X. 

Rosé  Marie  gaf  haar  jawoord,  de  gedrukte  verlovingskaart  in  haar  hand; 
met  de  gelukkige  veerkracht  in  haar  karakter  nam  zij  de  zaak , zoodra  deze 
beslist  was,  van  de  beste  zijde  op,  verheugde  zich  in  het  onverstoorbare 
goede  humeur  en  de  buitengewone  lievigheid  van  Jansje,  maakte  plannen 
voor  de  toekomst  en  kwam  tot  het  besluit  dat  het  best  mogelijk  was , dat 
zij  nog  zeer  gelukkig  met  Frank  kon  worden ; daartoe  was  ’t  in  de  eerste 
plaats  noodig  dat  zij  een  goede  vrouw  voor  hem  werd , welnu  ! Dat  wilde  zij 
ook  wezen , alles  zou  zij  doen  om  hem  gelijk  te  komen , om  een  vrouw  te 
worden,  voor  wie  hij  zich  niet  behoefde  te  schamen. 

Zij  deed  haar  best  om  van  hem  te  houden  en  als  hij  slechts  eenige  moeite 
gedaan  had  om  haar  hart  te  winnen  zou  ’t  hem  zeer  gemakkelijk  zijn  ge- 
vallen; haar  ziel  toch  was  vol  liefde  en  zocht  slechts  een  voorwerp  om  ze 
daarover  uit  te  storten.  Jansje  was  lastig,  kribbig,  onbeduidend  en  toch 
was  zij  innig  aan  haar  gehecht  en  het  kostte  haar  geen  moeite  alles  voor 
het  kind  te  doen. 

„’t  Is  het  eenige,  dat  ik  heb,  mijn  zusje”  placht  zij  te  zeggen. 

Frank  zocht  echter  haar  liefde  niet;  het  was  een  zonderling  engagement; 
hij  kwam  niet  eens  alle  dagen  haar  halen  om  te  wandelen. 

Nooit  wilde  hij  in  de  opkamer  „gezellig  zitten,”  altijd  moest  hij  met  haar 
uit;  dan  liepen  zij  gearmd  de  straten  door,  hij  sprak  niet  veel  en  als  hij 
iets  zeide,  was  het  iets  over  kunst,  over  een  mooi  punt  op  de  grachten,  een 
geestig  inkijkje  onder  de  bogen  der  bruggen , over  een  fraai  effect  zon-  of 
maanlicht.  Zij  wandelde  langs  de  Handelskade  en  Rosé  Marie  bleef  dan  dik- 
wijls stilstaan,  vol  bewondering  over  de  fijnen,  wazig  blauwen  glans,  die 
alles  overtoog,  boomen,  huizen,  water,  schepen  en  alles  in  een  tooverachtig 
licht  hulde.  Zij  had  slechts  gevoel  voor  schoonheid  en  licht. 

„Zie  je  dat  Frank,”  vroeg  zij  „vind  je  dat  nu  niet  heerlijk.^” 

„Och”  was  zijn  antwoord  en  haalde  de  schouders  op  ; maar  op  mistige  dagen 
wanneer  de  nevel  alle  omtrekken , afwischte , alle  voorwerpen  tegen  den 
mat  grijzen  achtergrond  wegdoezelde,  den  horizont  verkleinde,  alles  meer  deed 
raden  dan  zien,  raakte  Frank  in  verrukking  en  bleef  soms  een  kwartier  in 
den  koelen  natten  mist  staan,  zonder  dan  soms  een  woord  te  spreken. 

„Prachtig  . . . intens . . . wat  een  diepte  van  toon , wat  heerlijke  gamma’s 
van  wit  en  grijs  ! ” 

En  als  de  avond  viel  en  de  lantarens  ontstoken  werden  en  tusschen  de 
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witte  wolken  gloeiden  als  gouden  sieraden  tusschen  watten  gelegd,  en  de 
roode  en  groene  tramlichten  wandelende  robijnen  en  smaragden  geleken 
dan  drukte  hij  haar  hand  en  riep ; 

„Dat  is  immers,  veel,  veel  mooier  dan  die  banale  zon.” 

„Neen,”  antwoorde  het  meisje,  „ik  houd  veel  meer  van  licht  en  van  dag.”' 

„Och  kind”  zeide  hij  medelijdend  en  het  gesprek  was  uit. 

Aan  een  enkel  punt  klampte  Rosé  Marie  al  haar  hoop  voor  de  toekomst 
vast;  een  herinnering  behield  zij  met  kracht  in  haar  geest.  Het  was  haar 
eerste  ontmoeting  met  Frank. 

„Toen  heeft  hij  toch  gedaan  als  een  gewoon,  als  een  vriendelijk  mensch” 
zeide  zij  tot  zichzelf  „ik  begrijp  niet  veel  van  hetgeen  hij  nu  wil,  maar  dat 
bewijst  toch  voor  zijn  goed  hart.” 

Goed  was  hij  anders  genoeg  voor  haar;  't  eenige  wat  haar  hinderde  was 
dat  zij  nooit  iets  van  hem  wilde  aannemen , geen  kleederen , geen  geld , niets. 

’V^oor  alles,  wat  hij  aan  Jans  wilde  geven  aan  lekkernijen,  toonde  zij  zich 
dankbaar , maar  voor  zichzelf  weigerde  zij  alles.  Zij  stond  er  op  uit  het  huis 
van  haar  stiefvader  te  trouwen. 

„ t Is  geen  mooi  huis  maar  ’t  is  toch  niet  ontfatsoenlijk ,”  zeide  zij.  Raad- 
gevers had  zij  niet,  maar  haar  fijn  instinct  ried  haar  steeds  juist  aan,  wat 
zij  doen  of  laten  moest. 

Frank  vond  haar  overdreven,  dwaas,  maar  hij  kon  haar  tot  geen  andere 
gedachten  brengen. 

„Van  mijn  aanstaande  neem  ik  niets  aan,”  zeide  zij,  „’t  zou  mij  verplich- 
tingen geven  tegenover  u en  die  wil  ik  niet  hebben.” 

Diep  griefde  het  haar,  dat  hij  er  niet  aan  scheen  te  denken  haar  aan  zijn 
familie  voor  te  stellen ; toen  zij  er  eens  zeer  bescheiden  over  sprak , ant- 
woordde hij : 

„Maar  kindlief!  dat  is  immers  niet  noodig.  Waartoe  zou  het  dienen.?  Je 
trouwt  mij  en  niet  mijn  familie.” 

„En  vindt  je  mama  het  dan  goed!” 

„Zij  geeft  haar  toestemming  en  dat  is  voldoende.” 

„Maar  zal  ik  haar  niet  leeren  kennen.”  En  je  zusters  ook  niet.? 

„Als  zij  er  niet  naar  vragen,  wel  neen!” 

„Och  Frank!”  zuchtte  zij  „’t  is  zoo’n  vreemd  huwelijk.  Zou  Gods  zegen 
er  wel  op  rusten.?” 

„Hij  glimlachte.” 

„Wat  ben  je  toch  naïf,  maar  zoo  heb  ik  je  heel  graag.  Je  moet  natuurlijk 
wezen , precies  zooals  vroeger , nu  eens  lachen , dan  bedroefd  kijken  of  boos 
maar  geen  gelegenheidsgezichten  trekken , hoor !” 

Zij  lachte  een  weinig  pijnlijk  en  durfde  niets  meer  zeggen;  iets  later 
vroeg  zij ; 

„Nu  wordt  Dokter  Adrichem  ook  mijn  oom,  niet  waar  Frank.?” 

,Ja  zeker!” 

„En  wil  hij  mij  ook  niet  ontvangen.?” 
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„Neen,  hij  keurt  mijn  plan  geheel  af.  ' 

„Hij  ook  al.?  Ik  dacht  nog  al  dat  . . . dat  hij  mij  een  beetje  lijden  mocht.” 

Frank  zweeg;  zij  droogde  haar  oogen  af 

„Ben  je  aan  ’t  huilen.?”  vroeg  hij,  „wat  scheelt  je.?” 

„Och,  ik  vind  het  zoo  naar  op  die  manier  in  de  familie  te  komen  En  toch 
als  Mama  geleefd  had  en  mijn  eigen  vader  zou  ik  me  niet  behoeven  te 
schamen.  Wist  je  mijn  naam  nu  al.  Frank.?” 

„Heb  je  mij  dien  al  gezegd .?” 

„Ja  zeker,  maar  je  hebt  het  weer  vergeten.  Mijn  papa  was  Luitenant  ter 
Zee,  dat  is  toch  een  mooie  betrekking  en  hij  heette;  Doremael  van  Asperen.” 

„’t  Kan  me  niets  schelen,  kind!  Je  moet  mij  je  papieren  eens  meegeven, 
Rosé , dan  zullen  wij  de  volgende  week  aanteekenen.” 

Hoe  dichter  de  dag  kwam  , hoe  meer  Rosé  Marie’s  hart  inkromp,  ’t  Ging 
alles  zoo  vreemd  en  zonderling  toe ; mevrouw  van  Haeren  gaf  haar  toestem- 
ming per  notarieele  akte  en  ging  met  haar  dochters  naar  Parijs.  Henri  liet 
niets  van  zich  hooren  en  de  getrouwde  zuster  evenmin.  Van  oom  Theo  had 
hij  ook  niets  meer  vernomen;  zijn  moeder  en  Henri  waren  er  geweest  en  na 
dat  bezoek  had  zijn  moeder  schreiend  en  zuchtend  beloofd  haar  toestemming 
te  geven,  maar  tevens  verklaard  zich  niet  met  zijn  meisje  verder  te  willen 
inlaten.  Toen  echter  de  notarieele  akte  opgemaakt  werd  en  natuurlijk  Rosé 
Marie’s  echte  naam  moest  worden  opgegeven,  zette  mevrouw  Van  Haeren 
groote  oogen  op. 

„Maar  dat  kind  is  van  goede  familie!”  riep  zij  uit.  „Dat  zijn  de  Doremaels 
van  Asperen  uit  Nijmegen  en  uit  België  heel  deftige  menschen  en  ook  de 
moeder  schijnt  van  heel  goede  afkomst  geweest  te  zijn.  Dat  zij  zich  mis- 
trouwd heeft,  kan  het  kind  niet  helpen;  wanneer  Frank  het  toch  anders  had 
aangelegd , wanneer  hij  ’t  meisje  nu  uit  die  omgeving  bij  ons  had  gebracht , 
wanneer  hij  nu  vertrouwelijk  met  mij  had  gepraat,  we  zouden  ’t  meisje  wat 
gecivilseerd  hebben , want  Doremael  van  Asperen  dat  is  een  naam , dien 
je  noemen  kunt.” 

Maar  F'rank,  met  wien  zij  over  de  zaak  nog  eens  praten  wilde , verklaarde 
ronduit  dat  hij  zijn  meisje  niet  in  dezen  kring  vol  conventioneele  vormen  en 
banale  begrippen  wenscht  te  brengen ; zij  zou  dan  worden  als  de  rest  en  dan 
was  er  voor  hem  alle  aantrekkelijkheid  af 

Het  huwelijk  had  dus  in  allen  eenvoud  plaats;  het  bruidje  had  een  een- 
voudig eigengemaakt  zwart  kleedje  aan ; ’s  middags  vertrokken  zij  naar  Den 
Haag,  waar  Frank  zich  wilde  vestigen  en  de  geheele  gracht  had  er  plezier 
in  — zij  waren  met  hun  drieën.  Jansje  vergezelde  hen. 

F'rank  bracht  zijn  jonge  vrouw  en  schoonzuster  in  een  paar  kamers,  die 
hij  „binnenshuis”  had  gehuurd  in  een  der  nieuwe  buurten ; er  was  een  mooie 
ruime  kamer  bij , welke  hij  voor  atelier  inrichtte. 

„Nu  vraag  ik  maar  een  ding  van  je  Rosé”  zeide  hij,  „dat  ge  je  op  je  ge- 
mak stelt  en  heel,  heel  gewoon  doet. 

De  eerste  indrukken , die  Rosé  Marie  van  haar  leven  als  getrouwde  vrouw 
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ontving-  waren  niet  onaangenaam.  Zij  was  den  heelen  dag  bijna  alleen  met 
Jansje  want  Frank  ging  aan  zee  schetsen  nemen.  De  kamers  waren  net  ge- 
meubeld en  zij  hadden  niets  te  doen,  eten,  bediening,  alles  werd  hen  ver- 
leend. Rosé  Marie  zocht  en  vond  ook  werk , de  stille  nette  omgeving  deed 
haar  goed ; zij  dacht  met  een  siddering  terug  aan  de  onwelriekende  gracht 
met  haar  bloemennaam  en  aan  de  ruwe  tapperij , waar  zij , de  dochter  van 
een  zeeofficier  voor  eiken  werkman  achter  de  toonbank  klaar  moest  staan. 

Jansje  sprak  telkens  haar  tevredenheid  uit,  en  met  geen  mogelijkheid  zou 
zij  kunnen  opgeven,  wat  haar  ontbrak;  Frank  ging  zijn  eigen  weg,  hij  kwam 
soms  eten,  soms  ook  niet;  hij  sprak  weinig  en  was  altijd  in  gedachten.  Rosé 
Marie  kwam  hem  steeds  vriendelijk  tegemoet  en  verhaalde  hem  dan  allerlei 
kleine  voorvallen  uit  haar  beider  leven;  hij  luisterde  zeer  afgetrokken. 

„Scheelt  er  iets  aan.?”  vroeg  zij  dan  bezorgd. 

„Neen  Rosé,  neen!  maar  ik  denk  aan  mijn  schilderij,  ik  heb  al  mijn  ver- 
mogens noodig  om  inwendig  te  zien,  spoedig  zal  ik  je  lastig  moeten  vallen.” 

Hij  had  zijn  album  vol  krabbels  van  de  zee,  die  hij  te  Scheveningen  ging 
bestudeeren;  soms  nam  hij  zijn  vrouw  mee  en  wandelde  met  haar  langs  het 
strand;  het  was  September  en  dikwijls  slecht  weer,  het  badseizoen  liep  ten 
einde  en  de  gasten  gingen  heen.  Rosé  Marie  had  zoo  gaarne  eens  met  haar 
man  over  gewone  dingen  gesproken , maar  hij  ging  op  in  zijn  luchten  en 
tonen,  in  zijn  stemmingen  en  kleuren. 

„Is  er  dan  niets  belangrijker  in  de  wereld  als  dat  schilderij”  vroeg  zij  zich 
zelf  af  en  dan  zag  zij  hem  van  ter  zijde  aan  en  dacht  dan  hoe  heel  anders  het 
zou  wezen  als  Frank  niet  altijd  bezig  was  met  zijn  kunst  maar  ook  met  haar. 

Wanneer  hij  haar  aanzag,  dan  wist  zij  dat  hij  haar  gelaat  bestudeerde 

enkel  voor  zijn  schilderij ; wanneer  hij  naar  haar  luisterde  dan  wist  hij 

nauwelijks  wat  zij  zeide  maar  teekende  in  gedachte  elke  verandering  van  haar 
bewegelijk  gelaat  op.  Zij  voelde  het  meer  dan  zij  het  begreep  en  er  ontstond 
in  haar  ziel  een  gevoel  van  vernedering  dat  haar  steeds  kwelde. 

„Ik  ben  zijn  model  en  anders  niets!”  zuchtte  zij  vol  bitterheid  en  zij  be- 
greep nu  meer,  wat  zij  reeds  wist,  „ben  ik  daartoe  op  de  wereld.?” 

Haar  eenige  voldoening  was  Jansje  tevreden  te  zien;  maar  ook  deze  tevre- 
denheid duurde  niet  lang,  toen  het  bultje  zich  gewend  had  aan  een  regelmatig 
leven  , aan  goed  eten  en  drinken  begon  de  onvoldaanheid  haar  weer  te  kwellen. 

Zij  wilde  uitgaan,  meer  van  den  Haag  zien;  zij  klaagde  Frank  haar  nood 
en  hij  zeide  onverschillig: 

„Neem  een  rijtuig!  Ga  uit!” 

De  beide  zusters  maakten  toertjes,  maar  ook  dit  gaf  Jansje  niet  lang  vol- 
doening; zij  begon  te  klagen  over  pijn  in  de  borst  en  in  den  rug;  zij  moest 
komedies  zien,  naar  concerten  gaan  en  ook  hierin  stemde  Frank  toe. 

Hij  geleidde  de  meisjes  waar  zij  heen  wilden.  Soms  bleef  hij  naast  haar 
zitten,  altijd  met  zijn  schetsboek  in  de  hand  bleven  zijn  oogen  gevestigd  op 
Rosé  Mariens  gezicht,  waarop  alle  indrukken,  die  zij  ontving,  als  in  een 
spiegel  weerkaatsten;  zij  merkte  het  echter  en  raakte  verlegen. 
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„Och  denk  niet  aan  mij!  Ik  bid  je!  Blijf  zoo!”  fluisterde  hij  haar  toe, 
maar  zij  dacht  steeds  aan  hem  en  alles  wat  zij  hoorde  of  zag,  liet  haar  nu 
onverschillig. 

Haar  hart  bleef  ontzettend  ledig;  vroeger  had  zij  den  heelen  dag  veel  te 
doen;  haar  leven  was  onaangenaam,  maar  de  tijd  vloog  om,  meer  was  er 
eigenlijk  niets,  wat  hem  hinderde;  maar  het  scheen  of  de  uren  voorbij- 
kropen. Zij  las  haar  zuster  voor,  zij  deed  handwerkjes  maar  dat  verkortte 
die  eindelooze  uren  niet. 

Ten  laatste  nam  zij  een  vast  besluit  en  kocht  allerlei  studieboeken,  fran- 
sche  en  engelsche  thema’s,  geschiedenis,  aardrijkskunde,  van  alles. 

Zij  had  een  buitengewoon  helder  verstand  en  zij  begon  het  leeren  met 
ware  geestdrift ; zij  begreep  alles  zoo  gemakkelijk , nu  had  zij  iets  wat  haar 
bezig  hield , wat  haar  te  denken  gaf  Eenige  dagen  lang  scheen  zij  geheel  de 
oude,  haar  oogen  schitterden,  haar  lach  klonk  weer  als  van  ouds.  Maar 
het  duurde  niet  lang. 

Zij  studeerde  terwijl  haar  man  uit  was;  Jansje  pruttelde,  zelf  kon  het  kind 
zich  niet  bezighouden  en  ’t  ergerde  haar  dat  haar  zuster  zoo  ingespannen 
werkte ; een  aanbod  van  Rosé  Marie  om  samen  te  leeren  wees  zij  met  ver- 
ontwaardiging van  de  hand. 

„Wat  had  zij  met  al  die  malle  fratsen  te  maken  ? Zij  kon  lezen  en  haar 
naam  zetten,  dat  was  voldoende.” 

Eens  echter  terwijl  zij  met  hun  drieën  aan  tafel  zaten  , begon  zij  luid  te  klagen. 

„Ik  heb  niets  meer  aan  Roos,  nu  zij  geleerd  wil  worden.  Frank,  vind  je 
dat  goed,  dat  zij  den  heelen  dag  zit  te  suffen  over  boeken.” 

„Suffen  over  boeken,  wat  zijn  dat  voor  boeken,  Rose.^” 

Het  vrouwtje  bloosde  sterk. 

„Och  Frank,”  antwoordde  zij,  „ik  wou  zoo  graag  Fransch  leeren  en  ge- 
schiedenis en  aardrijkskunde.  Ik  ben  zoo  vroeg  van  school  gegaan,  en  daarom 
zoo  erg  dom.” 

„Nu,  dat  is  volstrekt  niet  noodig!  Ik  ben  tevreden  over  hetgeen  je  kent 
en  wil  je  niet  geleerder  hebben;  daarbij  zal  je  er  toch  niet  mee  voort  kun- 
nen gaan,  want  morgen  begin  ik  met  mijn  schetsen  naar  je  figuur.  Met 
mijn  zee  ben  ik  klaar.” 

„Och  Jans,”  zeide  Rosé  Marie  toen  zij  alleen  waren  verwijtend  tot  haar 
zuster,  „waarom  heb  je  hem  dit  nu  gezegd.” 

„Omdat  ik  je  zoo  vervelend  vind  met  jou  geleerdheid  en  ik  wel  weet  dat 
hij  ’t  ook  niet  graag  heeft.” 

„Dat  was  juist  een  reden  om  mij  niet  af  te  vallen.  Ik  had  er  zoo’n  plezier  in  !’^ 

’Van  dien  dag  begon  eigenlijk  Rosé  Marie’s  toekomstige  levensbestemming; 
in  de  holle  kamer,  waar  geen  andere  meubels  waren  dan  Frank’s  schilder- 
gerei  en  een  menigte  half  of  kwart  voltooide  en  even  aangevangen  doeken 
bracht  zij  voortaan  haar  dagen  door. 

Met  een  geduld,  dat  Rosé  Marie  bewonderenswaardig  en  onbegrijpelijk 
voorkwam,  nam  hij  telkens  en  telkens  schetsen  van  haar  in  alle  houdingen. 
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„Zie  nu  eens  vroolijk !’’  riep  hij  haar  toe. 

Zij  deed  haar  best  hem  te  gehoorzamen. 

„Neen,  zoo  niet,  dat  is  gemaakt!  Lach  nu  wat!” 

ZijLachte. 

„Is  me  dat  een  lach,  dat  is  een  grimas!  Kijk  wat  vriéndelijker!” 


Dikwijls  wilde  het  niet  lukken;  Frank  werd  boos,  Rosé  Marie  begon  te 
schreien,  dan  wierp  hij  krijt  en  papier  weg  en  liep  heen.  Spoedig  kwam  zij 
hem  ootmoedig  weer  te  gemoet  en  vroeg  vergiffenis. 


Eens  terwijl  zij  met  hun  drieën  aan  ta^el  zaten  begon  Jansje  te  klagen. 
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„'t  Zal  morgen  beter  gaan,  maar  ik  kon  er  waarlijk  niets  aan  doen,”  zeide  zij. 

„Waarom  niet.^  Is  ’t  dan  te  veel  wat  ik  van  je  vraag!  Is  het  zoo  moeilijk 
om  je  in  de  stemming  te  denken,  die  ik  verlang.^  ’ In  Duinwijk  kon  je  het 
zoo  goed.  Zeg  mij  of  je  iets  wenscht,  of  je  iets  ontbreekt,  zeg  het  me  ge- 
rust. Moet  Jans  iets  hebben.^  Koop  het  dan  toch! 

„Och  Frank,  je  bent  zoo  goed  en  ik  zal  wel  mijn  best  doen!” 

Den  volgenden  dag  deed  zij  wat  zij  kon.  Zij  wilde  aan  iets  aangenaams 
denken,  maar  wat  zou  dat  nu  zijn;  voor  zoover  zij  zich  herinnerde  was  er 
niets  in  haar  verleden,  dat  haar  aangenaam  stemde,  alles  was  even  treurig; 
daar  klonk  een  orgel  in  de  verte  en  speelde  „Der  schone  blaue  Donau ,” 
er  trilde  iets  in  haar,  zij  lachte  en  lachte.  Frank  knikte. 

„Juist  dat  is  ’t ! Blijf  zoo  een  oogenblik ! Nu  weet  ik  wat  ik  doen  zal;  ik 
zal  een  draaiorgel  aanschaffen.” 

Zij  lachte  voort  en  hij  was  tevreden. 

Zoo  ging  het  dag  aan  dag,  uren  lang.  Rosé  Marie  liet  hem  geduldig  be- 
gaan; toen  de  schetsen  af  waren  begon  hij  met  zijn  schilderij. 

„Rosa  Marina!  dat  zal  ons  beiden  beroemd  maken,”  zeide  hij  „ze  zullen 
over  mij  spreken , of  zij  boos  op  mij  worden  of  mij  ten  hemel  verheffen , 
’t  kan  me  niet  schelen,  maar  mij  opmerken,  dat  zullen  en  moeten  zij!” 

Hij  begon  met  koortsachtige  kunst  te  werken  en  na  eenige  dagen  kon  men 
tusschen  de  vele  penseelstreken  en  vlakken  iets  onderscheiden , wat  zee , wat 
lucht  en  wat  strand  moest  beduiden.  Op  het  strand  zou  dan  een  vrouwen- 
figuur zitten ; vaag  en  onbestemd  kwamen  de  omtrekken  reeds  te  voor- 
schijn; telkens  en  telkens  wischte  Frank  uit  of  schilderde  het  over. 

Wanneer  Rosé  Marie  een  geheele  morgen  geposeerd  en  gehoorzaam  al  zijn 
vingerwijzingen  gevolgd  had,  wierp  hij  plotseling  zijn  palet  neer,  streek  met 
zijn  dik  in  de  verf  gedoopt  penseel  over  hetgeen  hij  gewerkt  had  en  riep  uit. 

„’t  Gaat  van  daag  niet,  zoo  zit  je  al  te  theatraal!” 

Jansje  verveelde  zich  bitter  onder  deze  lange  se'ances ; zij  verlangde  een  ge- 
zelliger omgang;  gelukkig  waren  er  een  paar  andere  commensalessen , die 
niets  te  doen  hadden  en  haar  gezelschap  kwamen  houden. 

Rosé  Marie  begon  er  echter  slecht  uit  te  zien ; zij  voelde  zich  onvoldaan ; 
de  verveling,  het  nietsdoen,  het  gedwongen  zitten  uren  lang  in  het  atelier, 
dikwijls  voor  niets  drukte  haar  zeer.  Zij  zweeg,  maar  haar  gedachten  werkten 
altijd  door,  zij  deed  zich  zelf  allerlei  vragen,  haar  ziel  werd  ernstiger,  haar 
geest  rijper;  en  vandaar  dat  ook  haar  gelaat  niet  meer  zoo  ongekunsteld  als 
vroeger  al  haar  gewaarwordingen  weergaf.  Zij  had  slechts  e'en  genot , haar 
studiën ; maar  slecht  met  de  grootste  moeite  kon  zij  daaraan  een  uurtje  wij- 
den. ‘s  Avonds  als  zij  alleen  was  bleef  zij  nog  een  paar  uren  werken ; dat  ver- 
frischte  haar  geest;  dat  ontspande  haar  na  het  geestlooze  leven  van  den  dag. 

Maar  ook  dit  mocht  niet  lang  duren ; Jansje  begon  in  het  midden  van  den 
winter  te  sukkelen  en  leed  aan  slapeloosheid;  als  een  ondeugend  kind  dwong 
zij  haar  zuster  bij  bed  te  zitten  zonder  iets  te  doen. 

„Ik  zal  ^t  Frank  zeggen!”  dreigde  zij  dan. 
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Ilij  maakte  haar  dikke  haren  los. 

Frank  ging  veel  uit;  hij  had  verscheidene  vrienden,  schilders  als  hij,, 
maar  hij  bracht  hen  nooit  t’huis;  ontmoette  hij  hen  wanneer  hij  met  zijn 
vrouw  wandelde , dan  bleef  hij  nooit  staan  om  met  hen  te  spreken.  Een  enkelen 
keer  had  iemand  hem  aangehouden  en  toen  stelde  hij  haar  eenvoudig  voor  als  r 
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„Mevrouw  van  Haeren.” 

Rosa  Mariiia  vorderde  langzaam ; dikwijls  deed  hij  in  dagen  daar  niet  aan , 
maar  begon  andere  doeken , waarvoor  zijn  vrouw  echter  steeds  als  model 
dienen  moest ; dan  was  het  weer  als  een  zigeunerin  dat  hij  haar  schilderde 
en  costumeerde  haar  in  dit  karakter,  dan  als  liefdezuster,  een  anderen  keer 
als  visschersvroLiw.  Spoedig  was  het  atelier  vol  met  doeken , waarop  begon- 
nen schetsen  stonden  Rosé  Marie  in  verschillende  poses ; voor  elk  moest  zij 
niet  alleen  het  costuum  aantrekken  maar  ook  het  karakter  uitdrukken  door 
haar  gelaat  en  houding. 

Het  viel  haar  hoe  langer  hoe  moeilijker  hem  tevreden  te  stellen ; hoe  meer 
hij  haar  toeriep  natuurlijk  te  zijn , hoe  gedwongener  haar  houding  en  vooral 
de  uitdrukking  van  haar  gelaat  werd. 

„Ik  kan  niets  met  je  beginnen,”  zeide  hij  boos,  je  maakt  me  zenuwachtig. 

„Maar  Frank,”  sprak  zij  half  schreiend,  „’t  is  zoo  moeilijk  om  mij  telkens 
op  commando  in  de  eene  of  andere  stemming  te  verplaatsen.” 

„En  wat  doen  de  actrices  dan  anders.?” 

„Ik  ben  geen  actrice  en  zou  het  ook  nooit  willen  zijn.” 

„Niemand  verlangt  dit  ook  van  je!  Is  ’t  nu  zoo  moeilijk  te  lachen  en 
vroolijk  te  zien.?” 

„Als  ik  er  geen  lust  in  heb,  ja!” 

„Maar  waarom  heb  je  er  geen  lust  in.?  Ontbreekt  je  iets.?  Zeg  het  me 
ronduit ! Een  Niobe  of  Magdalena  gezicht  dat  kan  je  goed  trekken.  Laten  we 
dat  eens  probeeren,  kom  hier!” 

Hij  maakte  haar  dikke  haren  los,  liet  het  over  haar  schouders  golven, 
ontblootte  haar  armen,  sloeg  haar  een  grauwen  doek  om  borst  en  hals,  en 
liet  haar  toen  een  half  knielende,  half  liggende  houding  aannemen. 

„En  zie  nu  zoo  bedroefd  mogelijk!” 

Rosé  Marie  trachtte  het  te  doen,  maar  eensklaps  begon  zij  hartelijk  te 
lachen  en  hij  liet  van  schrik  zijn  penseel  vallen. 

„Wat  is  er  nu  weer.?’^  vroeg  hij  boos. 

„Och,  niets  Frank!  Neem  me  niet  kwalijk,  maar  ik  vind  me  zoo  gek  er 
uitzien  in  deze  lorren ; ik  kan  ’t  niet  helpen.” 

„Je  kunt  niets  helpen  maar  je  legt  het  er  op  toe  om  mij  te  trèteren.  Er 
is  niets  vandaag  met  je  te  beginnen.  Ga  maar  heen!” 

„Och  Frank,  neen,  probeer  ’t  nog  maar  eens!” 

„Neen,  ik  kan  vandaag  niet  meer  werken.  Je  plaagt  me.” 

„Heusch  niet,  maar  geloof  me,  ik  kan  zoo  niet  in  eens  lachen , dan  boos  of  be- 
droefd kijken  op  je  bevel.  Als  ik  iets  voel,  dan  vertoon  ik  ’t  ook  op  mijn  gezicht.” 

„Ga  maar  heen ! ’t  Is  genoeg !” 

Nu  begon  zij  te  schreien;  hij  nam  haar  bij  de  schouders,  duwde  haar 
de  deur  uit  en  draaide  den  sleutel  om. 

„Wat  ben  ik  begonnen!  Wat  een  dwaze,  dwaze  streek.?”  mompelde  hij. 
„Oom  had  gelijk!”  {Wordt  vervolgd) 
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Zooals  ieder  weet,  vindt  de  vasthoudend- 
heid van  den  Atjeher  en  zijn  verzet  tegen 
onze  macht  de  hoofdoorzaak  in  het  boschrijke 
en  bergachtige  van  het  terrein.  Wel  hebben 
bijl  en  houweel,  vuur  en  springmiddelen  bin- 
nen onze  tegenwoordige  geconcentreerde  stel- 
ling en  in  de  onmiddellijke  nabijheid  daarvan 
veel  aan  het  bedekte  van  het  terrein  veran- 
derd ; wel  heeft  men  daar  nu  opene  streken , 
waar  weleer  het  vrije  uitzicht  belemmerd 
werd  door  dichte  bosschen ; wel  snort  de 
stoomwagen  in  dat  gedeelte  van  Groot-Atjeh 
van  post  tot  post,  doch  daarbuiten  aan- 
schouwt men  nog  hetzelfde  natuurtafereel  van 
jaren  geleden. 

De  lezer  zou  zich  hiervan  kunnen  verge- 
wissen, wanneer  hij  eene  wandeling  maakte 
over  Pakan-Badak  naar  Boekit-Seboen.  Hij 
zou  evenwel  niet  ver  komen , want  dat  ge- 
deelte hebben  wij  weder  prijs  gegeven,  tenge- 
volge van  onze  tegenwoordige  positie  op  Atjeh. 

Daar  zijn  treurige  tafereelen  afgespeeld,  daar  is  stof  geleverd  voor  veel 
drama’s;  daar  heeft  het  bloed  gestroomd  van  tal  van  Nederlandsche  onder- 
danen, daar  heeft  het  Indische  leger  zwaar  geofferd. 

Daar  viel  ook  menig  Atjeher;  vriend  en  vijand  gaven  er  den  doodsnik; 
daar  hebben  kanongebulder  en  geweervuur,  klewang  en  bajonet  de  hoofdrol 
gespeeld , de  sawah  is  er  gedrenkt  met  menschenbloed.  Doch  daar  toonde 
ook  menig  officier,  menig  soldaat,  welk  moedig  hart  in  zijn  boezem  klopte; 
er  werden  schitterende  bewijzen  gegeven  van  oud-nederlandsche  dapperheid,  van 
verknochtheid  aan  het  Oranjevaandel,  van  liefde  voor  Neêrlands  Vorstenhuis. 

Ook  Leonardus  Albertus  Zwaan  was  op  dien  grond  in  de  gelegenheid  te 
toonen , waartoe  hij  in  staat  was , wanneer  hij  zich  met  Neerlands  vijanden 
mocht  meten.  Zwaan  was  geen  legeraanvoerder,  hij  was  geen  officier,  geen 
onder-officier , geen  korporaal,  ja  zelfs  geen  soldaat  in  den  eigenlijken  zin  van 
het  woord;  hij  was  eenvoudig.  . . . hoornblazer. 
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„Een  hoornblazer”  hoor  ik  u vragen.  Een  man  zonder  bajonet,  zonder 
geweer,  kan  die  zulke  bewijzen  van  moed  geven 

Of  Zwaan  bij  die  gelegenheid  geheel  ongewapend  was 

Neen.  Hij  had  een  kapmesje,  dat  scherp  was;  een  signaalhoorn,  waaruit 
liij  zeer  zuiver  signalen  kon  blazen,  doch  bovenal  had  hij  een  moedig  hart; 
•en  dan  is  men  gewapend. 

De  signalen  „attaqueeren”  en  het  „Wilhelmus”,  dat  geblazen  wordt , wanneer 
■onze  soldaten  den  vijand  uit  zijne  versterking  verdreven  hebben,  waren  zijne 
lievelingsmelodiën.  Op  die  signalen  had  hij  zich  uitstekend  geoefend , en 
weinig  hoornblazers  bliezen  ze  zóó  zuiver  en  zóó  luid  als  Zwaan. 

Bij  de  rëpétitiën  zag  hij  in  zijne  verbeelding  den  vijand,  en  hoe  zuiverder 
hij  blies  en  hoe  scheller  de  toonen  waren , die  hij  uit  het  instrument  wist  te 
halen,  zooveel  te  meer  be- 
moedigde hij  den  troep. 

Zoo  dacht  hij. 

Dikwijls  droomde  hij  , 
die  nauwelijks  den  man- 
jielijken  leeftijd  bereikt 


had,  den  schoonen  droom, 
dat  hij  in  de  voorste  linie 
den  troep  door  zijn  signaal 
tot  den  aanval  riep ; dan  was  hij 
steeds  voorop , met  het  korte  kap- 
mes in  de  rechterhand,  altijd  „atta- 
queeren” blazende,  totdat  hij  zelf 
handgemeen  werd  met  den  vijand 
met  den  langen  klewang.  Ja , dan  sloeg 
hij  er  op  in,  den  hoorn  in  de  lin- 
kerhand , om  zoodra  mogelijk  het 
Wilhelmus  te  kunnen  aanheffen.  Dan 
vocht  hij  met  leeuwenmoed , totdat 
de  laatste  vijand  in  het  zand  beet, 
of  op  de  vlucht  was  gejaagd ; en  in 
weerwil  van  zijne  vermoeidheid  blies 
hij  — zonder  één  enkelen  valschen  toon  — het  Wilhelmus.  Ook  hoorde  hij 
in  zijn  droom  den  bevelvoerenden  officier  luide  verkondigen,  dat  het  leeuwen- 
aandeel in  de  overwinning  hem  — Zwaan  — toekwam ; hem  werd  door  den 
kapitein  en  de  luitenants  de  hand  gedrukt;  zijn  vader  en  zijne  lieve  moeder 
kwamen  hem  omhelzen  en  ...  . hij  werd  wakker. 

Doch  het  bleef  bij  droomen.  Reeds  dikwijls  was  hij  mede  uitgerukt 
•op  patrouilles,  of  tot  dekking  van  transporten;  het  gevaarlijke  terrein 


Blies  hij ...  . het  Wilhelmus. 
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tusschen  Pakan-Badak  en  Boekit-Seboen  kende  hij  als  de  plaats  waar  hij  zijne 
schooljeugd  had  doorgebracht ; maar  hij  had  het  steeds  zoo  ongelukkig  ge- 
troffen , dat  de  vijand  zich  dan  niet  vertoonde , of  wel  ons  op  groote  afstanden 
slechts  eenige  kogels  toezond,  waarvan  Zwaan  geen  notitie  nam,  omdat  er 
niets  te  blazen  viel  en  hij  met  zijn  kapmesje  toch  werkeloos  bleef. 

Wanneer  er  te  vechten  viel  en  hij  mocht  niet  mede  uitrukken,  dan  was 
hij  afgunstig  op  zijne  kameraden,  die  met  den  blinkenden  signaalhoorn  voor- 
gingen. Dan  was  hij  dien  dag  niet  te  spreken.  Ofschoon  hij  zijnen  makkers 
de  schoone  gelegenheid,  waarnaar  hij  hunkerde,  niet  misgunde,  toch  was  hij 
blij,  als  hij  bij  terugkeer  hoorde,  „dat  het  met  een  sisser  was  afgeloopen 
want  — niet  waar  — dan  had  hij  er  ook  niets  bij  verloren. 

Volgens  Zwaan  moet  een  hoornblazer  eigenlijk  een  moedig  man  zijn,  omdat 
hij  den  troep  vóórgaat;  omdat  hij  in  het  heetste  van  den  strijd  den  soldaat 
moet  bezielen  door  de  signalen,  omdat  hij,  als  het  ware,  den  commandant 
vervangt , wanneer  diens  commando  overschreeuwd  wordt  door  kanonge- 
bulder, door  het  knallen  van  honderden  geweerschoten. 

Op  den  ochtend  van  den  2isten  Mei  1883  zou  wederom  worden  uitgerukt  ^ 
en  wel  naar  het  beruchte  Boekit-Seboen.  Een  transport  vivres  moest  derwaarts 
worden  gebracht  en  de  vijand  had  zich  in  het  gebergte  zóó  talrijk  en  zóó 
goed  genesteld , dat  het  noodig  geoordeeld  werd , het  transport  door  het 
3de  bataljon  te  laten  dekken. 

En  Zwaan  stond  bij  de  Hte  compagnie  van  het  3de  bataljon,  dat  deel  van 
het  Indische  leger,  dat  zich  vooral  in  den  Atjeh-krijg  onsterfelijk  heeft  gemaakt. 

Het  bataljon!  Het  Amboineesche  bataljon,  bestaande  uit  twee  compagniën 
hluropeanen  en  twee  compagniën  Amboineezen , dat  zóóveel  lauweren  plukte , 
dat  het  vaandel  gedecoreerd  werd  met  het  Ridderkruis  der  Militaire  Wil- 
lemsorde. Grooter  lof  is  niet  denkbaar.  Het  3^^  bataljon  was  en  is  de  schrik 
van  den  Atjeher;  de  troep  vol  geestdrift,  die  in  het  eerste  treffen  met  den 
vijand  na  den  dood  van  den  onvergetelijken  Generaal-majoor  Pel  stormde, 
onder  den  aanhef  satoe  djeneral  PeV'  i),  de  geweren  en  bandonlicre- 

over  den  schouder  hing  en  met  het  kapmesje  zóó  kranig  op  den  vijand 
insloeg,  dat  hij  in  overijling  op  de  vlucht  ging. 

Op  dien  gedenkwaardigen  dag  zou  het  3f'e  bataljon  onder  den  luitenant- 
kolonel  Mack  uitrukken  naar  Boekit-Seboen.  Een  klein  gedeelte  moest  achter- 
blijven. 

Ook  een  hoornblazer. 

Wie  zou  het  zijn.? 

Zwaan  en  niemand  anders.  In  den  militairen  dienst  kent  men  geen  tegen- 
spraak. De  orders  worden  opgevolgd.  Dus  ook  Zwaan  had  te  gehoorzamen. 

Toch  was  er  nog  hoop.  ’t  Was  mogelijk,  dat  een  zijner  kameraden  hem 
de  gunst  zou  willen  bewijzen  met  hem  te  ruilen.  Zwaan  beproefde  het,  en 
’t  gelukte  hem.  De  hoornblazer  Stuit,  die  zich  minder  wel  gevoelde  en  die- 


) Er  is  maar  één  Generaal  Pel. 
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reeds  zoo  dikwijls  getoond  had,  dat  vijandelijke  kogels  geen  invloed  uit- 
oefenden op  de  signalen , die  hij  te  blazen  had , bewees  hem  den  vrienden- 
dienst. Zwaan  vroeg  vergunning  met  Stuit  te  ruilen  en  het  verzoek  werd 
hem  toegestaan. 

Straks  zal  u de  waarheid  worden  duidelijk  gemaakt  van  het  spreekwoord: 
.„De  mensch  wikt,  God  beschikt’’. 

Van  uit  den  kraton  werd  de  groote  weg  over  Oleh-leh  naar  Senangri  ge- 
volgd. Van  daar  nam  de  eigenlijke  excursie  een  aanvang,  want  even  voorbij 
Senangri  kwam  men  op  vijandelijk  terrein , waarvan  ’s  vijands  vuur  het  be- 
wijs was. 

De  voorhoede,  onder  den  luitenant  Mollinger,  en  waarbij  de  hoornblazer 
Zwaan  was  ingedeeld,  was  weldra  in  vuurgevecht  gewikkeld.  Tot  aan  Pakan 
Badak  moest  de  vijand  voet  voor  voet  worden  terug  gedreven.  De  hevigste 
tegenstand , reeds  bij  den  aanvang  ondervonden , was  voor  den  troep  het 
.zekerste  bewijs,  dat  er  dien  dag  zwaar  gevochten  zou  worden. 

Zou  Zwaan's  droom  verwezenlijkt  worden.^  Zou  de  kleine,  de  jeugdige 
hoornblazer  met  den  blinkenden  signaalhoorn,  eer  en  roem  behalen ’t  Begin 
was  goed;  hij  hoopte  op  nog  meer  tegenstand;  want  van  „stormen”  was 
nog  steeds  geen  sprake.  De  vijand  week  — was  het  dan  ook  schoorvoetend 
en  vechtend  — voor  den  druk  der  voorhoede.  De  soldaten  hadden  het  hard 
te  verantwoorden,  oogen  en  ooren  werden  gescherpt;  doch  Zwaan  moest 
werkeloos  blijven.  Dat  hinderde  hem , doch  daaraan  viel  niets  te  veranderen. 

Nadat  bij  Pakan-Badak  even  den  tijd  werd  gegund,  om  op  adem  te  komen , 
werd  weer  opgerukt  naar  den  versterkten  kampong  Lamhasan , alwaar  de 
onzen  met  een  goed  onderhouden  geweervuur  werden  ontvangen.  Ploe  dichter 
de  voorhoede  den  kampong  naderde,  des  te  meer  nam  het  vuur  in  hevigheid 
toe.  Die  kampong  moest  genomen  worden.  Uit  het  standhouden  van  den 
vijand  bleek  het , dat  de  kampong  versterkt  was , en  dat  hij  goed  bezet  was , 
was  uit  het  hevig  vuur  op  te  maken. 

De  voorhoede,  onder  den  kalmen  luitenant  Mollinger,  naderde  langzaam 
en  zoo  gedekt  mogelijk;  het  troepje  was  „en  tirailleur”  opgelost  en  beant- 
woordde ’s  vijands  goed  onderhouden  geweervuur  met  bewonderenswaardige 
kalmte,  ofschoon  wij  reeds  dooden  en  gewonden  telden.  De  afstand  tusschen 
vriend  en  vijand  verminderde  meer  en  meer;  daar  werden  eenige  patronen 
door  den  kleinen  troep  in  snelvuur  verschoten ; d.  i.  de  voorbode  voor  den 
aanval.  Zwaan  had  den  signaalhoorn  aan  den  mond;  want  er  moest  een  eind 
aan  ’s  vijands  tegenstand  gemaakt  worden,  die  ons  reeds  zware  verliezen 
berokkende.  Zwaan  begreep  het;  daarom  waren  zijne  oogen  onafgewend  op 
den  luitenant  Mollinger  gewend,  om  op  het  eerste  teeken  „attaqueeren”  te 
blazen.  Zwaans  droom  was  het  oogenblik  van  werkelijkheid  ingetreden,  het 
teeken  werd  gegeven. 

Op  ’t  zelfde  oogenblik,  dat  de  eerste  tonen  uit  den  hoorn  het  luchtruim 
deden  trillen,  had  Zwaan  het  gescherpt  kapmesje  getrokken.  Geen  valsche 
toon  werd  aan  den  hoorn  ontlokt.  Als  gold  het  eene  exercitie  zoo  zuiver 
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werd  het  signaal  „attaqueeren  ” geblazen.  De  jeugdige  hoornblazer,  die  door 

zijne  heldere  tonen  het 
troepje  aanmoedigde,  gaf 
tevens  een  schitterend 
bewijs  van  jeugdigen 
vechtlust,  die  zeker  nog 
meer  indruk  op  zijne 


« werd  het  signaal  attaqueeren  gebla,zen. 


krijgsmakkers  maakte 
dan  het  onberispelijk 
blazen  van  het  signaal. 
Want  hij  rende  vooraan 
in  de  kortste  richting 
naar  ’s  vijands  stelling. 
Het  kapmes , hoog  opgeheven , schitterde  in  de  heldere  zonnestralen , doch 
nog  meer  schitterde  Zwaan ’s  oog. 

De  vijand  hield  stand  en  vuurde  als  gold  het  zijne  laatste  bezitting;  het 
gekerm  van  de  gewonden  was  het  offer,  dat  wij  plengden  op  het  altaar  van 
dezen  strijd.  Doch  Zwaan  en  zijne  kameraden  hoorden  het  niet.  Zij  hadden 
slechts  ée'n  doel;  dat  was  de  vijandelijke  kampong;  dat  was  de  vijand  er 
uit  te  verdrijven. 

Onze  dapperen  stuitten  op  de  versperring,  die  om  den  kampong  was 
aangebracht. 

Zwaan  blies  trouw  den  stormmarsch,  dat  is  „vooruit”,  en  wist  met  jeug- 
dige vlugheid  en  met  mannelijken  moed  de  hindernis  het  eerst  te  over- 
winnen. Daar  stond  hij,  de  Hollandsche  jongen , de  jeugdige  hoornblazer  van 
’t  Indische  Leger , alleen , doch  bezield  met  wilskracht  en  flinkheid , met  het 
korte  zwaard  tegenover  den  overmachtigen  en  overmoedigen  vijand.  Twee 
Atjehers  met  den  zwaren  vlijmscherpen  klewang  vielen  op  hem  aan;  het 
doordringend  krijgsgeschreeuw  kon  heinde  en  ver  gehoord  worden,  doch  ’t 
liet  Zwaan  koud.  Het  kapmesje  ving  de  eerste  slagen  op,  toen  zijne  kame- 
raden toesnelden.  De  strijd  met  het  blanke  zwaard,  het  gevecht  van  man 
tegen  man  was  begonnen;  klewanghouw  en  bajonetsteek , lanssteek  en  kolfslag 
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volgden  elkander  op ; het  korte  zwaard  van  Zwaan  schitterde  in  de  zonne- 
stralen. Reeds  menige  klewangslag  was  er  mee  gepareerd , reeds  menige  wond 
er  mee  toegebracht. 

De  vijand  begon  te  wijken,  hij  verloor  grond. 

Dit  wakkerde  den  moed  der  onzen  aan ; nog  éénmaal  een  verwoeden  en 
krachtigen  aanval  en  voor  dien  stoot  sloeg  de  vijand  op  de  vlucht. 

Toen  verhief  Zwaan  zich  op  het  hoogste  punt  van  de  omwalling  en  blies 
met  schelle  tonen  het  Wilhelmus.  En  onder  het  blazen  werd  het  bebloede 
zwaard  als  zegeteeken  omhoog  geheven , de  welbekende  tonen  van  het  Wilhel- 
mus , dat  op  zulke  oogenblikken  zoo  zielverheffend  is , werden  luide  gehoord 
boven  de  oorverdoovende  hoeras,  boven  het  „leve  de  Koning”  van  onze 
dappere  schare. 

Eerst  toen  de  luitenant  Mollinger  Zwaan  de  hand  drukte,  hem  op  den 
schouder  sloeg  en  hem  „een  flink  soldaat”  noemde,  was  hij  voldaan.  Want 
zijn  droom  was  voor  een  groot  gedeelte  verwezenlijkt. 

Ook  wij  wenschen  hem  geluk;  ook  wij  drukken  hem  in  gedachten  de 


Toen  luitenant  Mollinger  Zwaan  de  hand  drukte.  slecllts,  want  er  ZOU 

nog  meer , nog  veel 

meer  gevochten  worden.  De  vijand  was  uit  zijne  sterke  stelling  met  verlies  verjaagd. 

Thans  kwam  de  kapitein  Van  Rijen  aan  het  hoofd,  en  Zwaan,  „de 
moedige  hoornblazer  van  Lamhasan  ”,  werd  daarbij  ingedeeld,  omdat  hij 
zulk  een  goed  voorganger  was,  en  omdat  hij  den  weg  daar  zoo  goed  wist. 
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Hij  dacht  er  niet  aan,  dat  hij  reeds  zooveel  had  gedaan,  dat  hij  dezen 
ochtend  reeds  zoovele  gevaren  had  getrotseerd,  dat  hij  door  zijn  moedig 
voorbeeld  had  medegewerkt  tot  het  succes  van  den  dag.  De  behaalde  lauweren 
waren  hem  niet  voldoende;  hij  wilde  trachten  meer  te  behalen.  De  dag  was 
voor  hem  zoo  goed  begonnen. 

Wederom  marcheerde  hij  vooraan. 

Reeds  zeer  spoedig,  nadat  de  troep  Lamhasan  verlaten  had,  stuitte  de 
colonne  Van  Rijen  op  den  vijand,  die  zich  in  eene  goed  versterkte  stelling 


genesteld  had. 

Het  vuur  nam  van 
beide  zijden  weldra  in 
hevigheid  toe.  Dat  van 
den  vijand  was  te  sterk 
en  de  afstand  te  groot, 
om  reeds  tot  den  storm- 
aanval over  te  gaan. 


<1  Onze  soldaten  lagen  op  den  grond.  » 


Onze  soldaten  lagen  op  den  grond,  om  zich  zooveel  mogelijk  tegen  ’s  vijands 
hevig  vuur  te  dekken  en  schoten  er  lustig  op  los.  Doch  ook  de  Atjeher  deed 
zijn  best;  hij  was  blijkbaar  sterk  in  zijne  stelling  en  van  zijne  kracht  over- 
tuigd. ’t  Zou  roekeloos  zijn  reeds  nu  te  stormen,  het  zou  ons  te  veel  men- 
schenlevens  gekost  hebben. 

Door  het  aanhoudend  vuren  waren  de  loopen  der  geweren  zeer  warm 
geworden;  de  patronen  waren  bijna  verschoten.  Ook  Zwaan  was  in  dit  vuur- 
gevecht gewikkeld,  doch  hij  moest  werkeloos  blijven.  Had  hij  het  recht  gehad 
te  doen,  wat  zijn  jeugdig  gemoed  hem  ingaf,  hij  had  „attaqueeren”  geblazen. 
Strijdlust  en  het  succes  van  het  begin  van  den  dag  waren  oorzaak,  dat  hij 
de  gevaren  niet  telde. 

Men  kan  zich  moeilijk  eene  onaangenamer  positie  denken  dan  die  van  een 
moedigen  hoornblazer  in  het  heetst  van  den  strijd  in  de  voorste  linie.  De 
soldaat  vuurt  terug;  het  kader  heeft  de  leiding  van  een  deel  van  den  troep; 
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de  officieren  moeten  oog  en  oor  uitstekend  gebruiken ; de  leider  is  overal  ; 
doch  de  hoornblazer  staat  bijna  den  geheelen  tijd  werkeloos.  Zwaan  kreeg 
eindelijk  eene  opdracht,  wel  is  waar  eene  gevaarlijke,  maar  juist  daarom 
voor  hem  des  te  aangenamer. 

Toen  n.1.  het  gebrek  aan  patronen  zich  bij  de  vurende  manschappen  deed 
gevoelen,  werd  hem  opgedragen  munitie  van  de  achterhoede  te  halen  en  de 
patronen  onder  de  soldaten  te  verdeelen. 

Dit  laatste  is  gevaarlijker  dan  de  oningewijde  oppervlakkig  denkt.  Men 
heeft  den  kogelregen  te  trotseeren , gaat  van  man  tot  man , die  zoo  gedekt 
mogelijk  geplaatst  zijn  en  biedt  zoodoende  den  vijand  eene  beweegbare  schijf, 
waarop  het  vuur  als  van  zelf  gericht  wordt. 

Dit  geschiedde  ook  nu  ; Zwaan  bewoog  zich  met  bewonderenswaardige  kalmte 
tusschen  de  steeds  doorvurende  manschappen ; de  vijandelijke  kogels  gierden 
hem  om  de  ooren,  doch  gelukkig  zonder  hem  te  treffen.  En  na  zich  van  de 
hem  opgedragen  taak  gekweten  te  hebben,  stond  hij  wederom  op  zijne  plaats 
en  hing  aan  de  lippen  van  den  commandant. 

Er  werd  dien  dag  veel  van  den  troep  geëischt.  Tot  aan  Boekit-Seboen , 
het  doel  van  den  tocht,  was  het  één  vuurgevecht,  waarom  uit  Kota-Radja 
versterking  werd  gezonden  met  munitie.  Bij  die  versterking  was  de  hoorn- 
blazer Stuit  ingedeeld , dezelfde , die  Zwaan  des  ochtends  had  toegestaan  in 
zijne  plaats  uit  te  rukken.  De  opdracht  was  om  het  transport  op  den  terug- 
tocht te  Pakan-Badak  in  te  wachten  en  zich  daar  met  den  troep  te  vereenigen. 

Na  een  zeer  vermoeienden  en  gevaarvollen  marsch  kwam  het  transport 
met  eenige  dooden  en  gewonden  te  Pakan-Badak  aan.  Daar  werd  gerust  en 
ontmoette  Zwaan  zijn  kameraad  Stuit.  Zwaan  deelde  hem  zijn  wedervaren 
mede  en  het  vermoeden,  dat  zijn  droom  wellicht  verwezenlijkt  zou  worden. 
Zijn  flink  optreden  was  opgemerkt;  de  officieren  hadden  hem  geprezen,  en 
de  kapitein  Van  Rijen  had  hem  ƒ10. — geschonken,  omdat  hij  zich  dien 
dag  zoo  kranig  gedragen  had.  Dat  geschenk  had  voor  hem  groote  waarde, 
omdat  het  hem  geschonken  was  voor  zijn  moedig  optreden. 

Na  een  oogenblik  rust  werd  de  marsch  naar  Senangri  voortgezet.  Den 
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luitenant  Mollinger  Averd  het  commando  over  de  achterhoede  opgedragen , en 
daarbij  Stuit  ingedeeld. 

Ue  moeilijke,  levensgevaarlijke  taak  van  de  voorhoede  bij  een  marsch  naar 
den  vijand  gaat  op  de  achterhoede  over  bij  den  terugmarsch. 

Ook  ditmaal  was  die  taak  niet  licht , want  de  vijand  achtervolgde  den 
troep  met  hevig  vuur.  De  achterhoede  had  het  zwaar  te  verantwoorden  en 
reeds  moest  Stuit  het  signaal  „voor  den  doctor”  blazen,  ten  teeken  dat  er 
gewonden  waren , die  uit  het  gevecht  moesten  worden  gehaald.  De  terug- 
marsch kon  door  het  vuren  van  de  achterhoede,  om  den  vijand  zoodoende 
het  opdringen  te  beletten,  slechts  zeer  langzaam  plaats  hebben. 

Daar  viel  weder  een  der  onzen.  Geen  kreet  werd  gehoord;  bewegingloos 
lag  de  arme  strijder  uitgestrekt  op  den  grond,  het  bloed  drenkte  de  aarde. 
De  tandoe  i)  moest  gehaald  worden,  doch  het  signaal  werd  niet  geblazen; 
want  ’t  was  Stuit,  Zwaan’s  kameraad,  die  daar  dood  ter  neder  lag.  Een 
schot  in  het  hoofd  had  eensklaps  een  einde  aan  het  jeugdig  leven  gemaakt. 

Zwaan  werd  geroepen,  om  zijn  gesneuvelden  vriend  bij  de  achterhoede  te 
vervangen.  Hij  kon  hem  nog  den  laatsten  dienst  bewijzen  door  hem  zoo 
voorzichtig  mogelijk  in  de  draagbaar  te  leggen.  „Zoo  voorzichtig  mogelijk 
ofschoon  hij  zeer  goed  wist,  dat  alle  gevoel  het  lichaam  ontvloden  was.  Dat 
was  eerbied  voor  den  kameraad , die  opgehouden  had  te  leven. 

De  terugtocht  had  verder  zonder  verliezen  plaats.  Afgemat  keerde  de  troep 
naar  Kota-Radja  terug;  het  doel  was  bereikt,  doch  met  kostbaar  bloed  betaald. 

Het  voorbeeldig  gedrag  van  Zwaan  wms  niet  onopgemerkt  gebleven,  en 
de  jeugdige  hoornblazer  werd  voor  eene  Koninklijke  belooning  voorgedragen. 
Zijn  droom  werd  verwezenlijkt;  want  hij  werd  versierd  met  het  ridderkruis 
der  Militaire  Willemsorde  4de  klasse.  Zijn  eergevoel  was  opgewekt;  hij  wilde 
meer  wmrden  dan  een  hoornblazer.  Niet  lang  daarna  werd  hij  korporaal  en 
toen  hij  wegens  lichamelijke  ongeschiktheid  den  dienst  moest  verlaten,  was 
de  strijdlustige  hoornblazer  van  Lamhasan  sergeant. 

Op  dit  oogenblik  is  hij  portier  bij  het  Ministerie  van  Koloniën ; en  steeds 
denkt  hij  met  genoegen  en  toch  met  weemoed  terug  aan  de  dagen  van 
weeleer,  toen  hij  Neerlands  vijanden  mocht  bestrijden. 
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Zij  was  er , Dina , en  ’t  is  waar , in  hare  kleerkist  hield  zij  een  papier 
verborgen,  waarop  zoowel  de  naam  van  hare  moeder  als  de  plaats  en  de 
dag  van  hare  geboorte  vermeld  stonden.  Voorts  wist  zij  van  ouders  en  kin- 
derjaren al  bijzonder  weinig  te  vertellen. 

Het  heugde  haar  flauw,  dat  men  haar,  een  klein  kind  nog,  soms  uit  haar 
slaap  wekte  en  optilde  uit  eene  kribbe  achter  in  een  stal.  Dan  werd  de  oude 
plunje,  waarin  zij  eigenlijk  dag  en  nacht  leefde,  haar  van  het  lijf  geschud. 
Zij  werd  wat  opgedirkt,  en  een  paar  maal  in  een  helder  verlicht  lokaal 
waar  van  alle  kanten  menschenoogen  haar  aanstaarden , rondgedragen , daarna 
stopte  men  haar  weer  met  de  dagelijksche  lompen  aan  onder  een  oud  paardedek 
weg,  nadat  zij,  indien  zij  lijdelijk  met  zich  had  laten  sollen,  een  goedkeu- 
rend woord  gehoord , of,  indien  zij  had  tegengestribbeld  een  paar  flinke 
klappen  opgeloopen  had. 

Een  jaar  of  wat  later  had  hare  moeder  haar  bij  het  vallen  van  den  avond 
naar  een  huis  gebracht,  waar  een  reizend  tooneelgezelschap  voorstellingen 
gaf.  Daar  ging  zij,  heette  het,  in  dienst  en  in  de  leer.  Hare  moeder  had 
haar  toen  tevens  een  bundeltje  kleeren  onder  den  arm  geschoven,  een  vijfje 
in  de  hand  gestopt  en  onder  een  stortvloed  van  woorden  haar  tot  een  leven 
in  eer  en  deugd  vermaand.  Dat  zou,  meende  zij,  wel  te  Amsterdam  zijn 
gebeurd;  trouwens,  het  kon  zijn,  dat  zij  met  Rotterdam  in  de  war  was.  Zij 
had  na  dat  afscheid  hare  moeder  nooit  weer  gezien , en  zij  was  ook  niet 
lang  bij  dien  tooneeltroep  gebleven.  Eer  van  vertrekken  naar  eene  andere 
plaats  gesproken  werd,  had  zij  de  hielen  gelicht.  Met  een  gezelschap  dat 
zich  op  de  Haagsche  kermis  als  het  Grand  Théatre  des  Eunambules  ging 
aanmelden , en  waarbij  zij  eene  vriendin  van  gelijke  jaren  verworven  had , 
was  zij  daarheen  vertrokken.  Evenwel , die  verbintenis  was  ook  maar  van 
korten  duur  geweest.  Men  oordeelde,  en  zij  kon  daartegen  niet  veel  inbren- 
gen, dat  er  bitter  weinig  artistieke  aanleg  bij  haar  te  bespeuren  viel;  zij 
kon  zich  niet  in  evenwicht  houden  , tuimelde  onderste  boven , deed  zich  ge- 
weldig pijn  en  klaagde  daar  veel  te  lang  over. 

Toch  had  zij  nog  eens  haar  geluk  in  eene  dergelijke  loopbaan  beproefd. 
Bij  den  directeur  van  een  wilde  beesten  spel , die  eene  stokoude , half  ver- 
lamde leeuwin,  een  grooten  herdershond  van  de  Veluvve  voor  een  wolf  en 
eenige  stoffige,  gedeeltelijk  vermolmde  opgezette  dieren  te  kijk  had,  ver- 
huurde zij  zich  om  de  dochter  van  een  Vorst  uit  de  Hooglanden  van  Azië 
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voor  te  stellen.  „De  juffrouw”,  zooals  zij  genoemd  werd,  had  ’s  namiddags 
niet  meer  te  doen,  dan  een  gordijn,  waarachter  zij  verborgen  zat,  ter  zijde 
te  schuiven  en  voor  het  geëerde  publiek  eene  buiging  te  maken.  Zij  droeg 
dan  een  tricot  onderkleed , een  kort  en  aan  den  hals  laag  uitgesneden  jakje, 
en  haar  gelaat , hals  en  armen  waren  met  licht  okergeel  besmeerd , maar  het 
ware  sieraad  was  haar  hoofddeksel.  Een  houten  hoepeltje,  in  rood  fluweel 
genaaid,  waarin  rondom  opstaande  vederen  waren  gehecht,  scheen  een  dia- 
deem of  kroon.  De  vervaardiging  van  dat  pronkstuk  had  den  Directeur  niet 
weinig  moeite  gekost  en  toch , op  zekeren  dag , toen  zij  zich  even  voor  de 
voorstellingen  zouden  beginnen  een  oogenblik  verwijderd  had,  raakte  Dina 
reeds  geheel  gecostumeerd , met  den  staljongen  aan  het  stoeien  en  onder 
het  lichtzinnige  spel  bleef  geene  veer  ongeknakt.  De  voorstellingen  konden 
dien  dag  nauwelijks  doorgaan  en  Dina  werd  den  volgenden  morgen  weg- 
gejaagd. 

Zij  ergerde  er  zich  niet  bijzonder  aan,  maar  begon  te  begrijpen,  dat  zij 
verstandig  zou  doen,  zoo  zij  zich  met  de  rol  van  eene  gewone  dienstbode 
tevreden  stelde. 

Het  viel  haar  zelfs  gemakkelijk  onder  de  kermisgasten  eene  plaats  te  vinden 
en  het  ging  haar  daarbij  opperbest.  Zij  was  thans  aangeland  bij  den  baas 
en  de  vrouw  van  eene  poffertjeskraam,  die  uiterst  over  haar  tevreden  waren. 
Zij  was  niet  lui  en  plaste  en  schuurde  in  de  morgenuren;  later  op  den  dag, 
nadat  zij  betere  kleeren  had  aangetrokken , noodigde  zij  de  wandelende 
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menigte  binnen  te  treden.  Zij  bediende  ook  in  de  kamertjes  en  had  er  uit- 
stekend slag  van,  want  rekenen  kon  zij  best , rekenen  naar  de  vier  hoofdregels 
en  altijd  in  het  voordeel  van  den  baas  en  de  vrouw. 

Die  kennis  van  rekenen  had  zij  opgedaan  gedurende  een  winter,  dien  zij  te 
Amsterdam  doorbracht.  Een  oud  mannetje,  een  gewezen  schoolmeester,  meende 
zij,  had  haar  tegelijk  met  eenige  andere  meisjes  wat  onderwijs  gegeven; 
misschien  lag  het  aan  de  duisternis  in  het  kelderlokaal , maar  schrijven  ging 
matig,  zeer  matig;  lezen  wat  beter,  rekenen  uit  het  hoofd  opperbest.  Zij  had 
ook  iets  van  de  Bijbelsche  geschiedenis  geleerd,  het  Onze  Vader , juist  zooals 
de  volgorde  het  eischte,  de  Geloofsartikelen  en  dat  het  daarbij  gebleven  was 
kon  haar  eigenlijk  niet  verweten  worden.  Zij  was  namelijk  voor  haar  leer- 
meester gewoonlijk  zeer  eerbiedig,  maar  toen  hij  op  Nieuwjaarsdag  met  eene 
schoone,  helder  witte  das  pronkte  en  zij,  die  dat  grauw,  verloopen  gezicht 
steeds  boven  een  vuilen , groezeligen , bemorsten  doek  gezien  had,  uitbundig 
begon  te  lachen  en  hem  de  reden  niet  ontveinsde,  was  het  met  het  onderwijs 
gedaan.  Zij  toonde  geen  berouw  over  hare  spottende  vroolijkheid ; ’t  was 
waar,  vooral  met  het  nemen  van  godsdienstonderwijs  mocht  zij  wat  verder 
zijn  gegaan,  maar  te  leeren  voor  hare  belijdenis,  dat  werd  misschien  hare 
zaak  in  latere  dagen ; zij  had  altijd  gehoord,  dat  het  gevaarlijk  was , zoo 
jong,  reeds  zulke  zware  verplichtingen  op  zich  te  nemen. 

Zij  diende  dan  in  eene  poffertjeskraam  en  nu  het  morgenwerk  gedaan  was, 
en  het  middagmaal  was  genoten,  had  zij  nog  een  uurtje,  eer  de  namiddag- 
drukte  begon.  Zij  had  de  grove  kleeren  afgelegd , zich  netjes  opgeknapt  en 
zij  kon  thans  wel  een  oogenblik  met  den  een  of  ander  staan  te  praten. 

Het  was  op  de  Haagsche  kermis.  Haar  baas  had  eene  beste  plaats  getroffen 
op  het  Plein  juist  in  de  rooi  tusschen  de  Korte  en  de  Lange  Pooten.  Naar 
de  zijde  van  de  Korte  Pooten  waren  nog  drie  of  vier  poffertjes-  en  wafelkramen  , 
naar  den  anderen  kant  een  paar  kleine  kijkspellen  de  buren,  want  verder  werd 
de  geheele  hoek  bij  de  Lange  Pooten  ingenomen  door  den  Cirque  Olympique 
van  Wohlschlager.  Wie  mijner  lezers  op  de  hoogte  is  van  de  geschiedenis 
dezer  eeuw  begrijpt  reeds  dat  ik  vertel  wat  ongeveer  een  veertig  jaar  geleden 
is  voorgevallen. 

Mooi,  zooals  men  van  een  opzienbarende  schoonheid  zegt,  was  Dina  niet; 
zij  was  flink  gevormd,  zonder  eenig  hinderlijk  lichaamsgebrek  en  met  eene 
vaste  tint  van  gezondheid  op  de  wangen.  Het  kastanjebruine  haar  droeg  zij 
achterwaarts  gestreken  en  tot  eene  knot  tusschen  kruin  en  nek  onder  een 
mutsje  inééngedraaid.  Met  haar  oogen  van  wat  lichter  bruin  dan  het  haar 
keek  zij  iedereen  onbeschroomd  aan.  Daardoor  gebeurde  het  soms,  als  zij  de 
voorbijgaande  menigte  monsterde,  om  er  hare  prooi  onder  te  zoeken,  die  zij 
voor  goed  geld  op  poffertjes  wilde  onthalen , dat  haar  oogwenk  werd  opge- 
vangen door  iemand,  die  na  eenige  schreden  verder  te  zijn  gegaan  nog  eens 
omzag,  maar  dan  viel  zij  tegen.  Zij  keek  niemand  na  en  in  haar  oogopslag 
lonkte  niet  de  wulpschheid.  Ook  hare  kleeding  was  eenvoudig;  zij  droeg  jak 
en  rok,  een  lang  jak  zelfs,  maar  zij  volgde  daarin  de  flodderende  weelderig- 
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heid  van  hare  buurmeisjes  uit  de  wafelkramen  niet  na,  evenmin  als  zij  het 
schitterend  hoofdijzer  en  den  in  fijne  plooien  neerhangenden  kap  benijdde. 

In  lichter  of  donkerder  paarsch , met  een  hard  gekleurd  dasje  om  den  hals 
en  een  witten  schorteldoek  van  nauwe  maar  diepe  zakken  om  geld  in  te  bergen 
voorzien,  achtte  zij  zich  genoegzaam  opgesierd.  Toch  hield  zij  van  een 
praatje  en  als  een  jonkman  haar  op  vleienden  toon  zoete  woordjes  toefluisterde, 
clan  kon  zij  niet  ontveinzen , dat  afstootende  preutschheid  ook  niet  in  hare 
natuur  lag. 

Dat  ondervond  thans  een  mijnheer,  een  Leidsch  student , die  met  de  kermis 
eenige  dagen  bij  zijne  familie  in  den  Haag  doorbracht.  Het  was  reeds  voor 
den  derden  maal,  dat  hij  zoo  eens  in  het  namiddaguur  aankwam,  langs  de 
tent  van  Wohlschlager  achter  de  kramen  aanslenterend  en  hoewel  niet  on- 
stuimig hartstochtelijk , toch  met  bijzondere  vriendelijkheid  was  Dina  hem 
een  paar  schreden  te  gemoet  gegaan.  Hij  was  een  fraai  exemplaar  van  het 
Friesche  ras.  Daar  hij  nog  jong  was,  had  hij  nog  de  fijne,  bijna  doorzichtige 
huid  van  zijne  blonde  moeder,  maar  de  donkere,  bijna  zwarte  oogen  en  haren 
van  zijn  vader;  voorts  hoog  van  gestalte  en  breed  in  de  schouders  naar 
evenredigheid.  In  zijne  kleeding  volgde  hij  begrijpelijk  de  mode  van  die 
dagen.  Hij  droeg  een  blauw  fluweelen  pet  met  eene  zijwaarts  neerslingerende 
groote  gouden  kwast;  een  stropdas  met  staande  puntboorden  , een  op  de  borst 
wijd  uitgesneden  vest  van  in  roode  en  bruine  ruiten  verdeeld  satijn ; een  zwart 
jasje  met  een  bolronden  kraag,  waarvan  de  uiteinden  even  boven  de  knoopenrij 
juist  waar  ook  het  vest  gesloten  was,  zich  als  breede,  bolle  koorden  vereenigden  , 

en  midden  op  zijne  borst,  op  de  breedste  plooi  van  zijn  overhemd  praalde  j 

een  gouden  speld  met  een  blinkend  steentje  als  knop.  In  zijne  linkerhand  : 

droeg  hij  een  zwaren  stok  van  zoogenaamd  letterhout  waarop  een  doosje  van  | 
zwaar  verguldsel  voor  reukpastilles  of  bonbons  was  bevestigd  Hij  hield  daarbij  j 

thans  ook  zijne  fijne  cabaretleeren  handschoenen,  daar  hij  bij  de  ontmoeting  i 

uitlokkend  aan  Dina  de  rechterhand  gereikt  had  en  de  hare , welke  hem  even  | 

blijmoedig  was  toegestoken  , niet  losliet.  j 

Hij  cvas  een  landjonker,  een  echt  rijkelui’skind  uit  het  Noorden , die  eigen-  j 

lijk  niet  recht  begreep  op  welk  een  gevaarlijk  pad  hij  zich  evaagde.  Zijn  j 

ouders  woonden  op  het  land,  op  Porkema  State ; daar  hadden  ook  zijne  groot-  j 
ouders  gewoond;  de  Porkemaas  hadden  daar  immers  altijd  gewoond Althans 
van  een  begin  dier  huisvesting  wist  niemand;  er  was  daar  wel  gebouwd,  i 

ook  verfraaid,  veel  zelfs,  maar  van  een  begin,  van  een  tijd , dat  de  Porkemaas  j 

daar  kwamen , wist  niemand  te  vertellen,  ’t  Was  ook  niet  noodig,  de  familie  , 

had  er  onbetwiste  bezittingen  van  oudsher  en  de  jonker  was  na  eerst  door  j 

den  schoolmeester  en  den  domenee,  die  het  naast  bij  woonden , te  zijn  onder-  i 

wezen  en  daarna  door  een  goeverneur  nog  wat  gedrild  en  gedresseerd,  naar  1 

Leiden  gekomen ; sedert  eenige  geslachten  promoveerden  de  meeste  Porke-  ■ 

maas  daar  in  de  Rechten,  altijd  op  stellingen,  om  vervolgens  voor  goed,  | 

op  enkele  reisjes  en  uitstapjes  na  tot  hunne  huisgoden  terug  te  keeren.  Dat 
lag  ook  in  het  plan  van  dezen  jonker;  hij  had  twee  zusters,  die  natuurlijk  | 
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met  een  behoorlijk  uitzet  in  hun  stand  zouden  trouwen;  hij  zelf  zou  zijn 
vader  in  allerlei  posten , bezoldigde  en  onbezoldigde,  opvolgen  en  voorts  hield 
hij  niet  van  hoofdbreken  en  hoofdsche  vormen.  Hij  was  een  Porkema. 

Daar  hij  het  thuis  vrij  schappelijk  maakte,  had  men  nooit  streng  op  hem 
toegezien;  ’t  was  naar  ouder wetsche,  algemeen  geëerde  gewoonte,  dat  de 
jonker  naar  lust  en  luim  bij  de  boeren  inliep  en  soms  ook  in  eene  boerderij 
mede  aan  tafel  zat;  ook  dat  hij  met  de  zoons  van  sommige  boeren,  van  den 
meester  en  den  domenee  uit  visschen  en  op  de  jacht  ging  en  als  het  kermis 
was  met  hoog  en  laag  koekhakte,  katkneppelde  en  in  de  dorpsherberg  met 
boerendochters  en  boerenmeiden  naar  het  uitviel  voor  de  viool  ging.  Dat 
schaadde  niet;  hij  bleef  alevel  de  jonker  en  op  Porkema  State  onder  de  oogen 
zijner  ouders,  vooral  van  zijne  moeder,  werd  de  orde  onder  het  bedienend 
personeel  ook  in  de  verhouding  tot  den  jonker  voortreffelijk  gehandhaafd. 
Evenwel,  het  was  dus  voor  hem  toch  geenszins  zoo  iets  bijzonder  buiten- 
gewoons, om  met  een  meisje  uit  den  minderen  stand,  thans  aldus  met  eene 
dienstmeid  uit  eene  poffertjeskraam  een  mal  praatje  te  verleenen,  als  voor 
menig  ander  aanzienlijk  jonkman. 

Hij  hield  Dina’s  hand  vast  uit  toegefelijkheid,  vooral  om  de  vrijheid  te 
hebben  haar  in  het  frissche  gelaat  en  de  heldere  oogen  te  staren  en  zeker 
te  zijn,  dat  zij  hoorde  wat  hij  geliefde  te  zeggen,  w^ant  eigenlijk,  frisch  ge- 
wasschen  mocht  die  hand  zijn,  zij  was  rood  en  ruw  van  het  boenen  en 
schuren.  Dina  begreep  dat,  maar  legde  ook  haar  andere  hand  over  de  zijne 
en  gevoelde  het  verschil.  Zij  wreef  welbehagelijk  zachtjes  en  langzaam  over 
die  lenige  en  blanke  huid.  Zij  zag  naar  hem  op  intusschen  en  luisterde  en 
beantwoordde  nu  wat  ernstiger  en  dan  wat  meer  in  scherts  zijne  grappige 
beleefdheden  en  vrijpostige  vragen. 

Wel  neen!  Zij  had  geen  vrijer.  En  zij  had  soms  wel  een  uurtje  vrijaf, 
heden  avond  nog  denkelijk,  maar  dan  wandelde  zij  met  eene  vriendin  de 
stad  eens  door.  Wat  verbeeldde  toch  zoo’n  Mijnheer  zich  wel! 

Maar  zij  bewonderde  hem;  zij  genoot  door  hem  aan  te  zien;  eene  gewaar- 
wording, welke  zij  nog  nooit  ondervonden  had,  maakte  zich  van  haar  meester, 
bedwelmde  haar;  zij  zou  op  dit  oogenblik  niet  in  staat  zijn  geweest  haar 
gewoon  bedrijf  uit  te  oefenen. 

Flap!  Zij  werden  in  hun  samenzijn  gestoord;  de  achterdeur  van  het  kleine 
panoramaspel , dat  naast  de  poffertjeskraam  stond,  viel  open,  en  een  jonge 
man,  hij  zal  zoowat  zes  en  twintig  jaar  geweest  zijn,  trad  op  het  houten 
drempeltje.  Hij  was  de  eigenaar  van  het  tentje,  dat  hij  van  zijne  betrekke- 
lijk vroeggestorven  ouders  geërfd  had , kleiner  van  gestalte  dan  de  B riesche 
jonker,  maar  ook  stevig  gebouwd,  met  een  donkerkleurig  gelaat,  een  kne- 
veltje onder  den  stevigen  neus,  en  dikke,  zwarte,  golvende  haarlokken, 
gedeeltelijk  door  een  slordig  op  zijn  achterhoofd  geschoven  pet  bedekt.  Ook 
aan  zijne  kleeding  had  hij  nog  niet  veel  zorg  besteed;  half  versleten  pantof- 
fels, een  oude  broek,  een  vest,  waaraan  de  knoopen  zeker  voor  de  helft 
ontbraken  en  een  jasje  vol  scheuren  en  vlekken ; trouwens  hij  hield  ook  eene 
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verfkwast  in  de  rechterhand,  en  terwijl  hij  met  de  linkerhand  zijne  pet  eerst 
wat  vooruit  en  dan  weer  achteruit  schoof,  klonk  met  een  schalkschen 
oogopslag  zijne  plagende  begroeting;  „Ei,  Ei!  Staat  dat  daar  zoo  te 
praten  ?” 

Meer  dan  een  minachtenden  blik  keurde  de  student  hem  niet  waardig,  en 
Dina,  die  hare  handen  terugtrok  en  ze  in  de  zakken  van  haar  voorschoot 
verborg,  antwoordde  bits;  „Is  de  straat  hier  soms  niet  vrij.?” 

,.,Wel  zeker,”  hernam  hij  en  trad  haar  wat  naderbij,  „maar  ik  hoop  toch, 
dat  gij  niet  boos  wordt,  omdat  ik  het  praatje  eventjes  kom  storen;  ik  zit  in 
een  moeielijk  geval,  Ik  keek  toevallig  door  eene  reet  van  de  deur  en  ik  dacht; 
misschien  weet  mijn  buurmeisje  er  wel  wat  op.”  Zijn  gelaat  verloor  niet  veel 
van  de  schalksche  uitdrukking,  maar  bescheiden  toch  wees  hij  naar  zijne  pet. 
„Misschien  zou  ook  Mijnheer  mij  willen  voorthelpen.” 

Had  Dina  niet  begrepen,  dat  het  zaak  was  vrede  te  houden  en  hem  te 
laten  uitpraten , zij  zou  hare  nieuwsgierigheid  thans  gemakkelijk  zeker  onder- 
drukt hebben;  toch,  eigenlijk  nog  onverschillig,  vroeg  zij;  „Wat  is  er  voor 
bezwaar .?  ” 

Zonder  juist  beleedigend  van  haar  af  te  zien,  keerde  de  buurman  zich  echter 
vooral  tot  den  student  met  zijn  verhaal;  „Mijnheer  weet  wat  tegenwoordig 
bij  de  groote  panorama’s  in  de  mode  is.  Tot  slot  van  de  voorstelling  ver- 
schijnt Keizer  Napoleon  op  of  uit  eene  zee,  boven  op  een  wereldbol.  Ik  heb 
wel  geen  wereldbol , maar  ik  wou  die  mode  toch  navolgen ; ik  kan  eene  zee 
laten  kijken  en  eene  groote  stad  daarbij,  Constantinopel , geloof  ik.  En  ik 
heb  hier  bij  een  uitdrager,  een  pleisterbeeld,  een  grooten  kop  met  borst  en 
armen  gekocht;  het  ding  zag  er  vuil  uit  en  kon  zoo  niet  blijven;  het  moet 
ook  op  den  keizer  lijken.  Het  gezicht  en  den  hals  heb  ik  ook  al  zoowat 
geelachtig  gemaakt  en  er  lange  zwarte  hai'en  op  geschilderd;  ik  kan  dan  een 
ouden  maar  nog  vrij  knappen  kapotjas  van  een  grenadier  om  de  schouders 
hangen  en  ik  zou  klaar  zijn,  als  ik  niet  met  nog  één  ding  geducht  ver- 
legen zat.” 

De  student  was  te  goedlachs , om  bij  de  voorstelling  en  ontvouwing  van 
dit  grootsche  plan , al  was  hij  er  ook  in  een  aangenamer  onderhoud  door 
gestoord,  ontstemd  te  blijven.  „Zoo,  mannetje,”  zei  hij  gekscherend,  „dat 
moet  dus  een  Apotheose  van  Napoleon  worden.?” 

„Knap  geraden.  Mijnheer!”  bevestigde  grinnikend  de  spulleman.  „Ochl 
Mijnheer  heeft  het  zeker  al  hier  of  daar  gezien.  Ik  kan  dat  mooie  woord 
maar  niet  uitspreken.  Dat’s  ook  minder,  maar  U zal  het  wel  weten;  droeg 
de  keizer  een  knevel , een  grooten  of  een  kleinen , een  breeden  of  een  spitsen, 
of  droeg  hij  geen  knevel.  Maar  doet  mij  het  pleizier  en  komt  even  binnen.”' 
Hij  ging  hen  voor  en  glimlachend  volgden  zij  hem  binnen  de  tent. 

Het  stuk  zeildoek,  dat  voor  dak  diende,  was  halfweg  ter  zijde  geschoven, 
een  paar  banken,  ’s  avonds  voor  de  toeschouwers  bestemd , waren  op  andere 
gestapeld  en  in  de  aldus  verkregen  ruimte,  midden  voor  het  tooneeltje  stond 
op  een  driestal  een  potsierlijk  kunststuk. 
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,Ja,  kijkt  maar,”  pochtte  de  spulleman.  „Heb  ik  hem  niet  mooi  opge- 
schilderd? En  dan  nog  die  groote  steek  van  bordpapier;  dat  was  ook  geen 
gemakkelijk  werkstuk.” 

„’t  Is  prachtig!”  verzekerde  de  student  schaterlachend;  „maar  zijt  ge  dol, 
kerel!  om  op  dien  steek  eene  oranjecocarde  te  plakken?’ 

„Och,  Mijnheer!”  ook 
van  pret  grinnikend  ver- 
dedigde zich  de  spulleman; 
„,dat  kan  geen  kwaad , want 
ziet  U , als  iemand  er  aan- 
merking op  maakt,  dan  zeg 
ik , dat  de  keizer  hier  in  den 
Haag  zooveel  van  Oranje 
houdt , maar  met  den  kne- 
vel , dat  's  veel  erger,  want 
als  die  er  eens  op  staat 
en  hij  moest  er  niet  staan, 
dan  krijg  ik  hem  er  niet 
zoo  gemakkelijk  af.” 

De  student  hielp  hem  uit 
den  brand : „ De  keizer 

droeg  geen  knevel.” 

„ Goddank  !”  zei  de  spul- 
leman en  lei  zijn  verfkwast 
neer ; „ dat  ’s  een  pak  van 
mijn  hart  want  tegen  dat 
schilderwerk  zag  ik  op.  ” 
De  student  trad  met 
Dina  weer  naar  buiten, 
maar  de  spulleman  was  te 

«Goddank!»  zei  de  spulleman  en  lei  zijn  verfkwast  neer.  dankbaar  om  hen  zonder 

vriendelijk  afscheid  te  laten  gaan.  „Als  mijnheer  eens  wil  komen  kijken,  en 
Dina  ook?  Ik  zal  wel  waarschuwen,  als  ik  met  den  boel  klaar  ben,  maar 
van  avond ” 

„Van  avond?  Dank  je?  Wij  gaan  wandelen,”  zei  de  student. 

„Wandelen?  Zoo,  veel  pleizier  dan!”  Een  ondeugende  glimlach  verzelde 
den  welgemeenden  wensch  en  daarmee  sloot  hij  het  achterdeurtje  dicht. 
Terstond  echter  opende  hij  het  weer  en  liep  den  jonker  na. 

„Zou  mijnheer  mij  nog  een  pleizier  willen  doen?” 

„Och  kom!”  Klonk  het  norsche  antwoord.  „Wat  nu  nog?” 

De  spulleman  had  een  niet  zeer  zindelijk  papiertje  in  de  hand  en  haalde 
uit  zijn  vestjeszak  een  klein,  afgekrabbeld  stukje  potlood.  Hij  wees  weer  naar 
zijne  pet  en  vleide:  „Mijnheer  weet  het  zoo  goed.  Als  mijnheer  dat  vreemde 
woord  voor  mij  wou  opschrijven?  En  dan  met  krulletters?  Dan  teeken  ik  zc 
II.  g.  10 
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van  avond  op  een  strook  wit  zeildoek  met  zwarte  verf  na  en  morgen  avond 
hangt  het  voor  mijne  tent  aan  de  straat.” 

De  student  kon  toch  weer  een  glimlach  niet  onderdrukken  en  aldus  ont- 
wapend weigerde  hij  zijne  hulp  maar  niet.  Met  dat  papiertje  en  dat  potloodje 
wilde  hij  echter  zijne  handen  niet  vuil  maken , hij  nam  een  blaadje  en  het 
potlood  uit  zijn  eigen  zakportefeuille.  „Ziedaar  en  zegen  er  meê.  Maar  ga 
nu  weg !’’ 

Hij  ging  ook,  na  bedankt  te  hebben,  en  stoorde  hen  niet  weder,  maar 
door  eene  reet  van  de  thans  voor  goed  gesloten  deur  bleef  hij  hen  be- 
gluren. 

Eigenlijk  was  hij  een  beetje  jaloersch  op  den  jonker.  Reeds  een  paar  jaar 
geleden  had  hij  met  Dina  kennis  gemaakt  en  het  was  nog  altijd  bij  een 
praatje,  bij  gekscheerende  woorden  en  kleine  plagerijen  gebleven,  maar  met 
een  onverschillig  oog  kon  hij  haar  in  gesprek  met  dien  mijnheer  niet  gade- 
slaan. Hij  ergerde  zich  niet  in  hevige  mate,  hij  werd  niet  boos  op  haar, 
omdat  zij  naar  de  vleierijen  van  een  heer  met  welgevallen  luisterde.  Het  was 
een  bewijs  mede  voor  zijn  eigen  meening.  Zij  was  eene  knappe  meid,  en  zij 
zou  wel  dwaas  moeten  zijn,  zoo  zij  er  geen  ooren  voor  had,  als  haar  dat 
gezegd  werd  en  dan  door  zulk  een  keurig  netjes  aangekleed  heer. 

Hij  zelf  was  maar  Jan  Houvast  en  hij  zou  zijne  geheele  tent  wel  mogen 
verkoopen,  om  zich  zoo  in  de  kleeren  te  kunnen  steken  als  deze  jonker 
en  dan  nog  zou  het  verschil  tusschen  hen  beide  groot  zijn;  dat  gevoelde  hij 
opperbest. 

Hij  lei  zijn  rechteroor  tegen  de  reet  der  deur  en  kon  aldus  vrij  goed 
verstaan  wat  afgesproken  werd.  Dina  en  de  jonker  hadden  er  geen  erg  in  dat 
zij  in  de  nabijheid  van  die  deur  gebleven , konden  beluisterd  worden. 

Jan  hoorde  echter  en  maakte  daarbij  zijn  opmerkingen,  zonder  gezien  of 
gehoord  te  worden.  „Van  avond  uit  wandelen.^  Ik  wou,  dat  ik  met  haar  uit 
wandelen  mocht  gaan.  Zoowat  om  acht  uur,  dan  wordt  het  donker.^  Daar 
zal  ik  op  letten.  Eerst  zal  mijnheer  voorbijloopen , halverwege  de  Korte  Pooten 
haar  afwachten.’  ’t  Is  waar,  het  wordt  de  stilste  avond  van  de  geheele 
kermisweek  en  Dina  zal  licht  een  uurtje  vrij  kunnen  krijgen.  Maar  ik  moet 
er  toch  een  oogje  op  houden  en  zien  hoe  dat  afloopt.  Zie  zoo ! Zij  zijn  klaar. 
Jawel!  Tot  van  avond.  Drommels,  als  Jan  Houvast  eens  in  de  plaats  van 
dien  mijnheer  was!” 

De  avond  kwam  en  het  bleef  stil  op  straat.  Jan  was  er  in  den  namiddag 
op  uitgegaan , om  een  stuk  wit  zeildoek  te  koopen , ter  lengte  van  de  breedte 
zijner  tent.  Het  lag  uitgespreid  in  het  voorportaaltje  en  Jan  was  den  geheelen 
namiddag  voorts  bezig  geweest  met  het  nateekenen  van  de  letters , door  den 
student  op  het  stukje  papier  geschreven  en  bij  het  invallen  van  de  schemering 
was  het  bezwaarlijke  woord  zoo  goed  als  voltooid.  Toen  haakte  hij  de  groote 
houten  deuren,  die  overdag  gewoonlijk  achter  het  tentje  lagen , maar ’s  nachts 
het  voorportaalje  van  de  straat  afsloten  in  hunne  hengsels  en  sloot  ze.  Het 
zeildoek  kon  den  geheelen  nacht  rustig  drogen;  de  klok  sloeg  juist  achtuur. 
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toen  hij , na  zich  gewasschen  en  wat  opgeknapt  te  hebben  het  achterdeurtje 
uitstapte.  Hij  had  een  aangestoken  pijpje  in  den  mond  en  ging  voor  zijn 
kijkspel  midden  op  straat  staan  , met  de  handen  in  de  broekzakken  ; stilzwijgend 
vooreerst,  niet  geheel  vrij  van  jaloezie,  wou  hij  den  post  van  nauwkeurig- 
opmerker,  waarop  hij  zich  gespitst  had,  waarnemen. 

Dina  had  ook  hare  beste  kleeren  aangetrokken  en  drentelde  heen  en  weei% 
voor  en  ook  achter  de  poffertjeskraam  om ; geen  voorbijganger  ontsnapte  aan 
hare  scherpe  blikken  , maar  wien  zij  zag  aankomen , jonker  Porkema  niet.  Zij 
keek  natuurlijk  altijd  uit  langs  het  Cirque  van  Wolhschlager  in  de  richting 
van  de  Lange  Pooten.  Jan  Houvast  evenzoo , maar  daar  hij  op  Dina  ook 
nauwkeurig  het  oog  wenschte  te  houden,  richtte  hij  nu  en  dan  zijne  blikken 
ook  naar  den  anderen  kant  en  hij  kon  bij  het  uitblazen  van  eene  dikke  rook- 
wolk een  gemaakten  en  plagenden  kuch  niet  smoren , toen  hij  eindelijk  den 
student  zag  naderen.  Dina  was,  zoolang  hij  daar  gestaan  had  voor  zijne 
plagerij  op  hare  hoede  geweest ; dat  was  hem  uit  hare  houding  duidelijk 
gebleken , en  hij  had  niet  gewaagd  haar  een  enkel  schertsend  woord  toe  te 
voegen,  al  was  het  reeds  kwartier  over  achten  geworden,  maar  thans  kon  hij 
de  verzoeking  niet  wederstaan  om  haar  te  kennen  te  geven  , dat  hij  getuige 
was  van  eene  hem  niet  onaangename  misrekening. 

Zij  wendde,  nog  in  de  meening  dat  Jan  haar  voor  den  gek  hield , evenwel 
toch  nieuwsgierig  het  gelaat  ook  naar  de  Korte  Pooten  en  zeker , daar  kwam 
de  jonker  aan , maar  hij  was  niet  alleen.  Hij  vergezelde  twee  deftige  heeren 
wier  grijzende  haren  den  naderenden  ouderdom  verkondigden , en  aan  wie 
hij  de  hoogere  hand  gaf,  zoodat  zij  tusschen  hem  en  Dina  bij  het  voorbij- 
gaan als  het  ware  een  scheidsmuur  vormden,  waar  zelfs  geen  hoofdknik,  geen 
oogopslag  voorbij  of  overheen  kon ; hij  deed  er  ook  geene  moeite  voor.  En 
achter  dat  drietal  volgden  tw’ee  dames,  ook  reeds  van  gevorderden  leeftijd, 
die  blijkbaar  met  de  hen  vooruitgaande  heeren  een  gesprek  aanhielden ; en 
daarachter  kwamen  nog  drie  jonge  dames,  vroolijk  snappende,  wezentjes , 
wien  het  was  aan  te  zien , dat  zij  met  een  aangenaam  vooruitzicht  de  voor 
hen  uit  gaande  ouderen  volgden. 

Jan  zag  met  groote  vrijmoedigheid  dat  geheele  gezelschap  voorbijgaan,, 
men  lette  toch  niet  op  hem , en  hij  was  zeer  benieuwd , hoe  dat  verder  zou 
afloopen. 

Hij  keek  aandachtig  het  achttal  na.  Zou  de  student  ginds  afscheid  nemen 
Zou  hij  dan  terugkeeren  en  zich  toch  aan  de  afspraak  met  Dina  houden.? 

Hij  hoorde  het  wel;  de  muziek  bij  Wolhschlager  liet  zich  reeds  hooren, 
de  ouverture ; om  half  negen  zou  de  voorstelling  beginnen.  Zou  de  jonker 
met  zijn  gezelschap  misschien  daarheen  gaan.?  Jan  wist  het  eenige  oogenblik- 
ken  later. 

Hij  kuierde  naar  het  Cirque;  hij  zag  een  der  oude  heeren  plaatsen  nemen 
en  de  student  bleef  niet  achter  om  terug  te  keeren  voor  de  avond  wandeling 
met  Dina.  Hij  kreeg  de  kaartjes  te  bewaren  en  ging  vooruit  om  het  gezel- 
schap den  weg  naar  de  gehuurde  plaatsen  te  banen.  Toen  Jan  zich  goed  en. 
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wel  van  dien  gang  der  zaken  verzekerd  had,  keerde  hij  glimlachend  naar  zijn 
■eigen  tentje  terug. 

Dina  stond  nog  verslagen  te  kijken.  Jan  hield  het  er  voor  dat  zij  razend 
boos  wezen  zou,  maar  hij  moest  haar  toch  nog  eventjes  plagen;  „Hoor, 
Dina!  ga  nu  maar  met  mij  wandelen?” 

„Loop  heen!”  zei  zij,  maar  het  was,  of  haar  iets  in  de  keel  schoot  en 
zij  liep  weg. 

Jan  volgde  haar  achter  de  poffertjeskraam ; daar  bleef  zij  stilstaan  met 
tranen  in  de  oogen.  Hij  kreeg  waarachtig  medelijden  met  haar.  „Ik  zou  het 
me  zoo  niet  aantrekken”  troostte  hij,  maar  hij  kreeg  geen  antwoord  en  zij 
draaide  hem  den  rug  toe. 

Schouderophalend  drentelde  hij  het  plein  eens  over ; hij  kon  het  gedrag 
van  den  student  ook  niet  verklaren  én  toch  was  de  oplossing  van  het  raadsel 
zeer  eenvoudig. 

De  ouders  van  Jonker  Porkema  waren  met  zijne  zusters  ook  eens  naar  de 
Haagsche  kermis  bij  de  familie  gekomen ; het  plan  was  snel  beraamd  en  snel 
volvoerd,  zoodat  zij  maar  niemand  en  ook  zoonlief  niet  gewaarschuwd  hadden 
en  zij  lieten  hem  niet  weer  los.  Zij  brachten  ook  nog  een  alleraangenaamst 
dagje  met  hem  in  Leiden  door;  zij  waren  in  langen  tijd  niet  in  Holland 
geweest  en  toen  zij  naar  het  Noorden  terugkeerden,  namen  zij  den  student 
mede ; het  liep  toch  naar  de  groote  vacantie ; met  pretmaken  was  ook  dit 
jaar  al  weer  geld  genoeg  verteerd  en  op  Porkema  State  was  uitmuntend  gele- 
genheid om  te  studeeren  voor  het  examen,  dat,  naar  het  heette,  in  het 
najaar  zou  worden  afgelegd. 

Van  deze  schikking  was  het  natuurlijk  gevolg,  dat  door  Dina  en  Jan  taal 
noch  teeken  van  den  student  vernomen  werd,  evenmin  op  eene  der  volgende 
Hollandsche  kermissen  als  op  deze  Haagsche. 

Den  volgenden  winter  brachten  beide  in  Amsterdam  door , Dina  bij  het- 
zelfde echtpaar  in  dienst,  Jan  niet  zelden  behulpzaam  , als  onder  zijne  bekenden 
in  de  zaken  buitengewone  drukte  heerschte.  De  poffertjeskraam  lag  netjes 
uitéén  genomen  in  een  pakhuis  voor  w'eer  en  wind  goed  beveiligd  en  Jan  had 
voor  zijn  Panorama  ook  eene  dergelijke  bewaarplaats  gevonden.  De  baas  uit 
de  poffertjeskraam  dreef  dien  winter  een  kleinhandel  in  worst  en  spek , waarbij 
Dina’s  hulp  zeer  te  stade  kwam.  Het  gezin  woonde  in  een  bij  de  week  ge- 
huurd huisje  op  eene  gracht  in  de  nabijheid  van  het  Haarlemmerplein  en 
Jan  had  een  bescheiden  onderkomen  gevonden  op  een  bovenachterkamertje 
bij  een  kruidenier  in  een  zijstraatje  op  hetzelfde  plein  uitkomende;  hij  diende 
namelijk  aldaar  meermalen  bij  één  der  stalhouders  tot  noodhulp. 

Zoo  kon  het  licht  nog  al  eens  gebeuren,  dat  Dina  en  Jan  elkander  tegen 
kwamen  en  gewoonlijk,  indien  niet  één  van  beiden  het  al  te  druk  had, 
werd  de  ontmoeting  niet  met  een  hoofdknik  of  een  vluchtigen  groet  af- 
gedaan , maar  dan  hadden  zij  meestal  een  praatje.  Het  was  maar  zelden 
•over  iets  van  eenig  belang,  dat  zij  een  kwartiertje,  of  ook  wel  een  klein 
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halfuurtje  aan  de  praat  bleven.  Trouwens  als  een  jonkman  en  eene  jonge  | 

deern  samen  willen  staan  keuvelen  , dan  leert  onder  alle  rangen  en  standen  I 

de  ondervinding,  dat  zij  altijd  een  onderwerp  hebben,  verschillende  onder-  ! 

werpen  zelfs. 

Eigenlijk  loerde  Jan  menigmaal  op  zulk  een  ontmoeting;  hij  slenterde  de  j 

gracht , waar  Dina  woonde , nu  en  dan  eens  langs ; en  als  het  ’s  avonds  mooi  ; 

weer  was  en  hij  kon  berekenen,  dat  zij  in  de  buurten  rondom  het  Haarlem- 
merplein uit  het  zaakje  van  haar  meester  hier  en'  daar  iets  te  bezorgen  zou 
hebben , dan  liet  hij  de  stalhouderij  zoo  spoedig  mogelijk  in  den  steek 
om  rond  te  turen,  of  hij  Dina  ook  onder  de  wriemelende  menigte  kon  ont- 
dekken. 

Het  was  dien  winter  zacht  weer;  van  ijs  en  sneeuw  was  nog  niets  te  zien  ; 

geweest  en  toch  nog  maar  een  dag  of  wat  en  het  zou  St.  Nicolaasavond  zijn. 

Langzamerhand  werden  Dina  en  Jan  ook  openhartiger , vertrouwelijker  met 
elkaar ; en  niet  zelden  vond  zoowel  de  een  als  de  ander  in  hetgeen  zij  elkaar 

vertelden  en  bekenden  aan- 
leiding tot  jeen  woord  van  i 
oprecht  geineenden  lof  of  on-  : 
geveinsde  bewondering.  Zoo 
kwam  Jan  er  eens  voor  uit, 
dat  hij  een  aardig  spaarduitje  ; 
had  vergaard,  dat  hem  na 
niet  langen  tijd  in  staat  zou 
stellen , zoo  zich  maar  eens  i 
eene  goede  gelegenheid  aan- 
bood , om  zijn  armzalig  tentje 
voor  een  veel  mooier  pano- 
rama te  verruilen ; was  het  t 
niet  bijna  eene  verplichting 
voor  Dina  hem  te  prijzen , 
omdat  hij  zoo  nauwkeurig 
zijne  zaken  behartigde  en 
niet  gelijk  zooveel  andere 
jonge  mannen  door  drank 
misbruik  en  allerlei  los- 
bandigheid zijn  geld  zoek 
maakte.^  Ook  Dina  had  zich 
eens  laten  ontvallen,  dat  zij 
even  goed , als  andere  dienst- 
boden , zich  op  Zon-  en  feest- 
dat  zij  had  opgemerkt  hoe 
, in  weerwil  van  al  het  geld 
dat  zij  aan  zulk  prullengoed  besteed  hadden;  moest  dan  Jan  haar  niet 
verzekeren  dat  haar  eenvoudige  kleederdracht  hem  best  aanstond  en  dat  zij, 


Langzamerhand  werden  Dina  en  Jan  ook  openhartiger. 

dagen  als  eene  dame  kon  opschikken , maar 
zonderling  er  van  haarsgelijken  dan  uitzagen 
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die  kwikken  en  strikken , welke  andere  meisjes  zich  toch  veel  te  duur  lieten 
aansmeren , niet  noodig  had  ? Soms  wilde  het  toeval  dat  zij  in  acht  of  tien 
dagen  elkander  niet  konden  ontmoeten,  elkaar  niet  zagen,  niet  spraken; 
maar  als  dan  hier  of  daar  zij  elkaar  weervonden , dachten  zij  er  niet  aan 
hun  welgevallen  aan  dat  wederzien  te  ontveinzen ; argeloos  erkenden  zij , dat 
zij  elkaar  gemist  hadden  en  blij  waren , dat  zij  al  redeneerende  samen  een 
straatje  konden  omloopen. 

Zij  raakten  aan  elkaar  gewoon ; zij  hadden  telkens  allerlei  te  overleggen ; 
als  een  van  beiden  plotseling  was  gestorven , zou  de  overgeblevene  zich 
ellendig  verlaten  en  hulpbehoevend  gevoeld  hebben.  Of  zij  op  elkaar  verliefd 
waren,  wisten  zij  niet,  bedachten  zij  niet;  eigenlijk  was  dat  ook  niet  zonder 
voorbehoud  waar,  en  toch  als  iemand  aan  Jan  had  verteld  dat  Dina  met  een 
ander  jonkman,  of  aan  Dina  dat  Jan  met  een  ander  meisje  aan  het  verkeeren 
was  geraakt,  zouden  zij  geen  oogenblik  er  geloof  aan  geslagen  hebben.  Geheel 
naar  beider  verwachting  liep  dan  ook  hun  afspraak,  toen  Jan  vroeg;  „Dien! 
Wij  houden  samen  Sinterklaasavond,  niet  waar?”  en  zij  zonder  bedenken 
antwoordde:  „met  al  mijn  hart.” 

Jan  had  wel  niet  geheel  en  al  vergeten  wat  op  de  Haagsche  kermis  tusschen 
Dina  en  een  zekeren,  van  naam  hem  onbekenden  Mijnheer  was  voorgevallen , 
maar  hij  kende  aan  die  herinnering  weinig  waarde  toe ; het  geheele  geval  was 
immers  maar  een  los,  onbeteekenend  grapje  geweest ; Dina  sprak  er  ook  nooit 
over;  zij  was  natuurlijk  eerst  boos  geweest,  maar  te  verstandig  om  zich  verder 
over  zulk  een  heertje  te  bekreunen , dat  had  Jan  duidelijk  meenen  op  te 
merken , als  hij  een  enkelen  keer  plaagziek  eene  toespeling  op  de  door  haar 
ondervonden  teleurstelling  had  gewaagd ; zij  gaf  hem  dan  geen  recht- 
streeksch  antwoord , en  bracht  zonder  te  verblikken  of  te  blozen  iets  anders 
ter  sprake. 

Met  blijmoedige  vroolijkheid  werd  dus  de  viering  van  den  Sinterklaasavond 
door  hen  begonnen  en  voortgezet.  Het  was  tamelijk  helder,  een  weinig  vrie- 
zend weer,  juist  een  winteravond  om  met  flinke  stappen  Amsterdam  door 
te  wandelen  van  den  eenen  hoek  naar  den  anderen  en  geene  straat  of  gracht 
waar  iets  bijzonders  te  zien  was,  over  te  slaan.  Veel  lieten  Dina  en  Jan  zich 
ook  niet  ontgaan  en  al  maakten  zij  er  nooit  misbruik,  op  andere  tijden  zelfs 
hoogst  zelden  gebruik  van , zij  wisten  toch  de  plaatsen  te  vinden , waar  een 
vroolijk  gezelschap,  om  zich  voor  een  kwartier  of  een  half  uur  bij  aan  te 
sluiten,  bijéén  was.  Als  in  eene  koek-  of  banketbakkerij  lekkernijen  gekocht 
waren , dan  werd  eene  fatsoenlijke  herberg  opgezocht , en  in  meer  dan  ééne 
dier  plaatsen,  waar  zij  ook  iets  lekkers  te  drinken  zochten,  werden  zij  reeds 
bij  het  binnentreden  door  bekenden  begroet.  Evenwel , nu  en  dan  merkten 
zij  op , dat  het  gezelschap , hetwelk  zij  aantroffen , niet  van  hunne  gading 
was  en  dan  trokken  zij  na  een  kortstondig  oponthoud  maar  weer  verder. 
Zij  hadden  er  geen  pleizier  in , als  ergens  twist  werd  gezocht , of  als  met 
de  ruwste  woorden,  onbeschaamd  op  zedelooze  daden  werd  gebluft;  zij  ont- 
weken dan  die  menschen , met  welke  zij  zich  gewoonlijk  nooit  inlieten.  Zij 
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waren  echter  jolig  genoeg  en  als  Jan  hier  en  daar  in  een  stil  hoekje  Dina  om- 
armde en  haar  kuste,  dan  werd  hij  met  teruggestooten ; wat  hij  verlangde, 
mocht  hij  nemen  en  het  werd  hem  ook  teruggegeven.  Alles  ging  echter  in 
eer  en  deugd,  ook  toen  zij  op  het  Haarlemmerplein  een  koffijhuis,  waar  ook 
gedanst  werd,  waren  binnengetreden;  zij  betaalden  mede  hun  tol  aan  de 
speellui  en  mengden  zich  onder  de  dansende  paren.  Het  werd  laat  in  den 
nacht,  éér  zij  huiswaarts  keerden. 

Zij  hadden  den  geheelen  avond  gearmd  geloopen,  en  meer  dan  eenmaal 
samen  een  liedje  geneuried , maar  op  de  gracht  gekomen , waar  Dina  woonde, 
liepen  zij  stilzwijgend  voort.  Plotseling  stond  Jan  stil,  liet  Dina’s  arm  los, 
en  ging  recht  voor  haar  staan. 

„Weet  ge,  wat  ik  loop  te  bedenken?”  vroeg  hij. 

„Nog  niet,”  antwoordde  zij. 

„Dat  wij  maar  man  en  vrouw  moeten  worden.” 

„Dat  zal  wel  gaan.” 

„Juist!  Opperbest  geantwoord!” 

Hij  meende  haar  te  mogen  omarmen,  maar  zij  weerde  zachtjes  hem  af. 

„ Ik  heb  eene  voorwaarde ,”  zeide  zij , of  liever , ik  heb  eerst  nog  iets  te  zeggen.” 

Hare  stem  klonk  thans 
hoog  ernstig  en  terwijl  zij 
nog  een  weinig  achteruit 
week,  merkte  Jan  met  verba- 
zing op,  hoe  onbeschroomd, 
uittartend  bijna  zij  hem  aan- 
zag ; zij  sloeg  de  armen  over 
hare  borst  inéén  en  ver- 
klaarde; „Ik  wil  je  vrouw 
worden  en  blijven;  ik  zal 
mijn  best  doen,  om  je  nooit, 
in  geen  enkel  geval , reden 
tot  ontevredenheid  te  geven, 

maar ” Zij  talmde  een 

oogenblik  — „ maar  weet 
je  nog  van  dien  Mijnheer 
op  de  Haagsche  kermis?” 

„Ja,”  bromde  Jan,  „wat 
heeft  die  snoeshaan  hierbij 
te  maken?” 

„Zooveel,”  verklaarde  zij 
duidelijk  en  vast,  „dat  al 
zijn  wij  goed  en  wettig  ge- 
trouwd, en  hij  komt  en  hij 
wil  mij  meênemen , dan  ga 
ik  meê.” 


Plotseling  stond  jan  stil,  liet  Dina’s  arm  los, 
en  ging  recht  voor  haar  staan. 
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„Dollemanspraat,  Dina!” 

„Neen,  ik  weet  best  wat  ik  zeg;  korter  of  langer  getrouwd , maar  komt  hij , 
dan  volg  ik  hem.” 

„ Dus , al  waren  wij  wettig  getrouwd , al  hadden  wij  zelfs  reeds  kinderen , 
als  hij  het  verkoos,  zoudt  gij  toch  met  hem  méégaan  ? Moet  ik  je  zoo  verstaan  ?” 

„Juist,  dat  meen  ik,  daar  geef  ik  mijn  woord  op,”  Zij  wendde  zich  niet 
van  hem  af,  zij  sloeg  de  oogen  niet  neer ; zij  bleef  hem  aanzien. 

„Dat  ’s  brutaal,”  verweet  hij  haar,  „om  mij  dat  zoo  in  mijn  gezicht  te 
durven  zeggen.” 

’t  Zou  mij  zeker  mooier  hebben  gestaan,  als  ik  verzwegen  had,  wat  bij 
mij  omgaat  en  je  bedroog?”  vroeg  zij.  „Moest  ik  van  mijn  hart  een  smoorkuil 
maken  ?” 

„Neen,”  erkende  Jan  nadenkend,  droevig  neergeslagen. 

Langzaam  begon  hij  op  te  wandelen , naar  de  woning , waar  Dina  thuis 
Avas.  Hij  kwam  er  niet  rond  voor  uit,  dat  hij  thans  zijn  aanzoek  niet  wilde 
herhalen,  maar  zij  begreep  hem  toch  wel  en  liep  ook  stilzwijgend  naast 
hem  voort. 

Zij  namen  eindelijk  afscheid,  nog  met  een  handdruk  en  eene  kus,  maar 
koel,  eigenlijk  slechts  naar  de  gewoonte  van  dien  avond , om  niet  te  scheiden , 
alsof  zij  berouw  hadden  over  de  samen  genoten  feestvreugde. 

Toch  waren  zij  een  jaar  of  wat  later  getrouwd  en  gelukkig  getrouwd 
ook.  Jan  had  na  dien  St.  Nikolaasavond , waarop  Dina  zich  zoo  onbe- 
schroomd had  uitgelaten , den  omgang  met  haar  niet  afgebroken ; daartoe  was 
zij  naar  zijne  meening  te  eerlijk,  te  openhartig  geweest;  haar  eerlijkheid  had 
haar  in  zijne  schatting  niet  doen  dalen.  In  den  volgenden  zomer  terwijl 
zij  de  kermissen  afreisden,  had  hij  zijn  oogen  goed  laten  rondgaan;  maar 
nergens , evenmin  elders  als  in  den  Haag  was  een  spoor  te  ontdekken  geweest 
van  dien  Mijnheer,  dien  hij  als  een  onoverwinlijk  medeminnaar  te  vreezen  had. 
Andere  kapers  op  de  kust,  die  zich  ook  wel  opdeden  konden  hem , gelijk  hij 
telkens  opmerkte,  geene  schade  doen.  En  toen  weder  het  reisseizoen  voorbij 
was  en  zij  beiden  ook  weer  in  Amsterdam  de  winterkwartieren  betrokken 
hadden,  hernieuwde  Jan  zijn  aanzoek,  hoewel  hij  zich  niet  geheel  ontveinsde , 
dat  hij  een  stout  stuk  waagde.  Hij  overwoog  echter  vooreerst : dat  Dina  onder 
den  invloed  van  de  feestvreugde  van  den  St.  Nicolaasavond , waarschijnlijk 
krasser  in  hare  woorden  dan  in  hare  gevoelens  geweest  was  , voorts  dat  zij 
ongetrouwd  toch  moeielijk  vast  bepalen  kon , tot  welke  dwaze  streek  zij,  eens 
gelukkig  getrouwd,  zou  in  staat  zijn.  Gansch  en  al  ongelijk  had  hij  niet, 
toen  hij  meende,  dat  die  overwegingen  tot  zijn  voordeel  moesten  uitloopen , 
en  hij  zette  zich  de  onontwijkbare,  vreesaanjagende  gedachte  uit  het  hoofd, 
dat  hij  zich  in  eene  min  of  meer  verwijderde  toekomst  jammerlijk  teleurge- 
steld zou  kunnen  vinden. 

Hij  kwam  dus,  toen  hij  zijn  aanzoek  bij  Dina  herhaalde,  slechts  als  ter 
loops  op  de  door  haar  afgelegde  bekentenis  terug  en  toen  Dina  hem  aan  het 
door  haar  gegeven  woord  van  waarschuwing  herinnerde,  kende  hij  daaraan 
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eigenlijk  slechts  zooveel  waarde  toe,  dat  hij  haar  prees,  omdat  zij  zooveel 
karakter  had.  Hij  glimlachte  eens , knikte  haar  vriendelijk  toe  en  sprak  er 
verder  niet  over , maar  spotte  voor  zichzelf  met  eene  bedreiging , welke 
samenhing  met  de  veronderstelling  van  iets  toekomstigs,  dat  ja!  niet  beslist 
onmogelijk,  maar  toch  bijzonder  onwaarschijnlijk  heeten  mocht. 

Zoo  waren  zij  dan  getrouwd;  zij  vonden  zich  niet  in  elkaar  bedrogen; 
beiden  waren  vlijtig  en  spaarzaam,  en  met  uitzondering  van  een  winter, 
w'aarin  Dina  eenige  dagen  ernstig  ziek  was  geweest , had  de  fortuin  hen  steeds 
begunstigd.  De  kleine,  onaanzienlijke  tent  was  verruild  voor  een  groot,  zelfs 
weidsch  Panorama , dat  in  hun  stand  voor  eene  kostelijke  broodwinning 
gelden  mocht.  Daarin  bestond  echter  niet  hun  eenige  overwinst;  zij  hadden 
ook  reeds  twee  kinderen,  een  jongetje.  Jantje,  van  twee  jaar  ongeveer,  en 
een  meisje,  een  Dinaatje,  een  maand  of  vier  oud. 

Het  was  weder  Haagsche  kermis  en  Jan  had  voor  zijn  Panorama  weder 
eene  plaats  weten  te  verkrijgen  op  het  Plein  in  de  rooi  tusschen  de  Lange 
en  de  Korte  Pooten.  In  het  voorportaal  van  dien  Tempel  der  kunst,  gelijk 
Jan  op  de  aanplakbilletten  zijne  tent  had  laten  betitelen,  zaten  man  en  vrouw 
met  hunne  kinderen.  Dat  voorportaal  was  naar  hun  smaak  een  sierlijk  vertrek , 
een  paar  houten  treden  van  een  half  voet  boven  de  straat  verheven.  Op  den 
vloer  lag  in  het  midden  achterwaarts  geschoven  een  dik  stuk  tapijt;  op  dat 
tapijt  stond  eene  vierkante  tafel;  daarbij  waren  een  paar  stoelen  geplaatsten 
er  boven  prijkte  een  spiegel , vastgehecht  tegen  den  achterwand ; door  deuren 
rechts  en  links  in  de  hoeken  vond  men  toegang  tot  den  eigenlijken  schouwburg. 
Aan  de  straatzijde  hing  in  de  hoogte  eene  draperie  van  eene  purperroode  stof 
met  gOLid  passement  afgezet  en  nog  wat  hooger  stond  op  een  groot  houten 
bord  al  de  heerlijkheid  vermeld  , waarvan  men  voor  een  bepaalden  toegangsprijs 
zich  het  genot  verschaffen  kon. 

Het  liep  naar  twee  uur  in  den  middag.  Jan  en  Dina,  die  wisten,  dat  zij, 
voordat  het  avond  werd , slechts  weinig  bezoek  te  wachten  hadden , zaten  in 
het  voorportaal  bij  de  tafel  tegenover  elkander ; Dina  had  het  kleine  meisje 
op  haar  schoot  en  Jan  had  zijn  zoontje  voor  zich  op  de  tafel  gezet ; hij  leerde 
hem  tellen.  Dat  ging  op  een  eigenaardige  manier,  die  telkens  tot  een  algemeen 
hartelijk  gelach  aanleiding  gaf.  Als  Jan  zijne  rechterhand  opstak  met  uitge- 
strekte vingers,  dan  kon  het  kleine  ventje  tellen  tot  vijf;  maakte  de  vader 
daarna  dezelfde  beweging  met  de  linkerhand , dan  ging  het  tot  tien ; maar 
daarna  werd  het  reeds  moeilijker,  de  oogen  maakten  elf  en  twaalf;  de  neus 
gold  voor  dertien,  de  ooren  voor  veertien  en  vijftien,  de  mond  voor  zestien. 
Hoe  zouden  zij  echter  verder  komen 

Jan  wist  er  wel  wat  op;  hij  hief  zijne  twee  handen  tegelijk  omhoog,  stak 
van  elk  twee  vingers  op  en  zoo  bracht  men  het  tot  twintig.  Telkens  ontstond 
echter  zulk  eene  grappige  verwarring,  deels  door  dat  het  kind  de  zaak  nog 
niet  volkomen  vatte,  deels  door  dat  de  vader  daarin  voor  allerlei  vroolijke 
opmerkingen  stof  vond,  dat  van  Dina’s  gelaat  de  glimlach,  die  telkens 
tot  een  schaterlach  aangroeide,  eigenlijk  niet  week.  Jan  had  ook  daarin  plei- 
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zier  en  hij  schrikte  toen  hij  dien  glimlach  plotseling  zag  wijken  voor  een 
uitdrukking  van  verrassing  en  van  ontzetting  tegelijk.  Dina  werd  doods- 
bleek; zij  begon  zoo  heftig  te  beven,  dat  zij  haar  dochtertje  niet  op  den 
schoot  houden  kon,  maar  het  kind  voor  zich  op  de  tafel  legde  en  Jan 
behoefde  naar  de  oorzaak  van  die  ontroering  niet  te  vragen , want  éér 
hij  daartoe  kwam,  zag  ook  hij  hem,  den  jonker  van  Porkema,  hem,  dien 
Mijnheer ! 

De  jonker  was  een  echte  banjerheer  geworden.  Door  familiebetrekking  was 
hem  de  gelegenheid  aangeboden  om  een  jaar,  drie,  vier,  in  het  buitenland 
te  vertoeven  en  het  was  thans  de  vraag,  of  er  van  eene  promotie  in  Leiden 
nog  iets  komen  zou.  Hij  was  om  dat  te  onderzoeken  naar  de  Academiestad 
gegaan,  maar  hij  verveelde  er  zich  schrikkelijk  en  om  zich  wat  te  verzetten, 
was  hij  eens  naar  den  Haag  overgewipt.  Hij  had  in  een  paar  hoofdsteden 
van  Europa  het  leven  volop  genoten,  namelijk  wat  zinnelijk  genot  aangaat, 
en  hoewel  hij  daarbij  niet  juist  nauwgezet  was  te  werk  gegaan,  hij  had  met 
zijn  gezond  en  krachtig  lichaam  de  vermoeienissen  van  allerlei  uitspattingen 
kloek  kunnen  wederstaan.  Hij  was  wat  zwaarder  van  gestalte , wat  grover  van 
huid  geworden,  maar  de  glans  zijner  oogen  was  nog  niet  verflauwd  en  zijne 
haarlokken  had  hij  ongedund  en  onverkleurd  behouden. 

Hij  droeg  een  hoogen,  grijzen  hoed,  een  zwart  zijden  stropdas,  waaruit 
puntige  boordtjes  opstaken ; een  geel  piqué  vest ; een  blauwen  fantasierok  met 
vergulde  knoopen , korte  mouwen  en  lange  manchetten ; voorts  een  broek  van 
lichtkleurige  grijze  stof,  wijd  op  de  knieën  maar  nauwsluitend  met  zoogenaamde 
sous-pieds  op  de  schoenen.  Met  de  linkerhand  in  den  broekzak , en  met  eene 
hondenzweep  in  de  rechter  kwam  hij  aandrentelen ; die  zweep  was  niet  alleen 
een  meubel  van  weelde;  drie  groote,  langharige  en  langoorige  patrijshonden 
waren  hem  tot  niet  altijd  even  onderdanig  gezelschap;  en  zoo  flaneerde  hij 
eens  langs  de  kramen  en  tenten. 

Hij  was  op  een  ontmoeting  met  Dina  niet  bedacht , toch  herkende  hij  haar 
terstond  en  hij  merkte  ook  terstond  op , dat  zij  thans  als  jonge  vrouw  en 
moeder  eene  zeer  bekoorlijke  vrouwelijke  figuur  geworden  was , bij  vergelijking 
met  haar  voorkomen  als  ongehuwde  geenszins  verminderd.  Tevens  behoefde 
hij  er  geen  oogenblik  aan  te  twijfelen,  of  hij  ook  herkend  werd.  Op  Jan’s 
houding  en  gelaat  gaf  hij  geen  acht,  maar  terwijl  hij  glimlachend  en  met 
zijne  hondenzweep  zwaaiende,  Dina  groette,  kon  hij  zich  in  de  beteekenis  van 
den  hoogen  blos,  die  na  doodelijke  bleekheid  haar  gelaat  overtoog,  en  van 
haar  schitterenden  oogopslag  niet  vergissen.  Halverwege  de  Lange  Pooten 
keerde  hij  op  zijn  weg  terug. 

Jan  en  Dina  hadden  intusschen  geen  enkel  woord  gewisseld  ; het  spel  met 
Jantje  was  geëindigd;  de  ouders  hadden  elkaar  zelfs  niet  durven  aanzien.  Het 
was  gekomen,  dat  noodlottige  uur,  waarvan  zij  eens  overlegd  hadden , dat  het 
komen  kon,  waarvan  zij  echter  in  de  laatste  tijden  het  vooruitzicht  of  het  eens 
komen  zou,  als  het  ware  hadden  weggedroomd. 

De  jonker  van  Porkema  wandelde  weder  voorbij ; hij  trad  het  voorportaal 
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niet  binnen;  hij  riep  Dina  geen  groet,  geen  woord  toe;  hij  wenkte  slechts 
met  eene  vroolijke  gelaatsuitdrukking,  dat  hij  zich  naar  het  middelste  onbe- 
zette gedeelte  van  het  plein  begaf  Ook  Jan  begreep  dien  wenk;  Dina  stond 
op  en  ging  door  de  naast  bij  haar  gelegen  hoekdeur  de  tent  binnen.  Jan 
zette  voorzichtig  de  kinderen  op  den  vloer  en  sloop  door  de  andere  hoek- 
deuf  haar  na.  Zij  had  reeds  de  achterdeur  der  tent  geopend  en  staarde  het 
plein  over.  Ja,  daar  kwam  hij  aan,  de  Jonker,  stoeiende  met  zijne  honden 
in  volkomen  lichtzinnige  vreugde,  onder  het  vooruitzicht  van  een  prettig 
avontuurtje.  Jan  zag  hoe  Dina  met  vlugge  schreden  hem  te  gemoet  ging; 
hoe  beiden  elkaar  begroetende,  de  handen  uitstaken  en  inéénsloten  en  ze 
vasthielden ; hoe  al  hunne  bewegingen  blijdschap  over  die  ontmoeting  uit- 
drukten; hoe  na  eene  korte  woordenwisseling  Dina,  zeker  op  eene  vraag 
van  dien  Mijnheer,  met  het  hoofd  toestemmend  knikte  en  hoe  zij  een  oogen- 
blik  later,  terwijl  de  Jonker  zijne  drentelende  wandeling  over  het  plein  scheen 
te  willen  voortzetten,  naar  hunne  tent  terugkeerde. 

Toen  spoedde  hij  zich  terug  naar  het  voorportaal;  hij  vond  de  kinderen 
gelukkig  ongedeerd;  hij  zette  ze  voor  zich  op  de  tafel,  omarmde  ze  en  luis- 
terde scherp  naar  hetgeen  in  de  tent  voorviel.  Hij  hoorde  Dina  binnenkomen 
en  de  tent  doorloopen  naar  een  achtervertrekje , dat  zij  voor  hun  bijzonder 
gebruik  bijgebouwd  en  ingericht  hadden ; daar  sliepen  zij , daar  stonden 
hunne  kleerkisten  en  allerlei  huishoudelijke  benoodigdheden , welke  zij  zich 
langzamerhand  hadden  aangeschaft. 

Inderdaad,  Dina  trad  daar  binnen  met  gloeiende  wangen  en  schitterende 
oogen,  in  zulk  eene  bedwelming  van  hartstocht,  dat  haar  denkvermogen  in 
de  war  was.  Zij  wist  nauwelijks  meer,  zij  dacht  er  althans  niet  aan,  dat  zij 
een  man,  dat  zij  kinderen  had.  Alle  besef  van  zedelijkheid,  voor  zooveel 
het  haar  eigen  geweest  was  en  zij  het  ook  meermalen  had  gehandhaafd,  was 
verdwenen.  Fatsoen  en  eer,  in  haar  eigen  stand  volstrekt  geene  woorden 
zonder  beteekenis,  al  verschilt  die  beteekenis  van  hetgeen  er  in  andere  stan- 
den door  wordt  aangeduid,  wogen  bij  haar  niet  meer.  Onder  een  overheer- 
schend,  betooverend  gevoel  van  zinnelijk  welbehagen  gaf  zij  zich  geen  rekenschap 
van  hetgeen  zij  deed ; zij  redeneerde , zij  overlegde  niet ; in  ongebreidelden , 
woesten  hartstocht  ging  zij  voort. 

Staande  voor  een  spiegel,  waarop  door  een  in  de  hoogte  aangebracht 
venster  het  licht  viel , begon  zij  zich  op  te  knappen.  Zij  waschte  haar 
gelaat,  nek  en  hals;  daarna  kamde  zij  zich  de  haren  uit,  streeks  ze 
achterwaarts  en  bond , met  wulpsche  behaagzucht  den  spiegel  raadplegen- 
de, ze  weer  samen.  Van  haar  armen  stroopte  zij  de  mouwen  zoo  hoog 
mogelijk  op  en  waschte  ze  ook , evenals  hare  handen , uiterst  nauwkeu- 
rig, tot  de  vingertoppen  mede.  Toen  greep  zij  in  hare  kleerkist,  die 
zij  reeds  geopend  had  en  verwisselde  van  kleeding.  Zij  trok  die  onlangs 
pas  gekochte  schoenen  aan , die  niet  op  de  bovenvoeten  sloten , maar  die 
met  kruislinten  boven  de  enkels  werden  vastgemaakt.  Daarop  volgde  de  japon , 
die  alleen  op  vrije  Zon-  en  feestdagen  uit  de  doos,  waarin  zij  zorgvuldig 
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bewaard  werd,  te  voorschijn  kwam;  zij  hing  er  een  zijden  mantel,  een  even 
gewaardeerd  kleedingstuk  overheen , zij  besteedde  eenige  oogenblikken  aan  het 
opzetten  van  een  fraaien,  met  bloemen  versierden  hoed;  nu  nog  alleen  de 
handschoenen,  eene  lastige  dracht,  haar  ongewoon,  maar  zij  legde  ze  toch 
gereed,  om  althans  niet  te  vergeten  ze  mede  te  nemen,  en  zij  zou  immers 
gereed  zijn?  Zij  monsterde  zichzelf  nog  eens  voor  den  spiegel.  Was  de  opening 
van  de  japon  om  den  hals  niet  al  te  ruim?  ’t  Was  waar  ook,  zij  droeg  bij 
dit  gewaad  gewoonlijk  eene  fichu.  Zij  had  er  een,  zeker!  een  breed  geweven 
zijden  doekje,  dat  als  een  dasje  kon  omgeslagen  worden,  terwijl  de  uiteinden 
voor  aan  den  hals  door  een  ringetje  werden  bijeengehouden.  Zij  greep  het 
doekje  uit  hare  kleerkist  en  sloeg  het  om  haar  hals  en  greep  de  uiteinden 
en  begon  ze  door  het  ringetje  te  halen  en  zag  daarbij  nog  eens  zichzelf  in 
den  spiegel.  Maar 

Wat  overkomt  haar?  Wat  deert  haar?  Wat  verhindert  haar  het  ringetje 
tot  de  betamelijke  hoogte  op  te  schuiven  ? Waarom 
buigt  zij  thans  het  hoofd  voorover  en  vallen  haar 
armen  als  verlamd  langs  hare  zijden  ? Maak  toch 
voort , Dina  ! ginds  wacht  u de  Jonker. 

O , de  middagzon  straalt , het  weder  is  dezen 
voorzomer  zacht,  jde  boomen  hebben  hunne  blade- 
ren ; Dina  kan  het  daar  zien  en  gevoelen , maar  het 
is  haar  plotseling,  alsof  het  winter  is; 
de  sneeuw  ligt  op  de  straten  en  de  daken 
en  het  vriest  ook.  Dina  ligt  op  eene 
bovenkamer  in  Amsterdam  ziek  , hard , 
doodelijk  ziek.  Jantje  is  pas  drie  maan- 
den oud  en  Jan  verzorgt  moe- 
der en  kind.  Met  het  kind  gaat 
het  wel,  maar  ondanks  genoeg- 
zame warmte  en  voldoende 
voeding  en  beste  geneeskun- 
dige hulp  , met  de  moeder  wil 
het  niet  vlotten.  En  er  komt 
een  avond,  waarop  Dina  ook 
zelf  vreest , dat  zij  sterven 
zal.  Zij  hoort,  dat  de  dokter, 
die  nog  eens  naar  haar  is 
komen  zien  aan  Jan  eene  ge- 
wichtige taak  oplegt.  Zij  moet 
Waarom  buigt  zij  thans  het  hoofd  voorover.  — het  mag  bij  het  geven  vail 


dit  voorschrift  acht  uur  ongeveer  in  den  avond  geweest  zijn  maar  zij 
moet  van  uur  tot  uur  een  poeder  innemen.  Kan  dat  nog  gebeuren , sterft 
zij  in  dien  nacht  niet , maar  vervalt  zij  tegen  den  morgen , om  drie  of  vier 
uur  in  eene  lichte  sluimering  en  begint  zij  zachtjes  aan  uit  te  wasemen,  dan 
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is  waarschijnlijk  de  doodelijke  vijand,  die  haar  heeft  aangegrepen,  aanvan- 
kelijk overwonnen,  en  de  dokter  zal  alle  hoop  op  haar  herstel  kunnen 
geven. 

Welke  herinneringen!  Dina  zet  zich  neer  op  den  eenigen  stoel,  waarvoor 
in  dat  vertrekje  eene  plaats  te  vinden  is  geweest,  met  de  handen  op  de 
knieën  gesteund,  staart  zij  voor  zich  uit,  alsof  zij  alles,  wat  in  dien  nacht 
is  voorgevallen,  nog  eens  kan  zien.  Zij  merkt  op,  dat  zij  voor  een  kwar- 
tiertje aan  de  zorg  van  eene  buurvrouw  wordt  overgelaten,  want  Jan  is  na 
het  vertrek  van  den  dokter,  met  het  recept  naar  een  apotheker  gehold  en 
van  daar  naar  een  horologiemaker  in  de  buurt.  Hij  komt  terug  met  de 
medicijnen  en  met  een  prachtig  uurwerk,  dat  hij  voor  dien  nacht  heeft 
gehuurd.  Zij  blijven  samen  en  ieder  uur  dient  Jan  haar  een  poeder  toe.  Dan 
tilt  hij  haar  van  het  kussen  zacht  en  teer,  want  zij  is  onbeschrijfelijk  zwak 
geworden  en  hij  legt  haar  weer  neder  met  een  zoen  op  het  eerst  nog  altijd 
brandend  heete  voorhoofd  en  schuift  de  gordijnen  van  de  bedstede  zoover 
dicht,  dat  het  licht  haar  niet  in  de  oogen  vallen  kan.  Van  het  kind  hoort 
zij  den  geheelen  nacht  niets ; Jan  wiegt  het  en  geeft  het  te  drinken , en  weet 
het  stil  te  houden;  hij  zit  maar  altijd  bij  de  tafel,  waarop  het  uurwerk  en 
de  lamp  staan  en  houdt  de  kachel  aan,  juist  naar  het  voorschrift  van  den 
dokter.  Eindelijk,  is  het  verbeelding  of  moet  Jan  haar  wekken,  als  hij  haar 
weder  zal  ondersteunen  om  een  poeder  in  te  nemen  ? Maar  het  volgende  uur 
is  er  geen  twijfel  aan,  zij  heeft  geslapen  en  zij  gevoelt  zich  langzamerhand 
lichter,  ruimer,  alsof  een  doodelijke  last,  die  haar  heeft  bezwaard,  van  haar 
wordt  verwijderd;  hare  huid  wordt  vochtig,  lenig.  Zoo  is  de  nacht  voorbij- 
gegaan en  de  laatste  poeder  is  gebruikt,  als  de  eerste  stralen  van  de  wintei'- 
zon  langs  de  ramen  vallen.  Jan  draait  de  lamp  uit  en  spoedig  daarna  komt 
de  dokter ; met  vroolijke  blikken  gaat  hij  de  uitwerking  van  het  voorgeschre- 
ven geneesmiddel  na  en  hij  is  uiterst  tevreden;  hij  zal  het  nu  met  deze 
patiënt  wel  klaren,  maar  hij  klopt  tevens  Jan  op  den  schouder  en  drukt 
hem  de  hand  en  prijst  hem:  „Flinke  kerel!  Hij  heeft  het  leven  van  zijne 
vrouw  gered.”  Dan  neemt  Jan  hun  Jantje  uit  de  wieg  en  houdt  het  kind, 
voor  hij  het  gaat  wasschen  en  voeden  voor  haar  in  de  bedstede  omhoog  en 
steekt  haar  een  paar  kleine,  naakte  voetjes  en  een  paar  ronde  wangentjes 
toe  om  te  kussen.  Dina  herstelt  ook  zoetjes  aan ; het  voorjaar  geeft  mooie 
dagen,  waarop  zij  voor  een  half  uurtje  de  frissche  lucht  genieten  mag;  ein- 
delijk is  zij  zoo  ver,  dat  zij  een  paar  grachten  kan  omwandelen.  Zij  geniet 
er  van , leunende  op  Jan’s  rechterarm , terwijl  hij  het  kind  op  den  linker 
draagt  en  thans  heeft  zij  voor  de  eerste  maal  dat  fichuutje  om;  Jan  heeft  het 
als  eene  verrassing,  als  een  bewijs  van  zijne  blijdschap  over  haar  herstel 
voor  haar  gekocht. 

Was  dat  alles  thans  voor  Dina  als  niet  gebeurd?  Kon  zij  het  vergeten? 
Hoe?  Waarom?  Waarvoor?  Zij  wilde  het  zichzelf  eerst  niet  bekennen,  maar 
zij  kon  het  toch  zichzelf  ook  niet  ontveinzen  en  zij  schaamde  zich  diep.  Zij 
ergerde  zich,  toornig  en  bedroefd  tegelijk  over  hare  dwaasheid.  Het  fichuutje 
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lag  reeds  op  een  tafeltje  onder  den  spiegel;  zij  hing  haar  hoed  op  aan  een 
kapstok  onder  het  venster;  de  mooie  japon  en  de  zijden  mantel  en  de  schoe- 
nen verdwenen  weer  in  de  kleerkist ; de  afgelegde  daagsche  kleedingstukken 
werden  weer  aangetrokken ; de  spiegel  werd  niet  meer  geraadpleegd , maar 
met  een  uitdrukking  op  het  gelaat  van  diepe  minachting,  die  haar  zelf  gold, 
verliet  zij  dat  vertrekje,  zij  liep  de  tent  door  naar  het  voorportaal  en  nam 
daar  hare  plaats  weder  in. 

Jan  was  intusschen , met  zijn  armen  om  de  kinderen  heengeslagen,  blijven 
zitten.  Hij  had  zijn  hoed  naast  zich  op  den  grond  gezet,  het  Avas  hem  onder 
dat  hoofddeksel  te  benauwd  geworden.  Van  een  paar  bezoekers,  die  zijn 
Panorama  kwamen  zien,  had  hij  werktuigelijk  den  toegangsprijs  aangenomen 
en  in  het  mandje  gestopt,  dat  daarvoor  op  de  tafel  stond,  maar  hij  was 
niet  met  hen  medegegaan , om  naar  gewoonte  alles  wat  hij  te  zien  had , uit 
te  leggen;  met  een  gedrukt  billet,  dat  hij  hen  overreikte,  hadden  zij  zich 
moeten  tevreden  stellen. 

Hij  redeneerde , alsof  zijne  kinderen  met  hem  overleggen , alsof  zij  den 
toestand  begrijpen  en  met  hem  treuren  en  toornen  konden.  Het  huilen  stond 
hem  nader  dan  het  lachen  en  met  eene  zachte,  klagende  stem  jammerde  hij : 
Wat  zal  er  van  ons  worden,  nu  zij  weggaat.  Jantje.^  Ik  weet  geen  raad, 
arme  stakker ! wie  zal  zoo’n  klein  wezentje  als  je  zusje  verzorgen  en  jou  zelf 
dan,  kleine  dreumes!  Ik  weet  niet,  hoe  ik  er  door  zal  komen;  zij  zorgde 
immers  voor  alles.” 

Dan  zag  hij  droevig  de  kinderen  aan  en  trok  ze  nog  wat  dichter  tot 
zich , en  bromde : „waarom  moest  dat  nu  ook  zoo  ongelukkig  loopen  ? 
Wij  hebben  immers,  je  moeder  en  ik,  nooit  over  elkaar  te  klagen  gehad; 
de  zaken  gaan  best  vooruit,  en  als  wij  bij  elkaar  bleven,  konden  wij  wel 
zes  zulke  wurmen  groot  brengen.  Maar  nu  is  er  geene  moeder  meer  en  een 
vader  alleen  met  eene  zaak  en  eene  huishouding  daarbij , daar  komt  niet 
veel  van  terecht,  dat  weet  ik  wel.  Ja,  ik  kan  eene  meid  huren,  maar  zal 
die  goed  op  jou.  Jantje!  en  op  je  zusje  passen.?  Een  witte  raaf,  als  ik  er  zoo 
eene  vind.  ” 

Hij  gaf  ook  zijn  toorn  lucht,  maar  kwam  er  tegelijk  voor  uit,  waarom  hij 
de  handen  thuis  hield  en  zich  weerloos  aan  zijn  noodlot  zou  onderwerpen: 
„Dien  Mijnheer  den  nek  omdraaien.?  O,  Jantje,  ik  heb  er  zooveel  lust  in  en 
mijne  handen  jeuken,  om  hem  minstens  een  pak  te  geven,  waaraan  hij  voor 
maanden  genoeg  heeft,  maar  dat  mag  ik  immers  niet  doen,  als  ik  tegenover 
haar  mijn  fatsoen  zal  houden,  want  je  moeder  bedriegt  mij  niet ; zij  bezondigt 
zich,  geloof  ik,  wel  tegen  ons,  maar  zij  gaf  bij  tijds  rondweg  haar  woord, 
dat  zij  handelen  zou,  zooals  wij  nu  van  haar  ondervinden.” 

Zoo  kwam  hij  tot  het  raadsel,  dat  hij  niet  kon  oplossen  , omdat  zijn  oordeel 
in  de  slingering  tusschen  smart  en  verontwaardiging  beneveld  was  en  hij 
gevoelde,  dat  hij  bij  deze  vraag  nooit  voor  zichzelf  zou  kunnen  instaan: 
„Zullen  wij  haar  kunnen  vergeten.  Jantje.?  Dinaatje  weet  er  nog  niet  veel  van 
en  jij  klein  kereltje,  maar  weinig.  Dat  slijt,  denk  ik,  wel  uit.  Maar  ik!  O- 
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God,  als  het  waar  is,  wat  ze  zeggen,  dat  je  op  je  sterfbed  je  allerliefste, 
levend  of  dood , nog  eens  ziet , dan  zal  ik  haar  zien , haar  en  geene  andere 
vrouw  wat  er  ook  nog  gebeuren  kan.  ” 

Zooveel  tranen  welden  in  zijn  oogen  op,  dat  hij  ze  met  zijn  zakdoek  moest 
wegwisschen  en  toen  hij  daarna  onwillekeurig  opzag,  ontdekte  hij  Dina.  Waakte 
of  droomde  hij  ? Hij  had  haar  toch  in  gespek  met  dien  Mijnheer  op  het  plein 
gezien.  Hij  had  toch  goed  gehoord,  dat  zij  naar  het  achter  ver  trekje  gegaan 
was,  en  hij  zou  toch  ook  wel  juist  geraden  hebben,  wat  daar  gebeuren 
moest. 

Er  lag  een  klank  in  zijne  stem,  als  van  iemand,  die  hevig  verschrikt 
en  daardoor  tot  toorn  geprikkeld\wordt,  toen  hij  vroeg:  „Gaat  ge 
niet  weg.^” 

„ Neen  ! antwoordde  zij  zacht. 

„Gaat  ge  niet  met  hem  mee.?”  Hij  wenkte  met  zijn  hoofd  naar  het 
plein. 

„Neen!”  herhaalde  zij. 

„Waarom  niet.?”  vroeg  hii  bijna  barsch. 

De  jonker  van  Porkema  ging  juist  weer  voorbij.  Hij  had,  meende  hij, 
lang  genoeg  gewacht.  Waarom  kwam  Dina  niet.?  Zat  zij  daar  en  wees  zij 
thans  hem  met  een  onmiskenbare  hoofdbeweging  af.? 

Jan  vroeg  nog  eens:  „Waarom  gaat  ge  niet.?”  Want  zij  nam  haar  doch- 
tertje van  de  tafel  weder  op  haar  schoot.  „O,  ik  begrijp  het  al,”  zei  hij 
schamper,  „om  de  kinderen.” 

Liefdevol  smeekend  zag  zij  hem  aan.  Zou  zij  zijne  vergiffenis  kunnen  af- 
bidden .? 

„Ook  om  de  kinderen!  Ook!” 

„Ook  om  de  kinderen.?”  herhaalde  hij.  Hij  zweeg  eenige  oogenblikken  en 
zag  nadenkend  voor  zich.  Wat  bedoelde  zij  toch  eigenlijk.?  Wilde  Dina  hem 
misschien  toch  nog  bedriegen.?  Hij  hield  met  zijn  linkerarm  Jantje  nog  om- 
vat, maar  wat  hij  tegenover  Dina  nog  nooit  gedaan  had,  deed  hij  thans; 

hij  sloeg  met  de  rechtervuist  op  de  tafel.  „Kom  er  voor  uit!”  beval  hij. 
„Gij  gaat  met  hem  niet  mee,  hé.?  Nu  niet,  morgen  niet,  nooit.?” 

„Nooit,”  verzekerde  Dina. 

„En  waarom  niet.?  Ge  hebt  toch  eens  verzekerd,  dat  ge  gaan  zoudt,  als 
hij  kwam!  Gij  hebt  er  mij,  hem  ook  wel  misschien,  uw  woord  op  gegeven! 
Waarom,  vraag  ik,  waarom  breekt  ge  dat  woord.?” 

Diep  ontroerd  zag  Dina  tot  hem  op.  „Waarom  ik  mijn  woord  breek.?  AI 
dat  vragen  zou  iemand  beroerd  maken.” 

Hoort!  Daar  klinkt  het  fluitje  uit  de  hondenzweep  van  den  jonker  van 

Porkema,  schel  en  nijdig,  gelijk  hij  zelf  is,  want  hij  is  nog  eens  voorbij- 

gegaan, zonder  een  blik  van  Dina  meer  te  mogen  opvangen,  al  beschuldigt 
zij  zichzelf  nog  meer  dan  hem. 

De  patrijshonden,  die  wat  achter  zijn  gebleven,  vliegen  in  galop  het 
Panorama,  Jan  en  Dina  voorbij. 

II.  9. 
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Zij  zou  het  niet  kunnen  be- 
redeneeren , maar  zij  gevoelt , 
dat  zij  haar  antwoord  gereed 
heeft. 

„Kom  aan!"’  vraagt  Jan 
nog  onvriendelijk : „ Ik  laat 

mij  niet  foppen.  Waarom  je 
woord  gebroken  ? Waarom  ?” 

Dina’s  lippen  trillen  van  on- 
beschijfelijke  aandoening.  „Om- 
dat ik  een  mensch  ben  en 
geen  beest!  Ziedaar!”  zegt  zij 
zacht,  maar  duidelijk  verstaan- 
baar. 

Jan  zou  geen  kans  hebben 
gezien,  om  van  die  betuiging 
eene  nauwkeurige  verklaring 
te  geven,  maar  dit  meent  hij 
te  mogen  begrijpen,  dat  alle 
gevaar  voor  thans  en  ook 
voor  de  toekomst  geweken  is. 
Zijn  gelaat  staat  weer  helder; 
er  rijst  een  vroolijke  glans  op. 
„Dus  wij  blijven  bij  elkaar, 
wij  met  de  kinderen.^” 

Jan  springt  op  van  zijn  stoel  met  Jantje  in  de  armen.  Dilia  verzekert ; „ Als  ’t  God 

blieft,  'wij  samen  totterdood!” 
Jan  springt  op  van  zijn  stoel  met  Jantje  in  de  armen;  hij  slaat  door  het 
voorportaal  een  paar  danspassen  tot  verbazing  van  die  bezoekers,  die  niet 
kunnen  vermoeden,  waarom  de  man,  die  straks  zoo  druiloorig  met  zijne 
kinderen  zat,  thans  zoo  vroolijk  rondspringt. 


Leiden,  Mei  1891. 


WAf^MTE  EN  WIND  IN  VEF^BAND  MET  DE 
WEEEVOOF^SPELLINGEN. 

DOOR 

Dr.  H.  blink. 


De  meteorologie  heeft  in  deze  eeuw  eene  praktische  richting  verkregen , 
■die  zich  bij  hare  wetenschappelijke  theoretische  inzichten  aansluit.  Daardoor 
is  er  waarschijnlijk  geen  wetenschap , welke  zich  meer  in  de  gunst  van  het 
groote  publiek  verheugen  mag,  dan  de  kennis  des  dampkrings.  Het  geheel  der  ver- 
schijnselen, die  zich  afspelen  boven  onze  hoofden,  de  wind  die  ons  omwaait, 
hetzij  als  storm  bulderend,  of  als  zefir  lispelend,  de  regen  die  onze  velden 
bevochtigt  en  de  rivieren  doet  zwellen , de  warmte  des  dampkrings , die  de 
verstijfde  aarde  tot  vruchtbaarheid  brengt  en  plant  en  dier  ten  leven  wekt; 
zij  zijn  het,  die  dagelijks  met  het  leven  in  betrekking  staan,  zoodat  de  den- 
kende mensch  omtrent  hun  wezen  en  oorzaken  gaarne  de  verklaring  zoekt. 

Doch  naast  de  verklaring  streeft  hij  er  naar,  om  de  elementen,  welke  elk 
dezer  verschijnselen  te  voorschijn  roepen,  te  leeren  kennen , ten  einde  daaruit 
vooraf  te  bepalen,  hoe  wind,  regen  en  temperatuur  zich  in  den  eerstvolgen- 
den  tijd  ten  opzichte  van  een  gedeelte  onzer  aardoppervlakte  zullen  verhou- 
den. Dit  is  de  praktische  zijde  der  wetenschap.  De  meteorologie  leert  de  ver- 
schijnselen des  dampkrings,  de  physische  wetten,  welke  hem  beheerschen 
en  de  krachten,  welke  in  de  lucht  werkzaam  zijn,  van  een  wetenschap- 
pelijk standpunt  kennen;  de  toepassing  dier  wetten  op  de  gesteldheid  en 
eigenschappen  van  de  atmospheer  voor  een  bepaalden  dag  en  een  bepaalde 
plaats  is  de  taak  der  weerkunde. 

Meteorologie  en  weerkunde  moeten  aldus  wel  onderscheiden  worden.  De 
eerste  is  meer  van  algemeenen , de  laatste  meer  van  bijzonderen , specialen 
aard.  Doch  de  meteorologie  leert  ons  den  algemeenen  grondslag  kennen , 
waarop  de  weerkunde  berust.  Zonder  de  meteorologische  basis  zou  de  weer- 
kunde geen  waarde  hebben,  en  zich  verliezen  in  de  phantastische  dweperijen, 
waartoe  het  grillige  en  onzekere  van  het  object  maar  al  te  licht  aanleiding 
geeft.  De  geschiedenis  der  weerkunde  is  daar,  om  hiervoor  het  bewijs  te  leveren. 

Wij  willen  door  dit  opstel  een  kijkje  nemen  in  de  huishouding  der  atmos- 
pheer, ten  einde  het  wezen  van  eenige  harer  verschijnselen,  nl.  van  tempera- 
tuur en  wind  , eenigszins  beter  te  doen  kennen  , en  de  praktische  zijde  van  het 
vraagstuk  der  weervoorspellingen  onzer  meteorologische  instituten  nader  te 
verklaren.  Om  dit  laatste  gedeelte  beter  tot  zijn  recht  te  doen  komen,  moe- 
ten wij  met  eenige  meteorologische  beschouwingen  aanvangen. 

Wanneer  wij  over  het  iveer  spreken,  bedoelen  wij  daarmede  hoofdzakelijk 
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de  samenwerking  van  de  temperatuur,  de  beweging  der  lucht  en  de  vochtig- 
heid. Elk  van  deze  vormt  een  zelfstandig  verschijnsel  en  een  eigen  onderwerp 
van  waarneming,  hoewel  zij  onderling  voortdurend  invloed  op  elkander  uit- 
oefenen , en  met  elkander  in  betrekking  staan. 

Wij  wonen  hier  op  Aarde  op  den  bodem  der  reusachtige  luchtzee,  die  onze 
planeet  aan  alle  zijden  omringt.  De  Aarde  vormt  als  het  ware  de  vaste  kern, 
welke  door  de  atmospheer  met  een  zachte  schil  van  meer  dan  35600  K.  M. 
dikte  omhuld  is.  Die  atmospheer  is  noodwendig  voor  ons  leven ; wij 
ademen  hare  bestandcleelen  in  onze  longen  en  zij  zuiveren  ons  bloed , zij 
houdt  de  spanning  der  gassen  van  het  menschelijk  lichaam  in  evenwicht, 
zoodat,  wanneer  wij  eenige  oogenblikken  aan  hare  drukking  onttrokken  kon- 
den leven,  ons  lichaam  uit  elkander  zou  springen.  En  de  dampkring  is  voor  de 
Aarde  het  dekkleed , dat  haar  warmte  geeft  en  de  warmte  doet  behouden  ; 
zonder  den  dampkring  zou  onze  planeet  hare  warmte  spoedig  zien  wegvloeien 
in  de  grenzelooze  ruimte  des  hemels  en  aan  eeuwige  verstijving  ter  prooi  zijn. 

Wanneer  wij  spreken  over  de  temperatuur  van  eenige  plaats  op  Aarde, 
bedoelen  wij  daarmede  de  temperatuur  der  lucht,  zooals  een  thermometer 
ons  die  aanwijst  in  de  schaduw.  Die  temperatuur  wordt  gemeten  met  den 
thermometer,  d.  i.  warmtemeter.  De  inrichting  van  dit  werktuig  is  algemeen 
bekend,  zoodat  wij  haar  niet  nader  behoeven  te  verklaren.  Slechts  wijzen 
wij  er  op , dat  het  meten  der  warmte  met  den  thermometer  zeer  betrekkelijk 
is.  Deze  wijze  van  het  bepalen  der  temperatuur  berust  hierop , dat  de  stoffen 
door  verhoogde  temperatuur  uitzetten,  en  naar  de  uitzetting  van  het  kwik 
wordt  de  graad  der  warmte  aangegeven.  Men  heeft  daarvoor  het  kwik  genomen, 
omdat  dit  eene  regelmatige  en  duidelijk  merkbare  uitzetting  bij  verhooging, 
en  inkrimping  bij  verlaging  van  temperatuur  heeft.  Evenwel,  men  kan  ook 
andere  stoffen  daarvoor  bezigen.  Bij  de  zelfregistreerende  thermometers  der 
meteorologische  instituten , die  voortdurend  den  graad  van  warmte  zelf  op- 
teekenen,  gebruikt  men  hiervoor  dan  ook  een  zinken  staaf. 

De  verwarming  van  den  dampkring  geschiedt  door  de  Zon.  Dat  schitterend 
hemellichaam , de  moeder  van  een  gansch  planetenstelsel , is  de  onderhouder 
en  bestuurder  van  al  hare  kinderen.  Voortdurend  straalt  de  Zon  warmte  en 
licht  uit  naar  alle  kanten  door  de  ruimte  des  hemels , en  al  de  planeten  baden 
zich  in  dien  stralenvloed.  Een  zeer  klein  gedeelte  van  de  warmtestralen,  welke 
de  Zon  naar  alle  zijden  uitzendt,  treft  onze  Aarde.  Toch  is  dit  kleine  gedeelte 
voldoende,  om  de  Aarde  bewoonbaar  te  maken  voor  planten  en  dieren  van 
den  aard,  als  onze  planeet  bewonen.  Onder  andere  warmtetoestanden  zouden 
zich  ook  andere  schepselen  ontwikkelen. 

De  lichtstralen  der  Zon  treffen  allereerst  den  dampkring  der  Aarde.  Waar 
die  dampkring  helder  en  rein  is,  schieten  de  lichtstralen  der  Zon  er  door 
heen , zonder  er  een  belangrijke  hoeveelheid  warmte  in  achter  te  laten.  Krach- 
tig ti-effen  zij  dan  de  oppervlakte  der  Aarde  en  de  voorwerpen , welke  er 
zich  op  bevinden. 

Maar  wanneer  de  atmospheer  met  stof-  of  waterdeeltjes  vervuld  is,  die  als 
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wolken  langs  het  uitspansel  zweven  of  als  mistlagen  in  lagere  sferen  rusten, 
dan  worden  stralen  der  Zon  in  hun  toegang  naar  de  Aarde  belemmerd.  Hierdoor 
ontvangt  onze  woonplaats  slechts  een  klein  gedeelte  van  de  zonnewarmte , en 
het  grootste  gedeelte  wordt  door  de  wolken,  welke  somtijds  uit  ijsnaalden 
bestaan , in  de  hoogere  gedeelten  der  atmospheer  geabsorbeerd.  De  lagen 
van  den  dampkring,  waarin  wij  leven  en  waarnemen,  zijn  dan,  als  de  aard- 
bodem zelf  niet  warm  is,  koud  en  guur  onder  den  grijzen  hemel,  welke  geen 
warmte  doorlaat,  maar  de  zonnewarmte  terugkaatst  naar  de  ruimte  of  zelf 
op  die  hoogten  behoudt. 

Is  evenwel  de  Aarde  zelf  reeds  sterk  verwarmd , zoodat  zij  aan  de  bene- 
denste luchtlagen  van  hare  warmte  kan  mededeelen , en  is  de  Zon  onder- 
gegaan , waardoor  de  verwarming  van  buiten  ophoudt , dan  werken  de  wol- 
ken als  een  dekkleed  voor  de  Aarde,  dat  hare  afkoeling  tegengaat  Een  hel- 
dere hemel  laat  des  avonds  vrij  toe,  dat  de  Aarde  de  bij  dag  ontvangen  warmte 
uitstraalt  in  de  hemelruimte,  en  daardoor  sterk  afkoelt.  In  de  maanden  Mei 
en  Juni  is  die  uitstraling  en  afkoeling  bij  heldere  nachten  dikwijls  nog  zoo 
sterk , dat  na  een  warmen  dag  des  ochtends  bij  zonsopgang  de  planten  met 
een  laagje  rijm  bedekt  zijn.  Zelfs  in  de  Sahara-woestijn , het  aan  de  natuur 
ontleende  beeld  van  hevige  hitte , volgt  op  een  gloeiend  heeten  dag  met  eene 
temperatuur  van  35°  C. , des  nachts  dikwijls  nog  nachtvorst. 

Zoo  matigen  de  wolken  de  uitersten  van  temperatuur  hier  op  Aarde.  En 
wat  de  wolken  in  den  dampkring  op  zoo  in  ’t  oog  vallende  wijze  doen , 
verricht  ook  het  in  de  atmospheer  onzichtbare  koolzuur,  al  is  dat  niet  gemak- 
kelijk waar  te  nemen.  Eerst  de  onderzoekingen  van  de  laatste  tijden  hebben 
dien  invloed  van  het  koolzuur  op  de  absorptie  van  warmte  in  de  atmospheer 
duidelijk  aangetoond,  ’t  Is  eene  onzichtbare  werkzaamheid , tot  zegen  van  onze 
woonplaats. 

De  verwarming  van  onzen  dampkring  en  bovenal  van  de  benedenste  lagen 
heeft  op  de  volgende  wijze  plaats.  Zooals  wij  zeiden , blijven  de  zonnestralen 
wel  voor  een  gedeelte  in  de  atmospheer  achter  (bij  donkere,  bewolkte  lucht 
een  grooter,  bij  heldere  lucht  een  kleiner  hoeveelheid),  maar  de  grootste  hoe- 
veelheid bereikt  meestal  de  aardoppervlakte.  Hier  beschijnen  zij  den  vasten 
bodem  en  de  zeeën , en  brengen  aan  deze  hunne  warmte  over.  De  donkere 
aardbodem  wordt  het  sterkst  door  de  zonnestralen  verwarmd , de  zeeën  wor- 
den minder  krachtig  verwarmd  door  de  Zon.  Hiervoor  bestaan  verschillende 
oorzaken.  De  zonnestralen  toch  worden  gedeeltelijk  door  de  gladde  opper- 
vlakte des  waters  direct  weder  teruggekaatst  als  door  een  spiegel , en 
deze  stralen  verliezen  zich  spoedig  in  de  hoogere  atmospheer  of  in  de 
ruimte,  zonder  tot  verwarming  te  dienen.  Een  gedeelte  der  zonnestralen 
dringt  dieper  in  het  water  door,  en  aldus  wordt  hier  deze  warmte  meer  ver- 
strooid. En  verder  heeft  het  water  meer  warmte  noodig,  om  tot  een  bepaalde 
temperatuur  verwarmd  te  worden , dan  het  land.  Men  noemt  dit , dat  het 
water  eene  grootere  warmte-capaciteit  bezit.  Door  deze  laatste  oorzaak  alleen 
wordt  eene  oppervlakte  lands  bij  dezelfde  beschijning  door  de  zon  ongeveer 
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tweemaal  zooveel  in  temperatuur  verhoogd  als  dezelfde  oppervlakte  der  zee, 

De  vaste  aardbodem  en  de  zeeën  deelen  van  de  ontvangen  verwarming 
door  de  Zon  weder  warmte  aan  de  lucht  mede.  Beide  worden  beschenen 
door  de  lichtende  stralen  der  Zon,  doch  die  lichtende  stralen  zijn  op  Aarde, 
vooral  bij  donkeren  aardbodem  , in  donkere  warmte  overgegaan.  De  donkere 
aardbodem  straalt  geen  licht  terug,  maar  donkere  warmte.  En  die  donkere 
warmte  is  het,  welke  veel  meer  door  de  atmospheer  wordt  opgenomen  dan 
de  lichtgevende  stralen,  welke  direct  van  de  Zon  komen.  Daardoor  blijft 
vooral  de  door  den  aardbodem  uitgestraalde  warmte  in  de  benedenste  lagen 
des  dampkrings  achter,  en  verhoogt  deze  in  temperatuur.  De  luchtlagen , 
waarin  wij  ons  bewegen , worden  aldus  hoofdzakelijk  door  de  Aarde  ver- 
warmd , nadat  deze  die  warmte  direct  had  ontvangen  van  de  Zon.  En  de 
dampkring  is  het , die  deze  warmte  bewaart  en  er  de  levende  wereld  mede 
omringt.  De  lucht  is  het  medium , dat  de  brandende  gloed  der  zonnestralen 
matigt  tot  een  aangename,  weldoende  warmte,  en  dat  ons  voor  verstijving 
behoedt,  wanneer  de  Zon  onder  onzen  horizon  is  weggezonken,  en  niet  meer 
hare  stralen  zendt  aan  het  gedeelte  van  den  aardbol , hetwelk  wij  bewonen. 

Wanneer  de  aardbodem  uit  eene  homogene  massa  bestond,  d.  i.,  wanneer 
hij  overal  uit  dezelfde  stoffen  was  samengesteld,  en  als  hij  verder  volkomen 
bolvormig  was , zou  de  verwarming  geheel  volgens  mathematische  wetten  van 
den  aequator  naar  de  polen  afnemen.  Er  zou  op  Aarde  een  volkomen  wiskunstige 
verdeeling  in  luchtstreken  bestaan  , zooals  die  thans  soms  wordt  aangenomen , en 
men  zou  voor  elk  dier  zonen  de  temperatuur  der  lucht  vooraf  kunnen  bepalen. 

Tal  van  oorzaken  verbreken  die  regelmaat.  In  de  eerste  plaats  herinneren 
wij  er  aan , wat  wij  boven  reeds  bespraken , dat  de  afwisseling  van  land  en 
water  eene  ongelijke  verwarming  der  lucht  ten  gevolge  heeft.  Vervolgens 
zijn  het  de  winden,  die  door  de  verplaatsing  van  warme  en  koude  lucht  de 
temperatuur  voortdurend  wijzigen.  Daarenboven  is  de  meerdere  of  mindere 
graad  van  bewolking  van  veel  invloed  op  de  verwarming  door  de  Zon. 

Zie  hier  eenige  der  oorzaken , welke  de  mathematische  regelmaat  in  de 
temperatuurverdeeling  over  de  oppervlakte  der  Aarde  verbreken.  Waar  die 
oorzaken  vrijwel  met  zekere  wetten  werken , hebben  zij  voor  enkele  plaat- 
sen in  bepaalde  perioden  des  jaars  eigenaardigheden  in  de  temperatuur  ten 
gevolge,  die  men  door  langdurige  waarneming  kan  leeren  kennen. 

Het  onderzoek  der  wetenschap  is  daarop  gericht.  In  deze  eeuw  heeft  men 
op  verschillende  plaatsen,  op  enkele  sedert  korten,  op  andere  gedurende 
langer  tijd,  geregelde  dagelijksche  temperatuur-waarnemingen  verricht.  Die 
opgaven  der  temperatuur  voor  eene  plaats  op  een  bepaalden  dag  des  jaars 
gedurende  verschillende  opvolgende  jaren,  stellen  ons  in  staat,  de  gemid- 
delde temperatuur  voor  dien  dag  op  die  plaats  te  berekenen. 
Deze  gemiddelde  temperatuur  wordt  de  nonnale  genoemd.  Over  hoe  meer 
jaren  de  berekening  loopt,  des  te  nauwkeuriger  is  het  gemiddelde  cijfer.  Zoo 
zijn  reeds  voor  tal  van  steden  in  Europa  en  ook  in  ons  vaderland  de  nor- 
male temperaturen  voor  eiken  dag  des  jaars  berekend. 
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De  opgaven  van  de  temperatuur  in  de  dagelijksche  meteorologische 
berichten,  welke  in  verschillende  dagbladen  voorkomen,  en  die  te  Utrecht, 
Amsterdam  en  Rotterdam  ook  door  kaartjes  gepubliceerd  worden , wijzen 
de  temperatuur  van  verschillende  plaatsen  aan,  en  geven  daarbij  nog  op, 
hoeveel  die  waargenomen  temperatuur  van  de  normale  afwijkt.  Men  gebruikt 
daarvoor  de  eigenaardige  uitdrukkingen,  dat  het  te  ivarin  is,  als  de  tempera- 
tuur van  dien  dag  hoven  de  normale  gaat , of  dat  het  te  ko2id  is , wanneer 
het  omgekeerde  het  geval  is.  Op  de  weerkaartjes  wordt  dit  door  verschillende 
kleuren  aangeduid. 

De  beweging  der  lucht  des  dampkrings  is  mede  een  der  belangrijkste 
elementen  ' van  het  weer.  Elke  beweging  der  lucht  in  de  atmospheer  noemt 
men  wind.  De  wind  is  dus  eene  strooming  der  lucht  van  de  eene  plaats 
naar  de  andere. 

Nimmer  is  de  lucht-oceaan  in  rust.  Het  schijnt,  of  onzichtbare  machten 
hem  voortdurend  in  beweging  houden.  Nu  zacht,  dan  met  alles  vernielende 
kracht,  nu  traag  en  loom  en  dan  met  bliksemsnelheid,  nu  uit  den  eenen 
en  dan  uit  den  anderen  hoek  des  hemels  waaiend;  is  het  wonder,  dat  de  wind 
het  zinnebeeld  van  veranderlijkheid  en  wispelturigheid  werd,  dat  men  zijn  heraut, 
den  windwijzer,  spreekwoordelijk  als  het  type  van  beginselloosheid  bezigde.? 

En  toch  heeft  men  geen  reden  tot  deze  uitspraak.  Alleen  toen  de  meteoro- 
logie nog  in  haar  kindsheid  was , vond  men  aanleiding  tot  deze  beeldspraak. 
Doch  sedert  mannen  als  Dove , Buys  Ballot , Hann , Loomis  e.  a.  ons  den 
wind  in  zijn  wezen  en  oorsprong  hebben  leeren  kennen,  is  gebleken,  dat 
ook  deze,  trots  al  zijn  schijnbare  gulligheid  en  teugelloosheid,  zich  binnen 
de  perken  der  natuurwetten  ordelijk  en  redelijk  gedraagt. 

De  wind  ontstaat,  wanneer  het  évenwicht  der  atmospherische  lucht  voor 
eenig  gebied  verbroken  is.  Overal  drukt  de  atmospheer  met  een  zwaarte  op 
de  Aarde,  die  wij  de  drukking  van  ée'n  atmospheer  noemen.  Die  drukking 
kan  men  meten  met  den  barometer.  Als  men  een  op  het  eene  eind  gesloten 
glazen  buis  luchtledig  in  een  bakje  met  kwik  plaatst,  zal  buiten  de  buis  de  lucht 
op  het  kwik  in  het  bakje  drukken,  doch  binnen  de  wanden  van  de  luchtledige 
buis  niet.  Daardoor  zal  hier  het  kwik  zooveel  stijgen , dat  het  evenwicht  maakt 
met  de  drukking  der  atmospheer  op  het  kwik  buiten  de  buis  in  het  bakje.  Dit 
geschiedt , als  men  zich  op  de  hoogte  van  den  zeespiegel  bevindt , wanneer  het 
kwik  gemiddeld  76  cM.  gestegen  is.  Die  laag  kwik  van  76  cM.  drukt  dus 
even  sterk  op  het  kwik  in  het  bakje  als  de  geheele  atmospheer  over  dezelfde 
oppervlakte.  Gaat  men  hooger  in  de  lucht , zoodat  niet  de  geheele  dampkrings- 
kolom  boven  de  toestel  is,  maar  een  gedeelte  daar  beneden,  dan  zal  hij  ook 
niet  zoo  zwaar  op  het  kwik  drukken,  en  derhalve  moet  het  kwik  in  de  buis 
eveneens  lager  staan  en  dalen. 

Doch  ook  op  het  niveau  der  zee  blijft  de  barometer  niet  altijd  onver- 
anderlijk op  76  cM.  hoogte  staan.  Wanneer  men  dit  instrument  in  zijn  ver- 
anderingen nagaat,  bemerkt  men,  dat  het  afwisselend  rijst  en  daalt,  en  bijna 
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voortdurend  aan  geringer  of  grooter  schommelingen  is  onderworpen.  Als  de 
barometer  rijst,  wijst  hij  aan,  dat  er  meer  lucht  boven  het  instrument  staat, 
welke  er  dus  krachtiger  op  drukt;  daalt  hij,  dan  is  het  omgekeerde  het 
geval.  Dat  vermeerderen  van  de  lucht  boven  den  barometer  kan  een  gevolg 
hiervan  zijn,  dat  de  luchtlaag  hooger  is,  doch  ook  eveneens  daarvan,  dat 
de  lucht  dichter  en  soortelijk  zwaarder  wordt. 

De  eigenschap  der  vloeistoffen,  dat  een  deeltje,  hetwelk  eenige  drukking 
ondervindt,  diezelfde  drukking  op  al  de  aangrenzende  deeltjes  uitoefent,  is 


bekend.  Ook  bij  de  lucht  bestaat 
deze  eigenschap.  Nemen  wij  nu  een 
luchtdeeltje  a in  fig.  i , dat  eene 
drukking  door  de  bovenliggende  lucht 
ondervindt,  voorgesteld  door  de  lijn 
a — b.  Dit  deeltje  a oefent  thans  ook 
naar  de  kanten  diezelfde  drukking 
a — b uit.  Wij  nemen  slechts  den  kant 


rechts,  en  dus  zal  het  deeltje  de  ontvangen  drukking  met  dezelfde  kracht 
in  die  richting  op  de  aangrenzende  luchtdeeltjes  uitoefenen.  Deze  drukking 
wordt  voorgesteld  door  de  lijn  a—c.  Een  luchtdeeltje  d ondervindt  de 
drukking  d — e , en  oefent  zijdelings  de  drukking  d — ƒ uit.  Wat  zal  hiervan 
het  gevolg  zijn.?  Zeer  natuurlijk,  dat  in  de  richting  a geduwd  wordt  met 
eene  kracht  d — ƒ,  en  in  de  richting  d met  eene  kracht  a — c.  Die  beide  krach- 
ten zijn  niet  gelijk,  het  evenwicht  is  verbroken,  en  de  sterkste  wint  het 
natuurlijk  op  de  zwakkere.  Dientengevolge  zal  de  lucht  van  a naar  d stroo- 
men.  Hoe  grooter  het  verschil  dier  beide  drukkingen  is , des  te  sneller  zal 
de  beweging  zijn. 

Dit  is  de  verklaring  van  het  ontstaan  van  den  wind  in  zijn  meest  eenvou- 
digen  vorm.  Wanneer  de  drukking  des  dampkrings  op  twee  plaatsen,  niette 
ver  van  elkander  verwijderd,  verschilt  (die  drukking  moet  bij  beide  tot  eene 
zelfde  hoogte  boven  de  zee  gereduceerd  worden),  zal  de  lucht  steeds  stroomen 
van  de  plaats  met  de  sterkste  drukking  naar  de  plaats  met  de  geringste 
drukking.  Dezelfde  kracht  die  het  water  in  de  rivieren  zeewaarts  doet  stroo- 
men , brengt  ook  aldus  de  lucht  in  beweging. 

De  beweging  der  lucht  is  het  gevolg  van  het  verbroken  evenwicht  in  de 
atmospheer.  De  oorzaak  van  het  verbreken  van  het  evenwicht  der  lucht 
moet  hoofdzakelijk  gezocht  worden  in  de  ongelijke  verzvarviing  der  lucht. 
Door  verwarming  toch  zet  de  lucht  zich  uit , door  afkoeling  krimpt  zij  in. 
Hierdoor  zal  sterk  verwarmde  lucht  soortelijk  lichter  zijn  dan  koude  lucht. 
En  wanneer  een  gebied  der  lucht  dus  sterk  verwarmd  is , zal  dit  over  ’t 
geheel  ten  gevolge  hebben,  dat  de  lucht  lichter  wordt  en  minder  zwaar  op 
den  aardbodem  drukt,  terwijl  afkoeling  het  omgekeerde  doet  ontstaan. 

Aldus  is  de  ongelijke  verwarming  de  oorzaak  van  het  verbreken  van  het 
evenwicht  in  de  luchtlagen.  Boven  leerden  wij  reeds  eenige  oorzaken  kennen 
van  het  verschil  in  de  verwarming  der  lucht.  Waar  deze  oorzaken  standvastig 
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bestaan , zooals  met  de  verdeeling  van  land  en  water  het  geval  is , moeten 
die  ook  vrij  geregeld  waaiende  winden  ten  gevolge  hebben. 

Dit  leert  ons  de  werkelijkheid  dan  ook  inderdaad. 

In  de  tropische  luchtstreken  hebben  de  eilanden  langs  de  kusten  over  dag 
een  zeewind,  omdat,  door  de  oorzaken  boven  genoemd,  des  daags  het  land 
sterker  verwarmd  wordt  door  de  Zon  dan  de  zee.  Des  nachts  heeft  het  omge- 
keerde plaats;  de  zee  behoudt  hare  warmte  langer,  en  des  avonds,  als  de  zon  is 
ondergegaan,  worden  het  land  en  de  lucht  boven  het  land  sterk  afgekoeld, 
terwijl  de  zee  nog  krachtig  verwarmd  blijft.  Dan  stroomt  de  koudere  lucht 
van  het  land  als  landwind  naar  de  zee.  In  een  vrij  regelmatige  orde  wisselt 
dit  verschijnsel  dagelijks  af 

Waar  groote  landmassa’s  aan  uitgestrekte  zeeën  grenzen,  worden  door 
dezelfde  oorzaak  met  de  jaargetijden  afwisselende  winden  tot  stand  gebracht. 
Deze  noemt  men , met  een  aan  het  Arabisch  ontleenden  naam , moessons. 
Langs  de  kusten  van  de  Indische  zee  waren  deze  winden  het  langst  bekend 
en  worden  ze  het  regelmatigs!  gevonden.  Hier  werden  ze  door  de  Arabieren 
moiisin  genoemd,  d.i.  bepaalde  tijd,  jaargetijde  van  wasama,  d.  i.  bepalen,  kenmer- 
ken, omdat  de  jaargetijden  door  die  afwisseling  der  winden  worden  gekenmerkt. 

De  land-  en  zeewinden  aan  de  kusten  der  tropische  landen  ontstaan  door 
de  verschillende  verwarming  van  het  land  en  de  zee  over  dag,  en  door  de 
verschillende  uitstraling  der  warmte  bij  nacht.  De  moessons  zijn  dergelijke 
land-  en  zeewinden  op  groote  schaal,  die  evenwel  eerst  met  de  jaargetijden 
afwisselen.  Beide  kenmerken  zich  door  groote  regelmatigheid,  als  gevolg  der 
oorzaken  van  hun  ontstaan. 

Dergelijke  regelmatige  winden  vormen  ook  de  passaten.  Hieronder  verstaat 
men  de  noordoostelijke  winden,  die  ten  noorden  van  den  aequator  tot  onge- 
veer dertig  graden  noorderbreedte  vrij  geregeld  waaien.  Ten  zuiden  van  den 
aequator  tot  dezelfde  breedte  vindt  men  soortgelijke  winden  uit  het  zuidoosten, 
eveneens  passaten  genoemd.  Die  passaten  ontstaan  door  het  verschil  in  ver- 
w'arming,  dat  de  Aarde  op  de  breedte  van  den  aequator  en  op  hooger  breedten 
ondervindt.  Aan  den  aequator  wordt  de  aardoppervlakte  sterker  verwarmd 
dan  verder  naar  het  noorden  en  zuiden.  Dit  heeft  ten  gevolge,  dat  de  lucht  in  die 
streek  der  sterkste  verwarming  soortelijk  lichter  wordt,  en  dat  vervolgens  van  het 
noorden  en  zuiden  de  zwaardere  lucht  toestroomt  om  die  lichtere  te  verdringen. 

Die  passaten  zijn  geen  zuiver  noorden-  en  zuidenwinden,  zooals  uit  het 
gezegde  zou  moeten  voortvloeien,  maar  noordoosten-  en  zuidoosten-winden. 
De  oorzaak  hiervan  ligt  in  bijkomende  omstandigheden.  Wij  zullen  deze  niet 
uiteenzetten , maar  kortelijk  aanduiden  in  eene  algemeene  wet. 

Als  er  over  de  oppervlakte  der  Aarde  eene  vrije  beiveging  van  eenig  lichaam 
plaats  heeft,  zal  dit  lichaam  niet  in  een  rechte  lijn  voortgaan , maar  er  naar 
streven  om  in  het  noordelijk  halfrond  iets  naar  de  rechterhand , in  het  zui- 
delijk halfrond  iets  naar  de  linkerhand  af  te  zvijken. 

Deze  wet  beheerscht  de  beweging  van  alle  lichamen  over  de  oppervlakte 
van  onzen  aardbol.  De  spoortreinen,  die  zich  door  ijzeren  banden  in  hun 
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loop  bepaald  zien,  zijn  er  aan  onderworpen,  maar  worden  door  de  stalen 
rails  verhinderd  er  aan  toe  te  geven.  De  kanonkogels  en  geweerkogels  zijn  er 
eveneens  aan  onderworpen , en  kunnen  er  iets  aan  toegeven.  Wie  met  een 
kanon  in  het  noordelijk  halfrond  op  een  doel  schiet,  moet  dus  iets  links 
aanleggen , omdat  de  kogel  iets  rechts  afwijkt.  De  luchtdeeltjes  van  den  wind 
en  de  waterdeeltjes  eener  zeestrooming  zijn  voortdurend  aan  die  wet  onder- 
worpen. De  oorzaak  dier  afwijking  ligt  in  de  samenwerking  van  twee  feiten, 
nl.  dat  de  Aarde  een  bol  is , en  dat  de  aardbol  om  zijn  as  wentelt.  Wij  zullen 
hierbij  evenwel  niet  langer  stilstaan. 

Genoemde  afwijking  nu  maakt , dat  de  passaten  op  het  noordelijk  halfrond 
noordoosten-winden , op  het  zuidelijk  halfrond  zuidoosten-winden  worden,  in 
plaats  van  noorden-  en  zuidenwinden  te  blijven.  En  deze  afwijking  valt  waar 
te  nemen  bij  alle  winden , hoe  zij  ook  ontstaan.  Zoowel  de  moessons  als  de 
land-  en  zeewinden  staan  onder  dienzelfden  invloed.  En  de  richting  der  win- 
den in  onze  gewesten  wordt  door  dien  invloed  mede  beheerscht. 

Land-  en  zeewinden , passaten  en  moessons  behooren  tot  de  regelmatige 
■winden.  Zij  worden  hoofdzakelijk  gevonden  in  de  warme  luchtstreken  der 
Aarde.  Doch  buiten  deze  vindt  men  winden , welke  in  den  grond  der  zaak  wel 
op  dezelfde  wijze  ontstaan  en  door  dezelfde  wetten  beheerscht  worden , maar 
die , wegens  de  afwisseling  en  onregelmatigheid  in  de  oorzaken  van  hun  ont- 
staan, ook  zelf  onregelmatig  en  onzeker  zijn  in  hun  voorkomen  en  richting. 

Dit  is  het  geval  in  de  gematigde  luchtstreken  en  dus  ook  in  onze  gewesten. 
De  winden  zijn  hier  onregelmatig  in  richting ; men  weet  niet  vooraf,  welken 
wind  op  een  bepaalden  tijd  des  jaars  zal  waaien.  Wel  vindt  men  ook  hier 
door  nauwkeurige  statistieken , dat  in  eenig  jaargetijde  de  eene  windrichting 
meer  voorkomt  dan  de  andere , maar  alleen  door  dergelijke  waarnemingen 
valt  dit  te  ontdekken  en  voor  de  kennis  van  den  wind  op  een  bepaalden  dag 
heeft  het  weinig  waarde. 

De  winden  in  de  gewesten  der  onregelmatige  luchtstroomen  ontstaan, 
evenals  alle  winden , door  verschil  in  luchtdrukking  op  nabij  elkander  gelegen 
plaatsen.  Waar  zich  hier  een  gebied  van  lage  drukking  naast  een  gebied  van 
hooger  luchtdrukking  bevindt,  zal  de  lucht  van  het  laatste  gebied  naar  het 
eerste  toestroomen. 

De  plaatsen,  waar  de  luchtdrukking  lager  is  dan  het  gemiddelde , zegt  mew, 
dat  een  gebied  van  lage  drukking  of  eene  depressie  hebben.  Waar  de  lucht- 
drukking boven  het  gemiddelde  is , heeft  men  een  gebied  van  hooge  drukking 
of  een  barometrisch  maximum.  Ten  einde  deze  depressies  en  maxima  van 
luchtdrukking  duidelijk  voor  te  stellen,  worden  ze  in  kaart  gebracht.  Hiertoe 
worden  alle  plaatsen  op  eene  kaart,  die,  tot  het  niveau  der  zee  gereduceerd, 
op  denzelfden  tijd  gelijke  luchtdrukking  hebben,  door  lijnen  vereenigd.  Deze 
lijnen  noemt  men  isobaren  of  lijnen  van  gelijke  luchtdrukking. 

De  isobaren  duiden  aan , waar  er  een  gebied  van  hooge  of  lage  lucht- 
drukking gevonden  wordt,  en  de  vorm  der  depressie  blijkt  daaruit  tevens. 
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Cyclonale  luchtbeweg 


Meestal  hebben  die  depressies  eene  ellipsvormige  gedaante,  zooals  de  waar- 
neming leert.  Zij  komen  voor  van  groote  en  van  kleine  uitgebreidheid,  en 
zij  verplaatsen  zich  door  de  atmospheer,  zoodat  bijna  dagelijks  de  toestand 
van  depressies  en  luchtdruk-maxima  verandert. 

Gaan  wij  thans  na,  wat  er  geschiedt,  wanneer  ergens  in  de  gematigde 
luchtstreek  eene  depressie  naast  een  gebied  van  hooge  luchtdrukking  gevon- 
den wordt.  Figuur  2 stelt  dergelijken  toestand  voor.  De  ellipsvormige  lijnen 
zijn  isobaren  van  740,  750  en  760  cM 
luchtdrukking,  terwijl  in  het  midden  eene 
depressie  ligt  van  730  cM.  De  lijn  a — b 
is  rechtstreeksch  van  den  omtrek  naar 
de  depressie  getrokken , en  eveneens  is 
dit  met  de  lijnen  a — c , a — d,  a — e en 
a — f het  geval.  Wanneer  nu  deze  toe- 
stand in  den  dampkring  bestaat,  zal  de 
lucht  van  het  gebied  der  hoogere  druk- 
king naar  de  depressie  trachten  te  stroo- 
men.  Als  de  Aarde  niet  om  haar  as  wen- 
telde en  geen  bol  was , zou  dit  geschieden 
langs  den  kortsten  weg,  d.  i.  volgens  de 
lijnen  a — b,  a — c enz. 

Doch  wij  hebben  straks  de  wet  leeren  kennen , volgens  welke  die  lucht- 
beweging op  het  noordelijk  halfrond  iets  afwijkt  naar  de  rechterhand.  Daar- 
door zal  de  toestroomende  lucht  zich  meer  bewegen  in  de  richting  van  de 
pijltjes,  welke  door  de  isobaren  getrokken  zijn.  Op  die  wijze  ontstaat  er  om 
eene  depressie  eene  draaiende  luchtbeweging,  welke  in  het  noordelijk  halfrond 
eene  richting  heeft  in  tegengestelden  zin  als  die  der  wijzers  van  een  liggend  uur- 
werk. Deze  luchtbeweging  om  eene  depressie  noemt  men  cyclonale  luchtbeweging. 

Het  was  onze  landgenoot,  wijlen  BUYS  Ballot,  die  het  eerst  deze  geregelde 
beweging  der  lucht  om  eene  depressie  als  een  algemeene  wet  heeft  uitge- 
sproken. Die  wet  heet  de  „wet  van  Buys  Ballot”  en  staat  ook  in  het  buitenland 
onder  dien  naam  bekend.  Zij  luidt;  .„Staat  men  in  een 
barometrisch  maximum  en  zvendt  men  zijn  blik  naar  het 
barometrisch  minimum  of  de  depressie,  dan  zal  de  zvind 
in  het  noordelijk  halfrond  van  de  linkerhand , in  het  zui- 
delijk halfrond  van  de  rechterhand  komen  l' 

Die  wet  was  als  aangewezen , om  in  de  praktijk  dienst  te 
doen , en  den  grondslag  te  vormen  voor  de  voorspellingen 
van  den  toekomstigen  wind.  Het  is  dan  ook  geen  wonder,  dat 
Auti-cyclonale  luchtbeweging,  zij  weldra  algemeen  in  de  meteorologie  werd  toegepast. 

Wenden  wij  nog  een  enkelen  blik  op  een  barometrisch  maximum.  Figuur 
3 wijst  dergelijk  maximum  aan.  Waar  de  luchtdrukking  hoog  is,  stroomt  de 
lucht  weg.  Aldus  heeft  er  van  dit  maximum  eene  wegstrooming  der  lucht  plaats. 
Ook  hierbij  geschiedt  de  beweging  niet  in  eene  lijn  volgens  den  kortsten  weg, 
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maar  door  bovengenoemde  oorzaak  met  eene  afwijking  naar  de  rechterhand 
in  het  noordelijk  halfrond , zooals  de  figuur  aantoont.  Hierdoor  ontstaat  er 
rondom  een  maximum  eene  luchtbeweging  in  eene  richting  gelijk  aan  die 
der  wijzers  van  een  liggend  uurwerk  en  tegengesteld  aan  de  cyclonale  lucht- 
beweging. Men  noemt  die  luchtbeweging  om  een  maximum,  tot  onderschei- 
ding van  de  bovengenoemde  om  eene  depressie,  anti-cyclonale  liulitbeiveging. 

Cyclonale-  en  anti-cyclonale  luchtbeweging  beheerschen  hoofdzakelijk  de 
windrichtingen  in  onze  gewesten.  Bovenal  de  depressie's  hebben  den  meesten 
invloed , en  om  de  depressie’s  heeft  gewoonlijk  de  krachtigste  luchtbeweging 
plaats.  Hoe  dieper  die  depressie  is  en  hoe  dichter  de  isobaren  bij  elkander 
liggen,  des  te  heviger  moet  de  wind  worden.  De  lucht  stroomt  dan  toe  met 
grooter  snelheid , evenals  de  rivier  sneller  stroomt , wanneer  het  verval 
grooter  is.  Om  kleine,  diepe  depressie’s  vormt  zich  aldus  een  snel  wervelende 
draaikolk  van  lucht.  In  dit  geval  heeft  men  stormen , die  terecht  ook  cyclonen, 
cl.  i.  kringstormen,  genoemd  worden.  Met  snelle  vaart  jaagt  dan  de  lucht  om 
de  depressie,  en  alleen  in  het  centrum  is  er  rust. 

De  richting  van  den  wind  voor  eene  bepaalde  plaats  hangt  daarvan  af,  aan 
welken  kant  zich  eene  depresse  bevindt.  In  fig.  2 bijv.  zat  eene  plaats  c Z.  O.  wind 
hebben , omdat  de  depressie  ten  W.  van  c ligt.  De  plaats  d zal  door  dezelfde 
oorzaak  een  Z.  W. , de  plaats  e een  N.  W.  en  de  plaats  ƒ een  N.  O.  wind 
hebben.  Wanneer  zich  nu  de  geheele  cyclonale  luchtbeweging  van  fig.  2 
naar  het  oosten  verplaatst,  zal  c eindelijk  in  het  centrum  der  depressie 
komen  te  liggen,  waar  de  luchtbeweging  ophoudt.  Vervolgens  komt  c ten 
westen  van  a in  het  gebied , waar  de  beweging  uit  het  N.  W.  plaats  heeft. 
Bij  hevige  stormen  kan  men  dergelijk  verschijnsel  dikwijls  opmerken.  De 
storm  vangt  bijv.  aan  met  een  zuidenwind , die  langzamerhand  iets  weste- 
lijker wordt,  om,  indien  het  centrum  der  depressie  over  de  plaats  gaat , voor 
eenigen  tijd  te  bedaren.  Doch  die  kalmte  is  bedriegelijk.  Want  weldra  begint 
de  storm  op  nieuw,  en  wel  uit  het  noordwesten,  zoodra  de  plaats  in  het 
westelijk  deel  der  luchtbeweging  om  de  depressie  gekomen  is.  Wanneer  men  aldus 
weet,  welk  gedeelte  van  eene  cyclonale  luchtbeweging  over  eene  plaats  gaat, 
kan  men  daaruit  afleiden,  welke  wind  er  volgen  zal,  terwijl  uit  de  diepte  der 
depressie’s  eenigszins  kan  besloten  worden  omtrent  de  kracht  van  den  wind. 

Depressie’s  en  maxima  van  luchtdrukking  zijn  de  machten,  welke  de  at- 
mospheer  in  beweging  brengen.  Hoewel  men  in  ’t  algemeen  kan  zeggen , dat 
zij  uit  ongelijke  verwarming  voortvloeien,  is  het  toch  onmogelijk,  om  in  de 
gematigde  gewesten  haar  verschijnen  te  verklaren.  De  gelegenheid  tot  vol- 
doende waarneming  ontbreekt  daartoe.  Uit  de  onbekende  diepte  der  atmos- 
pheer  verschijnen  zij.  Wij  kunnen  haar  waarnemen,  door  behulp  van  den 
barometer,  en  door  de  gevolgen,  nl.  den  wind.  Maar  hoe  zij  ontstaan  en 
waardoor  zij  zich  oplossen , is  meestal  onbekend.  Echter  heeft  het  onderzoek 
geleerd , dat  vele  dier  depressie’s  van  den  Atlantischen  Oceaan  op  het  vaste- 
land van  Europa  aankomen.  Zij  komen  van  een  gebied , waar  weinig  waar- 
nemingen verricht  kunnen  worden.  Wel  volgen  zij  in  Europa,  blijkens  sta- 
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tistieke  opgaven,  enkele  banen  in  de  verschillende  jaargetijden  meer  dan 
andere,  maar  voor  de  praktijk  levert  dit  nog  geen  groote  voordeelen  op. 
Daarom  moet  men  door  voortdurende  waarneming  de  depressiefs  dagelijks 
leeren  kennen  en  in  haar  loop  vervolgen,  om  ten  opzichte  van  het  weder 
de  rechte  inzichten  en  aanduidingen  te  verkrijgen,  en  den  toekomstigen  toe- 
stand van  het  weer  te  voorspellen. 

De  invoering  der  electrische  telegraaf  en  de  uitbi-eiding  van  het  telegraafnet 
in  alle  landen  van  Europa  maakte  het  mogelijk,  dagelijks  van  een  uitgebreid 
gebied  de  kennis  van  de  temperatuur,  den  regenval,  den  luchtdruk  en  de 
windrichting  te  verzamelen.  Toen  nu  de  kennis  van  de  verschijnselen  der 
atmospheer  was  uitgebreid,  en  men  de  elementen,  welke  warmte  en  koude, 
regen  en  wind  in  den  dampkring  veroorzaken,  had  leeren  kennen,  lag  het 
voor  de  hand  dat  men  poogde,  om  uit  de  kennis  dier  elementen  het  weer 
voor  de  naaste  toekomst  af  te  leiden.  De  wetenschap  der  meteorologie  ver- 
kreeg hierdoor  een  praktische  beteekenis.  Bovenal  in  Noord-Amerika , waar 
gedachte  en  daad  dikwijls  één  zijn , werd  op  groote  schaal  een  wetenschap- 
pelijk praktische  weerdienst  geoi'ganiseerd.  Na  den  burgeroorlog  tusschen  de 
Noordelijke  en  Zuidelijke  Staten  werd  dit  groote  land  met  een  dicht  net  van 
meteorologische  stations  overdekt,  welke  hun  hoofdbureau  in  Washington  hebben. 

In  1890  waren  in  de  Vereenigde  Staten  van  Noord-Amerika  niet  minder 
dan  500  meteorologische  stations  voor  den  weerdienst  werkzaam.  Dat  deze 
dienst  hier  met  vrucht  arbeidt,  blijkt  daaruit,  dat  in  1890  niet  minder  dan 
82  pet.  der  gedane  voorspellingen  48  uren  vooruit  juist  bleken  te  zijn.  Van 
de  voorspellingen  72  uren  van  te  voren  kwamen  er  nog  80^-  pet.  uit. 

In  Nederland  is  de  oprichting  der  meteorologische  instituten  hoofdzakelijk 
het  werk  van  prof.  Buys  Ballot.  Door  zijne  bemiddeling  werd  in  1854  het 
eerste  Meteorologisch  Instituut  te  Utrecht  gebouwd,  dat  thans  zijne  filiaal- 
inrichtingen  heeft  te  Rotterdam  en  te  Amsterdam.  Evenwel  moeten  wij  er 
op  wijzen , dat  de  arbeid , welke  aan  die  Instituten  verricht  wordt , zich 
slechts  voor  een  klein  gedeelte  tot  de  weerwaarnemingen  bepaalt.  Tal  van 
andere  wetenschappelijke  en  praktische  zaken  worden  aldaar  behandeld.  Te 
Utrecht  neemt  ook  de  hydrographie  eene  belangrijke  plaats  in.  Te  Amster- 
dam en  Rotterdam  wordt  aan  de  correctie  der  zeekaarten  en  aan  de  regeling 
der  kompassen  veel  zorg  besteed,  wat  in  deze  steden  voor  de  zeevaart  van 
groot  belang  is.  Met  dezen  laatsten  arbeid  houden  wij  ons  thans  echter  niet  bezig. 

Wij  willen  ten  slotte  nog  een  vluchtig  kijkje  nemen  op  het  Meteorologisch 
Instituut  aan  de  Handelskade  te  Amsterdam , om  te  zien,  hoe  de  weerberich- 
ten in  onze  dagbladen  tot  stand  komen.  Aan  den  ijverigen  en  bekwamen 
directeur,  den  heer  L.  Rozenberg,  die  ons  welwillend  in  staat  stelde  het 
kaartje  op  te  nemen  en  om  de  werkzaamheid  van  zijn  Instituut  te  leeren 
kennen,  onzen  oprechten  dank. 

De  Nederlandsche  meteorologische  instituten  staan  met  die  van  het 
buitenland  en  met  de  plaatsen  van  waarneming  in  ons  land  te  den  Hel- 
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der,  Delfzijl,  Vlissingen  en  Maastricht,  in  telegraphische  verbinding.  Des 
morgens  te  acht  uur  komen  de  berichten  van  de  waarneming  omtrent  tem- 
peratuur, toestand  der  lucht,  neerslag  uit  den  dampkring,  windrichting  en 
luchtdrukking  uit  ons  land  in , en  na  9 uur  volgen  die  van  het  buitenland 
successievelijk.  Uit  Duitschland  komen  wel  drie  weertelegrammen , die  tevens 
opgaven  van  andere  landen  bevatten,  welke  over  Duitschland  ons  bereiken. 
Het  Fransche  bericht  komt  gewoonlijk  met  dat  van  Brussel.  Te  half  twee  des 
middags  zijn  de  weertelegrammen  van  dien  dag  alle  aangekomen.  Van  de  Neder- 
landsche  stations  heelt  men  daarbij  nog  een  tweede  waarneming,  te  half  een. 

Reeds  tijdens  de  ontvangst  dier  telegrammen  is  men  begonnen,  die  opga- 
ven in  kaart  te  brengen.  Op  gereed  liggende  kaartjes , waar  de  Europeesche 
stations  op  aangeduid  zijn,  worden  de  opgaven  omtrent  het  weer  ingevuld. 
Het  model  dier  kaartjes  vindt  men  in  fig.  4 , dat  naar  het  weerbericht  van 
5 Maart  1891  verkleind  is.  Op  een  dergelijk  kaartje  worden  de  opgaven  van 
temperatuur  en  neerslag  aangeduid  door  gekleurde  arceeringen  en  cijfers  , welke 
men  onder  het  kaartje  omschreven  vindt.  Het  andere  kaartje  duidt  de  lucht- 
drukking en  de  windrichting  aan.  Volgens  de  ontvangen  opgaven  van  de 
luchtdrukking  worden  de  isobaren  of  lijnen  van  gelijke  luchtdrukking  ge- 
trokken. Een  zwaarder  lijn  duidt  de  isobaar  van  760  cM.  luchtdrukking  aan, 
die  men  als  de  grens  van  eene  depressie  en  een  maximum  van  luchtdruk- 
king kan  beschouwen. 

Wij  laten  hierbij  het  onderschrift  in  zijn  geheel  volgen , dat  de  kaartjes 
verklaart  en  tevens  in  woorden  het  overzicht  van  de  weersgesteldheid  be- 
nevens de  verwachting  omtrent  het  weer  voor  dien  dag  aangeeft. 

Het  kaartje  der  luchtdrukking  wijst  duidelijk  aan , dat  den  5^611  Maart  in 
Noorwegen  eene  diepe  depressie  gevonden  werd  van  minder  dan  730  mM. 
(te  Stokholm  728  mM.),  terwijl  boven  de  Golf  van  Biscaye  een  maximum 
van  luchtdrukking  werd  aangetrofifen.  Zoo  was  de  toestand  den  5den  Maart 
1891.  Wat  moest  hieruit  voor  de  tusschenliggende  plaatsen  volgen.^ 

Van  het  maximum  stroomt  de  lucht  naar  het  minimum  en  wijkt  tegelijker- 
tijd naar  de  rechterhand  af  Of  in  andere  woorden : als  men  zijn  blik  wendt 
naar  het  minimum  of  de  depressie  zal  de  wind  van  de  linkerhand  komen. 
Voor  Noord-Duitschland  en  Nederland  moest  de  wind  dus  wel  westelijk 
worden.  Dit  is  reeds  het  geval  blijkens  de  pijltjes  op  de  kaart , die  de  wind- 
richting aangeven.  En  bij  den  bestaanden  toestand  der  depressie’s  en  van 
het  maximum  valt  te  verwachten,  dat  die  wind  in  Nederland  den  volgenden 
dag  nog  aldus  blijven  zal.  Dit  wordt  ook  door  de  „Verwachting:  Wind: 
West”  onder  aan  het  kaartje  uitgesproken. 

Hoofdzakelijk  maakt  de  windrichting  het  onderwerp  van  voorspelling  uit. 
Doch  de  wind  beheerscht  dikwijls  de  temperatuur,  de  regen  en  de  bewol- 
king, en  daardoor  kan  uit  den  wind  zelden  met  goed  gevolg  iets  afgeleid 
worden  omtrent  de  andere  weerselementen. 

In  het  bovenstaande  geval  is  de  luchtdrukking  vrij  regelmatig  over  West- 
Europa  verdeeld.  Niet  altijd  is  dit  het  geval.  Binnen  het  groote  gebied  eener 
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depressie  ontstaan  dikwijls  nog  weer  kleine  depressie’s  met  hevige  winden, 
die  als  woeste  draaikolken  door  den  dampkring  rondzwerven.  Door  die  kleinere 
depressie’s  of  partieele  minima  wordt  bij  onstandvastig  weer  de  weersgesteld- 
heid hoofdzakelijk  beheerscht.  En  deze  partieele  minima  zijn  zeer  onzeker  in 
haar  verschijnen  en  verdwijnen,  waardoor  zij  de  logische  uitkomst  bij  de 
wetenschappelijke  weervoorspellingen  dikwijls  te  niet  doen. 

Om  hierin  zooveel  mogelijk  te  gemoet  te  komen  worden  bijv.  in  ons  land 
ook  de  opgaven  van  den  barometerstand  des  namiddags  te  half  een  mede 
in  aanmerking  genomen  bij  de  voorspelling  van  het  weer  voor  den  volgenden 
dag.  En  tevens  wordt  in  enkele  gevallen  door  extra-telegrammen  van  elders 
nog  de  nadering  van  stormen  bericht. 

Door  vele  locale  omstandigheden  en  bijkomende  invloeden  wordt  aldus  de 
voorspelling  van  het  weer  veel  ingewikkelder.  Het  probleem  moet  dikwijls 
opgelost  worden  uit  enkele  gegevens , terwijl  belangrijke  factoren  in  het 
proces  niet  zijn  en  niet  kunnen  worden  waargenomen.  Dat  hierdoor  de  uit- 
komst niet  altijd  juist  is,  valt  niet  te  verwonderen.  Doch  dit  werpt  geenszins 
een  blaam  op  de  beginselen  der  meteorologische  kennis , maar  is  alleen  het 
noodzakelijk  gevolg  van  de  onmogelijkheid  om  voldoende  gegevens  te  verzamelen. 

De  weerberichten  worden  in  ons  land  en  in  het  buitenland  op  verschillende 
wdjzen  onder  het  publiek  gebracht.  Het  geschiedt  door  de  weerkaartjes , zooals 
wij  er  een  overnamen , en  door  mededeeling  van  de  opgaven , welke  de  mete- 
orologische instituten  ontvingen.  De  eerste  geven  het  duidelijkst  een  inzicht  in 
den  toestand  des  dampkrings.  Door  enkele  bladen  w'ordt  dan  ook  het  weer- 
kaartje  van  den  dag  geregeld  gereproduceerd.  Zoo  bijv.  door  de  Provinciale 
Utrechtsche  Courant.  De  meeste  bladen  deelen  evenwel  meer  of  minder  vol- 
ledig de  opgaven  mede  met  een  resumé  van  den  toestand,  zooals  dat  uit 
een  overzicht  van  het  weerkaartje  verkregen  wordt.  Daaraan  wordt  toegevoegd, 
welk  weer  te  verwachten  valt. 

De  weervoorspelling  zelf  is  nog  in  het  eerste  stadium  van  ontwikkeling. 
Zij  bepaalt  zich  hoofdzakelijk  nog  tot  de  windrichting.  Daar  de  meeste 
depressie’s  in  West-Europa  van  den  Atlantischen  Oceaan  komen,  een  gebied 
dat  buiten  geregelde  waarnemingen  valt,  verkeert  men  in  Europa  in  ongun- 
stiger omstandigheden  dan  in  Noord-Amerika , waar  men  de  meteorologische 
stations  over  een  zoo  uitgebreid  gebied  naar  hetzelfde  systeem  heeft  ingericht. 

Ook  zijn  nog  geenszins  alle  elementen  van  het  weer  voldoende  waar 
te  nemen.  Daarenboven  bevinden  zich  onze  waarnemingsinstrumenten  na- 
bij de  aardoppervlakte  , terwdjl  het  proces  der  ontwikkeling  van  de  weers- 
toestanden  in  hoogere  lagen  der  atmospheer  wordt  afgespeeld.  Hoe  snel  de 
wetenschap  zich  uitbreidt,  in  een  dertigtal  jaren  kon  ze  nog  niet  alles  ver- 
richten. Doch  wij  hebben  hoop , dat  de  blik  des  waarnemers  eenmaal  mid- 
delen zal  vinden , om  ook  in  thans  nog  onbereikbare  oorden  der  atmospheer 
de  toestanden  en  werkingen  te  bespieden , evenzeer  als  op  verre  wereldbollen. 
Eerst  wanneer  dit  kan  geschieden,  zal  de  wetenschap  der  weerkunde  in 
zekerheid  de  sterrekunde  naderen. 


UIT  DE  STUDEERCEL  DEI^  F(EDACTIE. 


Ze  hebben  er  waarlijk  weer  wat  op  uitgevonden ! 

Er  is  voor  korten  tijd  te  Parijs  een  nieuw  genus  van  roman  verschenen 
— en  men  heeft  er  een  debat  in  de  pers  over  gehad. 

Het  boek  heet  eenvoudig:  La  Confession  d’un  Amant  i),  de  auteur: 
Marcel  Prévost,  en  het  genus  moet  naar  de  meening  der  heeren : Ie  roman 
romanesque  heeten. 

Deze  soort  van  benaming  schijnt  in  het  oog  loopend  naïef.  En  toch  moet 
in  deze  tautologie  iets  fijns  en  nieuws  schuilen. 

Door  de  menigvuldigheid  der  genera  en  der  species  werd  de  nomenclatuur 
zeer  moeilijk. 

Vooreerst  had  men  den  roman  der  Romantiek,  te  midden  van  welke 
Nótre  Dame  de  Paris  (1831)  met  een  afzonderlijk  fantastisch  licht  uit- 
schitterde. De  lui,  die  niets  goeds  vinden,  dan  wat  ze  zelven  schrijven,  mogen 
hunne  moderne  neuzen  optrekken,  zooveel  ze  willen,  maar  het  schijnt  hun 
tot  nog  toe  niet  te  gelukken,  zulke  onvergetelijke  scheppingen  als  la  Esme- 
ralda  en  Quasimodo  in  de  verste  verte  nabij  te  kómen. 

Daarop  kreeg  men  verwonderlijk  amusante  historische  marionetten , als 
Les  trois  Mousquetaires,  als  Monte-Christo,  in  beschaafder  vorm 
terugkomend,  toen  Allred  de  Vigny  zijn  Cinq-Mars  voltooide.  Maar  weldra 
had  men  genoeg  van  fluweel,  satijn,  struisveeren,  houwdegens  en  stolpkragen. 
Beyle  bracht  den  lezer  in  zijn  Rouge  et  Noirtot  het  kostuum  der  19de 
eeuw  en  tot  diepere  studie  van  zijne  helden  en  heldinnen  terug.  Honore'  de 
Balzac  schiep  een  nieuw  genus  — den  psychologisch-realistischen  roman. 
Eugène  Sue  bracht  den  bonten  historischen  avonturen-roman  van  den  ouden 
Dumas  over  naar  de  Parijsche  wereld  der  rodeiirs  de  barrière  — George  Sand 
schreef  den  roman  van  den  hartstocht,  en  poogde  later  in  het  vak  van 
Balzac  uit  te  munten.  De  variëteiten  namen  steeds  toe.  Het  realisme  wordt 
naturalisme,  dit  laatste  leidt  enkele  zijner  adepten  tot  een  tegenovergesteld 
uiterste  — de  mystiek. 

Het  is  ondoenlijk  alle  variëteiten  op  te  noemen  — Zola  met  de  groep  der 
Soirees  de  Médan,  Edmond  de  Goncourt  en  enkele  bewonderaars  van 
Japansche  kunst,  Huysmans  met  de  Villiers  de  1’Isle-Adam  en  Willette,  den 
geestigen  teekenaar  van  Pierrots,  René  de  Gourmont  en  de  groep  van  den 
Mercure  de  France,  Catulle  Mendès  en  andere  bewonderaars  van  Lesbos, 
Alphonse  Daudet , hoog  uitstekend  boven  zoovele  kleineren , de  fatsoenlijke 
novellisten  van  de  Revue  des  deux  Mo  n des,  André  Theuriet  en  zijne 
club , de  pornographische  groep  met  Armand  Silvestre  aan  het  hoofd  , eindelijk  : 
Paul  Bourget,  en  de  psychologen  naar  het  evangelie  van  Benjamin  Constant. 

Juist  uit  deze  veelheid  en  veelzijdigheid  van  verschijningsvormen  volgt  de 

l)  Pari.s,  Alphonse  Lemene,  1891. 

II.  9. 
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moeilijkheid,  om  voor  elk  nieuw  verschijnsel  een  passenden  naam  te  vinden. 
Er  is  dus  goed  gevonden,  om  aan  een  zeer  litterair  en  zeer  artistiek  boek, 
als  La  Confession  d'un  Amant  van  Maixel  Prévost  de  qualificatie  van 
roman  romanesque  te  geven.  Vooreerst,  omdat  de  auteur  zich  bij  geene 
enkele  polemiseerende  aesthetische  school  aansluit.  Hij  zegt  alleen  aan  Alexandre 
Dumas,  dat  hij  in  den  modernen  roman  zocht;  ^^mieux  qii’iin  objet  de  divcr- 
tissemciits  oh  qn’ lui  uiotif  de  rcves" . Hij  wil  den  roman  doen  strekken  tot 
onderricht  in  de  wellevenskunst  — de  moeilijkste  kunst  van  alle  kunsten.  De 
lezer  zal  onder  de  lectuur  leeren ; — „ couiment  il  faiit  aiiner,  coinvieiit  il 
faiit  agir , conivicnt  il  faitt  vivre  cu  un  mot".  Deze  ethisch-wijsgeerige  strek- 
king wordt  evenwel  op  geene  enkele  bladzijde  hinderlijk.  De  moralisatie  van 
Marcal  Prévost  staat  in  dit  opzicht  naast  die  van  Alexandre  Dumas.  De  kun- 
stenaar blijft  aan  het  woord.  Nergens  didactiek  of  polemiek. 

Wat  de  voorstelling  van  menschen  en  zaken  betreft,  ze  is  doodeenvoudig. 

De  held  heet  P'rédéric  de  Périgny,  een  wees,  die  door  twee  oude,  bemin- 
nelijke dames  tot  een  jonkman  van  de  nobelste  denkwijze  wordt  opgevoed. 
Als  knaap  heeft  hij  tot  speelgenoote  Valentine  Duchatelier  — eene  kleine 
heilige , die  alleen  in  de  vakantie  haar  klooster  verlaat.  Daarenboven  ontmoet 
hij  des  zomers  zijn  neef  en  nicht  de  Maleserre  — een  geleerde  met  een  groot 
fortuin  en  eene  zeer  mooie  jonge  vrouw.  Deze  laatste  toont  zich  ingenomen 
met  den  schuchteren  knaap , die  telkens  de  mooie  mevrouw  poogt  te  ont- 
vluchten. Later  ziet  hij  zijne  nicht  niet  terug  — er  is  iets  ontzettends  gebeurd. 

De  dood  van  zijne  grootmoeder  verwekt  groote  ontsteltenis  in  den  mijmer- 
zieken geest  van  Lrcdéric.  Hij  ontmoet  bij  deze  gelegenheid  zijne  vroegere 
vriendin  Valentine,  nu  gehuwd  met  een  vicomte,  die  neiging  vertoont  telkens 
om  te  vallen.  Na  zijne  studiën  voltooid  te  hebben,  komt  hij  op  raad  van 
zijn  neef  de  Maleserre  naar  Parijs.  Maar  te  Parijs  kan  hij  het  onder  de  stu- 
denten niet  harden.  Zijn  onbedorven  geest,  zijne  strenge  moraal , maken  hem 
onmogelijk  voor  de  luchtige  jongelui  met  hunne  luidruchtige  cascade  uses. 

Hij  sluit  zich  op  in  zijne  vertrekken  — maar  wordt  weldra  door  zijn  neef 
en  nicht  de  Maleserre  ten  hunnent  geroepen.  Zijne  nicht  is  nog  altijd  eene 
zeer  bekoorlijke  vrouw.  Zijn  neef  geeft  hem  den  raad  zoo  spoedig  mogelijk 
te  trouwen  — maar  P'rédéric  heeft  er  nog  den  moed  niet  toe.  Zijne  nicht 
lacht  hem  uit,  en  raadt  hem  aan  bachelor  te  blijven.  De  jonge  man  vlucht 
naar  eene  badplaats.  Te  Parijs  terug,  moet  hij  wel  in  de  woning  van  de 
Maleserre's  verschijnen  — en  gaat  met  hen  naar  de  opera.  Nu  verrast  zijne 
nicht  hem  in  zijne  eigen  woning  — en  P'rédéric’s  tegenstand  baat  niet  — 
hij  wordt  verleid.  Schoon  steeds  worstelend,  steeds  tegenstand  biedend,  blijft 
hij  driejaren  1 'amant  van  zijne  nicht. 

Toen  werden  zij  ontdekt  door  Ie  mari  — en  deze  noodzaakt  P'rédéric 
Parijs  te  verlaten.  Hij  verbergt  zich  in  de  villa,  die  hij  van  zijne  groot- 
moeder erfde,  ergens  ten  platte  lande.  Daar  ontmoet  hij  het  vriendinnetje 
zijner  jeugd,  Valentine,  nu  Vicomtesse  de  Saint-Géry.  Het  blijkt,  dat  haai- 
man steeds  lijdt  aan  de  gevolgen  van  zijne  uitspattingen  — en  dat  zij  zeer 
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ongelukkig  is.  Van  dit  oogenblik  ontstaat  eene  zeer  ideale,  zeer  reine  genegen- 
heid tusschen  Fre'déric  en  Valentine.  Deze  laatste  begint  te  lijden  aan  eene 
onverklaarbare  ziekte.  De  arts  vreest  voor  tering.  Zij  moet  naar  het  Zuiden. 
Het  afscheid  der  beide  vrienden  is  met  tranen  en  snikken  geschilderd.  Maar 
over  maanden  en  maanden  komt  Valentine  hersteld  terug,  na  eene  drukke 
correspondentie  met  Fréde'ric. 

De  jonkman  is  bijna  ontsteld,  dat  Valentine  er  zoo  welvarend  uitziet.  Zijne 
innige  sympathie  was  voor  de  lijdende  — het  is  of  een  ideaal  in  rook  ver- 
vliegt. Eene  stille,  kiesche  genegenheid  bindt  hem  nu,  nauwelijks  door  eene 
schuchtere  liefkoozing  beloond.  Dan  komt  de  tijding  uit  Parijs , dat  madame 
de  Maleserre  op  haar  sterfbed  afscheid'van  1'rédéric  wil  nemen.  Het  tweede 
afscheid  van  Frédéric  en  Valentine  is  een  meesterstuk,  even  fraai  geschreven 
als  de  dichterlijkste  bladzijden  van  Georg  Sand  of  Octave  PVuillet.  Te  Parijs 
verschijnt  hij  aan  het  doodbed  van  zijne  nicht,  die  van  smart  eene  oude  vrouw 
is  geworden  — en  hem  nog  even  de  hand  wil  reiken.  P'rédéric  wil  zijne  heilige 
liefde  voor  Valentine  niet  ontwijden  — hij  verlangt  zijne  ideale  geliefde  niet 
terug  te  zien  , en  gaat  op  reis , om  voor  het  heil  der  menschheid  werkzaam  te  zijn. 

Deze  korte  analyse  doet  niet  uitkomen  met  welk  een  beminnelijk  en  ach- 
tenswaardig talent  Marcel  Prévost  dit  thema  heeft  uitgewerkt.  Hij  herinnert 
aan  de  fijne  waarnemingsgaaf  van  Paul  Bourget,  maar  zijn  gedachtenkring 
is  reiner,  zijne  voorstelling  naïever.  Hij  bezit  daarenboven  al  de  noblesse 
de  sentiment  van  Octave  P'euillet  en  Emile  Augier,  maar  hij  is  minder 
burgerlijk,  minder  sens-commun.  Hij  idealiseert  zijn  held,  als  Richardson 
deed  met  Sir  Charles  Grandison,  hij  staat  op  de  grenzen  van  het  hoog  sen- 
timenteele , hij  nadert  den  W e r t h e r van  Goethe , den  S i e g w a r d van 
Miller.  Toch  is  hij  geheel  en  al  PTansch,  en  schenkt  hij  zuiveren  Franschen 
wijn  van  het  allerbeste  merk. 

Zijne  beeldende  kracht,  zijne  schilderachtige  taal,  getuigen  van  eene  hooge 
artistieke  ontwikkeling.  Zie  hier  een  fragment  uit  zijne  laatste  ontmoeting 
met  Valentine: 

— ,,Ik  bleef  alleen  met  Valentine.  De  maan  wierp  een  flauw  licht  in  het  groote 
vertrek.” 

,,Ik  trok  haar  aan  mijne  zijde.” 

— ,,Ik  heb  je  lief”  — fluisterde  ik:  — ,,Je  bent  voor  mij  heel  de  wereld!” 

„Zij  antwoordde : 

— ,,Ik  ook,  ik  heb-je  lief!  Ik  ben  van  jou!” 

,,Dat  was  al,  wat  wij  spraken.  Haar  hoofd  rustte  op  mijn  schouder.  Ik  trok  de 
speld  los,  die  haar  voile  vasthield,  daarna  de  pijl,  die  haar  hoed  aan  het  hair  be- 
vestigde. Zoo  scheen  zij  mij  meer  de  mijne,  bijna  mijne  echtgenoote.  Ik  bracht  haar 
naar  het  terras.  Alles  was  donker  buiten  — de  vijver  weerkaatste  het  maanlicht. 
Lang  stonden  wij  naast  elkander.  Eene  haast  mystische  gemoedsbeweging  maakte 
zicli  van  ons  meester. 

Valentine  zei  met  zwakke  stem: 

— ,,Ik  ben  volmaakt  gelukkig.  Maar  het  zou  mij  ónmogelijk  zijn  meer  zulke 
oogenblikken  te  doorleven ! Ik  ben  te  zwak ! ” 

Het  is  duidelijk , dat  hier  iets  uitheemsch , iets  zonderling  weeks , bij  dezen 
jongen  auteur  gevonden  wordt  — eene  behoefte,  om  naast  de  grofzinnelijke 
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voorstellingen  zijner  tijclgenooten  de  hoogste  verrukkingen  eener  geheel  ideale 
liefde  te  schilderen.  Zijn  held  ontwijkt  Valentine,  hij  wil  zijne  heilige  geliefde 
door  zijne  onstuimige  liefkoozingen  niet  ontluisteren. 

Zeker,  dit  sentiment  is  zeer  nobel,  en  tevens  niet  alledaagsch,  niet  fin 
de  siècle.  Daarom  heeft  men  den  roman  van  Marcel  Prévost  Ie  roman 
romanesque  genoemd.  Het  ongemeene  van  zulk  eene  liefde,  na  de  Jozefs- 
avonturen  met  mevrouw  Potifar-de  Maleserre,  is  inderdaad  zeer  romanesk. 
Deze  voorstelling  roept  oude  P'ransche  meesterstukken  — den  Adolphe 
van  Benjamin  Constant,  de  Delphine  van  Mevrouw  de  Staël-Holstein  — 
in  de  herinnering  terug.  Marcel  Pre'vost  naast  deze  groote  meesters  te  stellen , 
hem  den  evenknie  van  Octave  Feuillet  en  Paul  Bourget  te  noemen , is  de 
hoogste  lof  voor,  en  de  rechtvaardigste  critiek  uitspreken  over,  zijn  kunst- 
werk: La  Confession  d’un  Amant. 

Ondanks  al  het  goede  van  dezen  nieuwen  roman  romanesque,  blijven 
er  echter  nog  vele  bedenkelijke  dingen  over.  Het  eigenaardig  Fransche  van 
dit  boek  is  de  uitsluitende  behandeling  van  ééne  passie  — de  min.  En  daar- 
van komt  weder  de  oude  trias  — man,  vrouw,  minnaar.  Het  schijnt,  dat 
deze  combinatie  schuilt  in  het  oud-Keltisch  bloed  der  Franschen.  Sedert  de 
oude  zangers  der  middeleeuwen:  Chrestien  de  Troyes,  Adenet  Ie  Roy,  Raoul 
de  Houdenc,  naar  Britsche  en  Wallische  lays,  de  liefde  van  Lancelot  voor 
Koning  Artur’s  vrouw  Genovere,  de  liefde  van  Tristan  voor  Koning  Marcus’ 
echtgenoote  Yseult,  hebben  gevierd,  treft  men  in  den  lateren  erotischen 
roman  steeds  eene  trits  van  helden  aan.  Stendhal  (Henri  Beyle)  en  Gustave 
Flaubert  hebben  in  dit  genre  het  allerbeste  geleverd.  Zola  heeft  hetzelfde 
thema  in  La  Curée,  L’Assommoir,  Une  page  d’amour,  Pot-Bouille 
en  La  Béte  humaine  behandeld.  Paul  Bourget  kent  bijna  geene  andere 
toestanden.  Het  schijnt  mij  evenwel,  dat  dit  oude  gegeven  wel  eens  mocht 
worden  ter  zijde  geschoven. 

Vooreeerst,  omdat  het  aantal  trouwlooze  gehuwde  vrouwen  in  den  Fran- 
schen roman  legio  is,  en  voorts,  omdat  de  partijdige  schildering  van  den 
altijd  belachelijken  echtgenoot  begint  te  vervelen.  Marcel  Prévost  heeft  zijn  best 
gedaan  in  zijne  Confession  d’un  Amant  de  beide  mannen  van  beide 
heldinnen  zoo  zwart  mogelijk  te  schilderen.  De  een  is  een  lijder  aan  eene  hart- 
kwaal, de  ander  is  verlamd  door  beroerten,  een  gevolg  zijner  uitspattingen. 

Het  menschelijk  leven  is  evenwel  rijker,  al  beweegt  zich  de  storm  der  passiën 
dikwerf  om  het  groote  centraal  motief  — de  liefde.  De  Engelsche  romans  der 
oude  meesters  ■ — ■ Lord  Lytton , Charles  Dickens , Thackeray  — neemt  meer 
stof  op,  en  bewijst  daarentegen  zijne  zwakheid  in  de  voorstelling  van  erotische 
passiën.  Vrouwen  als  Arabella  Crane  en  Lady  Dedlock  zijn  zeldzaam  in  den 
Engelschen  roman.  Maar  de  huichelaars , de  koude  egoïsten , de  bloedige 
wreedaards,  treden  herhaaldelijk  op.  De  ineensmelting  van  beide  elementen 
komt  hoogst  zeldzaam  voor.  Om  van  Üuida  niet  te  spreken,  eene  hran^aise 
die  Engelsch  geworden  is  — zou  alleen  op  Alphonse  Daudet  als  vertegen- 
woordiger der  beide  geestesrichtingen  mogen  gewezen  worden. 


Nederlandsche  Verzen  en  Nederlandsche  Proza, 


U’aarlieid  en  Drooinen  door  Jo-  ! 
naihan.  Achtste  druk.  Vermeer- 
derd met  een  nascJirift behelzende 
Losse  Bladeti  7Üt  de  geschiedenis 
van  het  boek.  Leiden , E.  J.  Brill. 
(Zonder  jaartal.  Dagteekening  van 
het  voorbericht:  20  Maart  1891). 

Toen  zekere  dominee  Van  Pellekom,  of 
Van  Pellecom,  in  1843  voor  de  elfde 
maal  de  algemeene  vergadering  van  de 
Leidsche  Maatschappij  der  Nederlandsche 
Letterkunde  bijwoonde,  werd  hij  door 
Braga  aan  het  oor  getrokken  met : ,, num- 
mer elf”.  De  spot  van  Braga  gold  het 
schorre  gerijmel  van  een  overigens  ach- 
tenswaardig man  — wijl  Braga  zich  zelf 
opgewassen  gevoelde  tegen  de  geheele 
bent  der  Nederlandsche  vedelaars  van 
1 844 , ’t  zij  van  de  nieuwe , ’t  zij  van  de 
oude  school. 

Maar  nu  Jonathan  voor  de  achtste  reis 
terugkomt  met  zijn  Waarheid  en  Droomen, 
nu  denkt  niemand  aan  spot.  Met  waar- 
deering  en  blijdschap  zal  ieder,  die 
achting  heeft  voor  zich  zelven  en  voor 
de  Nederlandsche  Letteren,  den  popu- 
lairen  auteur  verwelkomen.  Men  kent 
zijne  Waarheid  en  Droomen  — die  reeks 
van  geestige  mijmeringen  in  het  studeer- 
vertrek, zoo  fijn,  zoo  menschkundig,  zoo 
dichterlijk.  Den  poëet  Hasebroek  verge- 
lijkend met  den  prozaïst  Jonathan,  zei 
ik  in  1888:  ,,Een  geheel  nieuw  schrijver 
treedt  met  Jonathan  te  voorschijn.  De 
nevel  van  zwaarmoedigheid , die  over  de 
gedichten  van  den  student  scheen  te 
zweven , is  opgetrokken.  Er  straalt  in 
Jonathan’s  studeervertrek  een  heldere 
zonneschijn,  die  somtijds  door  donkere 
wolkgevaarten  voor  eene  poos  wordt  on- 
derschept. Rijpere  levenservaring,  wee- 


moedige berusting , nieuwe  hoop , en 
nieuwe  vreugde  bezielen  hem.  Eene  fijne 
humoristische  glimlach  krult  om  zijne 
lippen,  maar  bij  wijlen  valt  er  ook  v)lot- 
seling  een  traan  op  zijn  handschrift.  Heeft 
men  den  dichter  met  vreugde  de  hand 
gereikt.  Jonathan  moetxn.^'n  liefhebben  — 
liefhebben  om  de  warmte  van  zijn  gemoed, 
de  helderheid  van  zijn  verstand,  de  schalk- 
heid  van  zijne  luim.  En  ziedaar  waarom, 
een  boek  als  Waarheid  en  Droomen  nim- 
mer veroudert.  Er  spreekt  een  hart  uit. 
Als  Beets  volkomen  terecht  zegt; 

,,Mijn  luim  is  in  mijn  Camera 

,,Mijn  hart  in  mijn  Gedichten  — ” 
kan  van  Jonathan  evenzeer  volkomen 
terecht  getuigd  worden , dat  luim  en  hart 
beide  te  zaam  vereenigd  zijn  in  zijne 
Jlaarheid  en  Droomen.” 

Voor  de  achtste  maal  terugkomend  zal 
Jonathan  door  ieder  worden  begroet  met 
hooge  waardeering.  Hij  heeft  daarenboven 
deze  achtste  uitgaaf  verrijkt  met:  Losse 
Bladen  uit  de  geschiedenis  van  het  Boek  — 
en  daardoor  allen , die  belang  stellen  in 
onze  bloeiende  letteren  van  omstreeks 
1840,  een  aangenamen  dienst  gedaan. 

In  de  eerste  plaats  spreekt  uit  deze 
geschiedenis  van  Waarheid  eii  Droomen , 
ilat  de  auteur  nog  altijd  op  zeer  beschei- 
den wijze  over  zijne  verdiensten  denkt, 
dat  hij  zelfs  vreest  in  dit  gezegend  voor- 
laatste lustrum  der  XIX®  eeuw  onwelkom 
te  zijn.  Hij  vreest  er  voor  uit  de  mode 
te  zijn  geraakt,  omdat  de  mode  (?)  van 
het  oogenblik  zoo  hevig  tegen  zijn  smaak 
aandruisclit.  Hij  herinnert  zich  de  kalme 
dagen,  toen  zijne  Waarheid  en  Droomen 
het  eerst  het  licht  zagen.  Aardig  zegt 
hij : ,,Jan , Jannetje  en  hun  jongste  kind 
,, kibbelden  wel,  maar  sloegen  elkander 
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„geen  hoofden  met  builen  en  geen  neu- 
„zen  aan  bloed.  Maar  dit  alles  is  nu  vrij 
„wat  veranderd.  Leest  nu,  neemt  maar 
,,  alleen  het  dagelijksch  overzicht  van  de 
,,pers  in  de  Haarlemsche  Courant.  ... 
,,bom,  bom!  welk  een  gerommel  van 
„turk-sche  trommen!  Welk  een  geschetter 
,,van  koperen  trompetten.  Welk  een  ge- 
„ klikklak  van  snijdende  of  .stekende  wape- 
,,nen!  Het  is  of  gij  op  een  slagveld  komt 
„als  dat  van  Waterloo  of  Sedan,  waar 
„gij  iloor  het  knetteren  en  knappen  van 
,,  bommen  en  granaten  bijna  doof  wordt.” 

Me  dunkt,  Jonathan!  dat  uwe  zacht 
gestemde  geest,  en  uwe  herinneringen 
aan  Augustus  1831,  u hier  tot  eene 
kleine  overdrijving  hebben  verleid.  Het 
gerucht  in  de  })ers  van  den  dag  is  zoo 
ooverdoovend  niet.  Het  marktgeschreeuw 
buiten  op  de  pleinen  en  op  de  straten 
onzer  steden  wordt  gestadig  luider,  omdat 
de  bevolkingen  onzer  gemeenten  stijgen, 
daar  de  concurrentie  en  de  reclame  dage- 
lijks hooger  eischen  stellen  aan  de  voort- 
brengers. Zelfs  het  gillend  gekrijsch  der 
straatbengels  wordt  ieder  oogenblik  hin- 
derlijker!  Ifn  daarom,  mijn  edele  vriend 
Jonathan!  daarom  vertoont  zich  een  ge- 
lijke aangroei  van  lawaai  in  de  kringen, 
waar  men  handel  drijft  in  politiek , gods- 
dienst, socialisme  en  kunst.  Ook  daar 
zijn  les  plus  insignes  voyoiis  de  grootste 
schreeuwers.  Met  een  klein  beetje  goeden 
wil  hoort  men  er  niets  van ! 

En  daarenboven  — gij  hebt  het  zelf 
zoo  goed  gezegd:  ,,l)e  tijden  veranderen 
,,en  wij  met  hen,  maar  toch  is  er  in  ons 
,,iets,  dat  niet  verandert  — de  gedaante 
,,  der  menschenwereld  gaat  voorbij , de 
„menschengeest  blijft!”  — Juist,  en  ook 
de  bloemen  van  dien  geest  blijven!  De 
w'erken  der  kunst  en  der  letteren  uit 
vorige  eeuwen,  uit  vorige  tijdvakken, 
uit  vorige  jaren , gaan  niet  voorbij.  Zij, 
die  in  1840  uwe  Waarheid  en  Droomen 
genoten  , leven  misschien  niet  meer,  maar 
hunne  kinderen  en  kleinkinderen  denken 
als  hunne  vaderen  — anders  ware  het 


nimmer  tot  een  achtsten  druk  van 
uw  beste  werk  gekomen. 

Hartelijk  welkom  is  daarom  alles  wat 
gij  zegt  over  de  geschiedenis  van 
dit  boek,  dat  reeds  in  de  geschiedenis 
onzer  letteren  zijne  plaats  inneemt,  en 
zal  blijven  innemen!  Tenzij  de  Muzen 
ons  toornig  den  rug  wenden  — en  het 
terrorisme  van  den  wansmaak  voor  een 
poosje  mocht  overwinnen ! Vooreerst  is 
deze  mogelijkheid  gering  — en  dus  luis- 
teren wij  met  aandacht  naar  wat  gij , 
onze  grijze,  beminnenswaardige  Nestor, 
ons  hebt  te  vertellen. 

De  oorsprong  van  Waarheid  en  Droomen 
schuilt  in  een  gesprek  onder  de  beuken- 
boomen  van  den  Nijenburg  bij  Heiloo, 
tusschen  Hasebroek,  Beets  en  Potgieter. 
De  laatste  begon  toen  (1839)  zijne  Tes- 
selschade  uit  te  geven  — en  vroeg  Hase- 
broek om  eene  bijdrage  in  proza.  Deze 
had  in  zijne  brieven  zulke  geestige  epi- 
soden te  genieten  gegeven , men  wilde 
die  fragmenten  te  zaam  verbinden.  Ten 
slotte  sloeg  Hasebroek  zelf  de  hand  aan 
het  werk  — en  vond  hij  eene  lijst  voor 
zijne  bespiegelingen,  door  zich  als  lezer 
van  de  Opregie  Jlaarlcmmer  op  den 
stroom  zijner  mijmering  stil  te  doen 
glijden  langs  hoogten  en  laagten,  in  zijn 
leven  bestegen  of  doorwandeld. 

Het  proza  van  Jonathan  verscheen 
in  Tesselschade  van  1839  en  van  1840. 
Hij  bezit  nog  het  prachtexemplaar  door 
Potgieter  aan  zijne  talentvolle  zuster 
Betsy  vereerd  — het  boekdeel  in  witte 
zijde  gebonden  met  goud  op  snee  — 
nu  als  een  dierbaar  souvenir  eener  dier- 
bare , gestorven  zuster  bewaard.  Reeds 
schreef  Jonathan  in  de{n)  Gids  zijn  AA/ /- 
Nicolaas-avond  (1838),  en  alras  groeide 
het  aantal  zijner  opstellen  tot  den  om  vang 
van  een  boekdeel.  De  heer  P.  F.  Bohn 
te  Haarlem  was  de  uitgever  zijner  Ge- 
dichten geweest,  deze  werd  nu  in  1840 
ook  uitgever  van  Waarheid  en  Droomen. 

Dat  het  boek  gunstig  ontvangen  werd 
door  de  tijdgenooten , blijkt  uit  een 
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tweeden  druk  in  hetzelfde  jaar  1840.  Een 
derde  druk  dagteekent  van  1846  — het 
deftig  8°  formaat  veranderde  nu  in  post  8°. 
Eenige  nieuwe  opstellen  ; Gekroonde  vrou- 
wen (1837),  De  Koning  komt  (1842), 
De  Koning  gaat  ten  grave  {1849),  7 wee 
monumenten  (1851)  verschenen  in  den 
vierden  druk  van  1856.  De  liefde  van 
Hasebroek  voor  de  vorsten  uit  het  Oranje- 
huis is  eene  dubbele.  Hij  bemint  ze 
als  vaderlander,  maar  tevens  als  oud- 
jager  van  de  Leidsche  Hoogeschool,  die 
met  den  beroemden  held  van  Waterloo 
bij  Hasselt  en  Leuven  medetriomfeerde. 

In  denzelfden  vierden  druk  verschenen 
nog  XII  Nederlandsche  typen  ^ in  1841 
geschreven  voor  een  geïllustreerd  boek , 
door  een  Engelschman,  Hemy  Brown , 
begonnen,  die  teekeningen  leverde,  en 
gesteund  door  eene  Maatschappij  van 
Schoone  Kunsten,  in  het  licht  gekomen. 

Jonathan  deelt  zeer  aardige  bijzonder- 
heden mede  over  den  bijval  aan  zijn 
Waarheid  e7i  Droomen  te  beurt  gevallen. 
Het  treffendst  voorbeeld  van  succes  blijkt 
uit  de  geschiedenis  van  eene  aanzienlijke 
Nederlandsche  dame,  die  te  Parijs  Jona- 
than’s  schetsen  gelezen  had , maar  tevens 
eene  bewonderaarster  van  de  revolution- 
naire  George  Sand  geworden  was.  Deze 
dame  kwam  te  Breda  bij  Hasebroek, 
werd  zijne  vriendin , en  wisselde  hare 
emancipatorische  denkbeelden  voor  de 
bezadigde  christelijke  wereldbeschouwing 
van  haar  letterkundigen  vriend. 

De  vijfde  druk  van  1872  werd  met 
twee  nieuwe  opstellen  {Een  afscheidsbe- 
zoek in  1872  en  Vervolg)  uitgebreid,  en 
daarna  werd  in  1886  door  de  firma  Brill 
te  Leiden  eene  prachtuitgaaf  met  etsen 
naar  aquarellen  van  Wilm  Steelink  ter 
I)erse  gelegd.  De  aquarellen  waren  uit 
een  gevoel  van  verplichting  door  den 
artist  als  eene  kunstgaaf  aan  Jonathan 
vereerd  — later  gaven  zij  aanleiding  tot 
den  zesden  druk  van  Waarheid e7i  Droo- 
7ne7i.  Een  jaar  later  (1887)  verscheen  nog 
eene  keurige  uitgaaf  zonder  illustratien 


— en  eindelijk  deze  laatste  volksuitgaaf 
met  de  historia  lihri. 

In  1886  zeide  Flanor  (Mr.  C.  Vos- 
maer  — en  niet  Dr.  C.  V.  als  Jonathan 
schrijft  — er  moet  toch  eene  aanmer- 
king gemaakt  worden!)  bij  den  zesden 
druk:  ,, Welkom  is  ons  wederom  dit  boek 
,,en  zijn  rustige  geest  werkt  als  na  het 
,, rumoerig  stadsgewoel  een  dag  op  het 
,,land.”  Beter  kan  het  niet  gezegd  wor- 
den! Het  is  mij  uit  het  hart  geschreven, 
in  welk  hart  tevens  de  stille  wensch 
woont,  dat  Nestor-Jonathan  nog  vele 
jaren  onze  Nestor  blijve! 


londels  Lucifer,  uitgegeven  door 
N.  A.  Gram  er  {Zivolsche  Her- 
drukken , III  en  IV).  Zwolle,  W. 
E.  J.  'l'jeenk  Willink  (zonder 
jaartal;  dagteekening  van  het 
voorbericht:  Juli  1891). 

Er  is  reeds  dikwijls  op  gewezen,  dat 
Vondel  in  zijn  Lucifer  eene  heimelijke 
politieke  bedoeling  in  den  zin  had,  dat 
hij  onzen  Opstand  tegen  Spanje  met  het 
beeld  van  Lucifer  wilde  allegoriseeren. 
Lucifer  zou  als  de  Zwijger  optreden, 
Adam  als  Granvelle,  en  God  als  Filips 
II.  Met  hoeveel  vernuft  deze  stelling  ook 
is  bepleit,  schijnt  ze  in  dezen  vorm  on- 
houdbaar; ook  als  men  de  politieke  al- 
legorie op  den  strijd  van  Cromwell  tegen 
Karei  Stuart  toepast.  De  gedachte  aan 
opstand  en  verzet  tegen  hooger  gezag, 
zooals  laicifer’s  geschiedenis  die  bevat, 
kan  Vondel  zeer  algemeene  toespelingen 
in  de  pen  hebben  gegeven  — eene  bij- 
zondere, doorgaande  vergelijking  van 
Lucifer  met  Oranje  of  Cromwell  gaat 
mank.  De  dichter  moge  Oranje  voor  een 
oproerling  als  Lucifer  gehouden  hebben 
— wat  niet  bewezen  is  — toen  hij  een- 
maal de  heroïsch-tragische  figuur  van 
den  afvalligen  aartsengel  koos,  wijdde 
hij  zich  geheel  aan  zijn  onderwerp,  en 
dacht  niet  aan  allegorie.  Grootscher  stof 
dan  in  den  Lucifer  behandeld  wordt,  is 
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door  geen  enkel  Nederlandschen  treur- 
speldichter gekozen.  De  oorzaak  van  den 
strijd  der  boosheid  tegen  God  wordt 
door  Lucifer’s  val  verklaard,  en  afge- 
spiegeld in  het  verhaal  van  zijn  opstand 
met  de  afvallige  hemelgeesten.  Het  eer- 
ste bedrijf,  ’t  welk  de  schildering  van 
het  hof  van  Eden  bevat,  en  de  paradijs- 
bewoners in  het  verhaal  van  Apollion 
doet  optreden,  munt  hoog  uit  boven  de 
behandeling  eener  dergelijke  stof  door 
Milton.  De  lofzang  der  Engelen  aan  het 
slot  van  het  eerste  bedrijf  steekt  de  ver- 
hevenste  harpgezangen  uit  ouden  of  nieu- 
wen tijd  naar  de  kroon. 

Reeds  in  1877  heeft  de  steller  dezer 
regelen  zich  op  ongeveer  gelijke  wijze 
over  VondeTs  Liicifer  durven  verklaren. 
En  nu  komt  de  heer  N.  A.  Cramer  met 
deze  nieuwe  uitgaaf  van  den  Lticifer 
een  onwaardeerbaren  dienst  bewijzen  aan 
de  geschiedenis  onzer  Letteren.  Hij  staaft 
zoo  helder  en  grondig  mogelijk,  dat 
Vondel  nooit  het  plan  heeft  gehad  in 
zijn  Lucifer  eene  politieke  allegorie  te 
leveren.  Hij  bestrijdt  Van  Lennep,  die 
in  den  winter  van  1844  eene  voordracht 
over  Vondel’s  Lucifer  hield,  om  te  be- 
wijzen, dat  men  hier  met  eene  verbloemde 
voorstelling  van  den  opstand  tegen  El- 
lips II  te  doen  had.  Hij  bestrijdt  vooral 
Jonckbloet,  in  zijn  bekend  artikel  van 
den  Overijselschen  Ahnanak  (1849). 
zoogenaamde  platheden  en  smakelooshe- 
den van  Vondel’s  Lucifer  zouden  al- 
leen kunnen  worden  vergoelijkt,  meende 
Jonckbloet,  wanneer  men  aannam,  dat 
Wndel  van  plan  ware  geweest,  eene 
staatkundige  allegorie  over  de  Neder- 
landsche  revolutie  van  1566  en  1572  te 
schrijven ! 

1 Iet  is  den  heer  N.  A.  Cramer  vol- 
komen gelukt  de  beweringen  van  Iieide 
voortreftelijke  mannen  te  weerleggen.  In 


eene  allerbelangrijkste  voorrede  (XL  pa- 
ginaas)  wijst  hij  aan,  dat,  zoo  er  hier  aan 
toespelingen  moet  gedacht  worden.  Vondel 
dan  het  meest  aan  Wallenstein  — niet 
dien  der  jongste  nasporingen,  maar  dien 
van  Vondels’  dagen  — moet  hebben 
gedacht,  daar  hij  zijne  tragedie  Lucifer 
aan  Keizer  Eerdinand  III  opdraagt.  Maar 
ook  dit  alleen  zeer  van  verre.  Vondel 
was  te  oud  geworden,  om  de  gebeurte- 
nissen in  de  staatkundige  wereld  alleen 
van  de  actueele  zijde  te  beschouwen,  hij 
lette  steeds  op  het  algemeen  menschelijke, 
het  eeuwig  menschelijke , in  al  wat  voor- 
viel. Worstelingen  en  opstanden  tegen  het 
gezag,  de  mensch  in  oproer  tegen  God, 
symboliseerden  bij  hem  den  eeuwigen 
strijd  tusschen  waarheid  en  logen.  ,,Van 
zelf  ” — zegt  de  heer  Cramer  — ,,werd 
,,zijn  geest  dan  gedreven  tot  de  over- 
,,  denking  der  gebeurtenis , die  oorzaak 
,,en  .prototype  was  van  die  verheven 
,,  tragaedie.  Maar  den  kunstenaar  bevre- 
,,digt  geen  rellexie,  tenzij  ze  hem  stof 
,,geve  voor  een  schepping.  En  zoo  ont- 
,, stond  de  Lucifer,  het  beeld  der  wereld- 
,,  geschiedenis.” 

Het  dient  niet  vergeten,  dat  Beets 
reeds  in  1864  in  zijn  Verscheidenhede?i 
(II,  137,  vl.)  den  goeden  weg  had  aan- 
gewezen. De  heer  N.  A.  Cramer  volgde 
dezen  voortreffelijken  gids,  en  breidde 
zijn  betoog  uit,  door  nieuwe  argumenten 
in  het  vuur  te  brengen.  Het  werd  hoog 
tijd,  dat  eene  beschouwing,  als  die  van 
Jonckbloet,  op  afdoende  wijze  werd  weder- 
legd.  AVanneer  men  door  zijne  doctrinaire 
vooroordeelen  zich  diets  maakt,  dat  de 
L^uifer  door  platheid  en  smakeloosheid 
wordt  ontsierd,  is  men  ten  eenemale 
onbevoegd  zulk  een  verheven  kunstwerk 
te  beoordeelen. 


" De  kinderen  der  weduwe,  » reproductie  naar  de  calque  der  schilderij,  in  ’t  be/:it  van  den  lieer  W.  Jansen  te  Amsterdam. 
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In  1869  was  er  in  zekere  Haagsche  kringen  groote  vreugde.  De  hatelijke 
zegelbelasting  op  de  dag-  en  weekbladen  werd  bij  de  wet  afgeschaft.  De 
redactie  van  den  Nederlandse he{ii)  Spectator  had  vooral  met  geestige  tee- 
keningen  voor  de  afschaffing  gestreden.  Het  woord  van  den  volksvertegen- 
II.  10.  22 


Dr. 


JAN  TEN  BRINK. 


318 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


Avoordiger  De  Roo  van  Alderwerelt : — in  de  zitting  der  Tweede  Kamer 
van  12  Maart  1869  — „De  zegelbelasting,  repressief  werkende  op  onze  dag- 
bladen, is  eene  belasting  uit  eene  andere  orde  van  zaken,  uit  een  tijdvak, 
dat  met  het  jaar  1848  gesloten  is”  — werd  in  den  geïllustreerd  door 

de  voorstelling  van  eene  rariteitenkamer  vol  folterwerktuigen , waarin  ook  aan 
de  zegelmachine  eene  plaats  wms  afgestaan.  En  toen  (9  April  1869)  de  af- 
schaffing een  feit  was  geworden , teekende  de  Spectator  een  afdruk  van  het 
dagbladzegel  van  twee  cents  doorboord  van  eene  pen , met  het  motto ; NU 
penna  sed  nsns , en  het  onderschrift: 

„Zoo  heeft  ’t  gewiekte  wapen  van  het  woord 

„Een  vijand  van  zijn  vrijheid  weer  doorboord.” 

In  het  voorjaar  van  1 869  begonnen  nu  alle  dagbladen  in  vergroot  formaat 
te  verschijnen  — en  besloot  de  uitgever  van  den  Spectator  door  verhoo- 
ging  der  kunstwaarde  van  zijn  weekschrift  zijne  vreugde  over  de  opheffing 
der  zegelbelasting  te  toonen.  Ieder  maand  zou  eene  fraaie  plaat  verschijnen, 
voornamelijk  een  croquis  of  schets  van  een  kunstwerk  voorstellend.  En  de 
eerste  plaat  uit  dit  album  werd  op  steen  geteekend  door  David  Bles. 

De  schilder  had  ter  Haagsche  tentoonstelling  juist  eene  schilderij  doen 
bewonderen,  ’t  welk  misschien  tot  zijne  allerbeste  werken  behoort,  en  den  een- 
voLidigen  titel  voerde  van;  De  ledige  plaats. N-&.\\  deze  schilderij  gaf  de  kunste- 
naar een  knap  croquis,  door  hem  zelf  geteekend.  Zij,  die  den  gewetensvollen 
teekenaar  in  Bles  hoog  waardeeren , weten , hoe  mooi  en  trouw  hij  met  eenige 
vlugge  lijnen  zijne  groote  kunstwerken  weet  na  te  schetsen.  De  eerste  album- 
plaat  van  den  Spectator  werd  dus  in  dit  geval  eene  buitengemeen  welgeslaagde. 

De  ledige  plaats  is  eene  onvergetelijke  schilderij.  De  voorstelling  moet 
geplaatst  worden  aan  het  eind  der  achttiende  eeuw  — het  tijdvak  van  Bles. 
Wij  slaan  een  blik  in  de  binnenkamer  van  een  Staatsch  officier.  De  familie 
heeft  zich  aan  tafel  gezet,  om  te  eten.  Het  vertrek  ziet  er  deftig  uit.  Aan  den 
wand  zijn  familieportretten,  een  officier  en  eene  dame,  den  heer  des  huizes 
en  zijne  vrouw  voorstellende  — boven  de  deur  is  een  paneel  met  grauwtjes 
in  den  trant  van  De  Wit.  Meubelen,  pendule,  armstoelen  met  gedraaide 
pooten  en  leuningen , alles  getuigt  van  fatsoenlijke  w'ehmart.  Rechts  aan  tafel 
zit  de  heer  des  huizes  in  uniform  met  een  breeden  rouwstrik  om  den  arm. 
Midden  voor  de  tafel  is  een  leunstoel  met  fluweelen  kussen  geplaatst.  De 
huisdieren  — kat  en  hond  — hebben  zich  naast  die  ledige  plaats  neergevlijd  — • 
als  verwachten  zij  iemand,  die  hun  rijk  bedenken  zal  onder  den  maaltijd. 
Maar  niemand  zal  verschijnen!  De  officier  met  den  rouwstrik  zit  in  stille  smart 
naar  de  ledige  plaats  te  staren ; hij  raakt  niet  aan  de  soep , door  eene  lieve , 
blonde  dochter  voorgediend.  Zijne  schemerende,  vochtige  oogen  blijven  onbe- 
weeglijk turen  naar  één  punt.  Zijne  linkerhand  omklemt  het  servet,  dat  over 
de  knie  werd  uitgespreid  ; zijne  rechter  rust  werkeloos  op  de  tafel.  Allen 
deelen  in  de  stomme,  zieldoordringende  smart  van  den  beroofden  echtgenoot. 
De  blonde  dochter  stond  op  van  hare  plaats,  legde  de  ééne  hand  op  zijn 
schouder,  de  andere  op  de  van  spijt  gebalde  rechtervuist , boog  het  bekoorlijk 
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kopje  naar  zijn  schedel,  en  drukte  een  kus 
van  mededoogen  op  zijn  voorhoofd.  Zijn  zoon, 
die  tegenover  hem  zit,  een  jong  vaandrig, 
schaamt  zich  voor  zijne  tranen,  en  bedekt 
het  gelaat  met  beide  handen,  zoodat  zijn 
servetring  met  het  nog  opgerolde  servet  op  den 
grond  valt.  Bij  de  deur  staat  de  oude,  trouwe, 
corpulente  keukenmeid,  die  bord  en  servet  voor 
den  ledigen  stoel  op  bevel  van  haar  meester 
wegnam.  Op  het  punt  de  kamerdeur  te  ope- 
Reproductie  van  een  paneel:  «Studiën»,  i^^n , werpt  zij  een  blik  naar  de  in  spraak- 

looze  smart  zwijgende  familie  — haar  oog 
vult  zich  met  tranen  — mevrouw  komt  niet  terug .... 


Den  ig^len  September  van  dit  jaar  heeft  David  Joseph  Bles  in  zijne  smaak- 
volle woning  te  ’s-Gravenhage  zijn  zeventigsten  verjaardag  gevierd. 

Een  dag  van  triomf  — een  dag  van  weemoed ! 

Voor  velen  is  het  bereiken  van  den  zeventigjarigen  leeftijd  een  begin  van 
den  grooten  rusttijd,  die  voor  allen  eenmaal  aanbreekt.  Kunstenaars  maken 
misschien  uitzondering,  omdat  zij  — vooral  schilders  — zoo  oog  en  hand 
krachtig  blijven,  nog  niet  behoeven  af  te  zien  van  hun  arbeid.  David  Bles 
is  nog  dagelijks  aan  het  werk.  Oog  en  hand  weigerden  hem  hunne  diensten 
niet  — zijne  gehoor  alleen  is  verzwakt.  Overigens  is  hij  nog  altijd  de  vlugge, 
spraakzame,  beminnelijke  grijsaard,  die  bij  het  klimmen  van  de  jaren  nog 
geen  oogenblik  zijne  belangstelling  voor  alles,  wat  er  rondom  hem  in  het 
gemeenebest  der  kunst,  der  letteren  en  der  wetenschap  voorvalt , heeft  verloren. 

Zijn  zeventigste  jaardag  getuigde,  dat  hij  door  zijne  verwanten,  zijne 
vrienden,  door  heel  ons  volk,  hoog  wordt  gewaardeerd.  In  deze  ten  einde 
snellende  eeuw  schijnt  het  soms,  dat  de  kunstenaar,  die  veertig  of  vijftig 
jaren  voor  den  roem  van  zijn  vaderland  arbeidde,  niets  beters  te  doen  heeft. 
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dan  met  stille  trom  af  te  trekken.  De  drommen  der  jongeren  zijn  gekomen, 
en  deze  vinden , dat  de  grijze  kunstenaar  reeds  lang  genoeg  sa  place  au  soleil 
heeft  ingenomen.  Transeat , exeat  C2tin  caetcris! 

Gelukkig  wordt  aan  dezen  eisch  der  koude  zelfzucht , der  verwaten  eigenbaat,, 
nog  niet  door  de  den- 
kende meerderheid  van 
ons  volk  toegegeven 
Dat  een  schilder,  die 
gedurende  eene  halve 
eeuw  met  een  groot 
aantal  zorgvuldig  en 
gewetensnauw  afge- 
werkte kunststukken 
een  grooten  naam  bin- 
nen en  over  de  grenzen 
van  zijn  vaderland 
won , nog  op  zijn  ze- 
ventigste jaar  de  volle 
genegenheid  van  zijn 
volk  behield , toonde 
de  feestdao- van  in  Sen-  Studie  voor  de  schilderij:  «Wie  teekenea  leert,  leert  zien» 

^ i in  het  museum  Boymans. 

tember.  Het  is  over- 
bodig hieromtrent  uit  te  weiden ; de  dagbladen  hebben  alles  uitvoerig  be- 
handeld en  toegelicht. 

Gepast  schijnt  het  mij  echter  te  dezer  plaatse  een  kort  opstel  te  geven,, 
naar  aanleiding  der  verschillende  specimina  van  kunst,  door  David  Bles  met 
de  grootste  welwillendheid  ter  reproductie  afgestaan  aan  Elsevier’s  geïl- 
lustreerd LIaandscIirift. 

In  het  algemeen  genomen  heeft  de  kunst  van  David  Bles  eene  letterkundige 
tint,  en  schijnt  zij  ten  nauwste  verwant  aan  die  eener  reeks  van  dichters  en 
letterkundige  kunstenaars,  die  in  onze  nationale  litteratuur  het  echt  nationale 
element  het  krachtigst  en  het  mooist  hebben  uitgedrukt.  Dit  zou  al  onmid- 
dellijk kunnen  gestaafd  worden  door  te  wijzen  op  een  van  zijne  jongste 
kunstscheppingen  — de  voortreffelijk  geslaagde  illustratiën  bij  Van  Lennep's 
Ferdinand  Huyck , door  den  heer  A.  W.  Sijthofif  te  Leiden  uitgegeven.  De 
meesterlijke  wijze,  waarop  Van  Lennep  de  Hollandsche  maatschappij  der 
XVIIHe  eeuw  opvatte,  is  door  Bles  bijna  telkens  overtroffen.  De  teekeningen , 
naar  aanleiding  van  Ferdinand  Huyck  ontworpen,  zijn  mij  soms  liever,  dan 
de  roman  zelf. 

Het  letterkundig  karakter,  dat  zich  in  de  kunst  van  David  Bles  uitspreekt,, 
is  nog  des  te  merkwaardiger,  omdat  het  eene  zuivere  nationale  Nederlandsche 
kleur  draagt.  Het  is  niet  moeilijk  te  bepalen  welke  eigenaardigheden  onze 
nationale  letterkundige  kunst  van  het  begin  af  onderscheiden.  In  het  middel- 


« Apht  jc.ar  gewacht,»  regrocUciie  naar  een  schelb-aquarel  der  schilderij  in  het  bezit  der  Gravin-Douarière  Van  Lijnden 
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eeuwsche  tijdvak  treft  het  allereerst  zeker  gemis  aan  oorspronkelijkheid  in  onze 
epische  letteren.  Ten  behoeve  van  den  Vlaamschen , Brabantschen,  Holland- 
schen  adel  vertaalt  men  den  geheelen  voorraad  van  Fransche 
ten  bate  der  burgers  worden  Latijnsche  chronijken  en  Latijnsche  specula 
vertolkt  of  gecompileerd.  In  het  volksgezang  openbaart  Vlaanderen  een  aller- 
gelukkigsten  aanleg,  waardoor  fijne  erotische  en  naïef-religieuse  motieven  ver- 
wonderlijk fraai  worden  uitgedrukt.  Maar  nog  meer  vermaakt  zich  het  volk 
met  alles,  waaruit  luim,  comische  zin  en  satire  spreekt.  Onze  Middelneder- 
landsche  Reinaert  staat  aesthetisch  hoog  boven  de  Latijnsche,  Duitsche  en 
Fransche  redactiën.  Onze  goede  boerden  steken  de  Fransche  fabliaux  naar  ] 
de  kroon;  onze  kluchten  en  zotternijen  zijn  zuiver  oorspronkelijk , en  bewijzen 
den  echt  Nederlandschen  zin  voor  het  comische. 

Het  behoeft  geen  betoog,  dat  deze  nationale  trek  verwant  is  aan  den 
geheelen  aanleg  van  ons  volk  voor  het  practisch  nuttige  en  degelijke.  In 
Nederland  heeft  men  altijd  het  meest  hart  getoond  voor  leerdichten  en 
kluchten.  De  geheele  eeuw  der  Rederijkers  levert  voortdurend  didactische 
zinnespelen  en  vroolijke  esbattementen.  In  Holland  slaat  vader  Roemer  Visscher 
geheel  denzelfden  toon  aan,  terwijl  in  Amsterdam  de' klucht  en  het  blijspel 
door  Hooft,  Bredero,  Starter,  Coster  en  een  heirleger  van  navolgers  eene 
schitterende  periode  van  bloei  beleven.  Terstond  doet  zich  onder  de  Hol- 
landsche  schilders  eene  geheel  gelijke  richting  gelden  bij  meesters  als  Frans 
Hals , Jan  Steen  en  Adriaen  de  Brouwer.  Onze  nationale  comische  geest  leeft 
in  beide  — in  de  Hollandsche  letteren  en  in  de  Hollandsche  schilderkunst 
der  XVIF''^  eeuw. 

Hetzelfde  verschijnsel  wordt  blijvend,  wordt  het  meest  karakteristieke  ook 
in  de  XVIIHe  en  XIX^'*^  eeuwen.  Asselyn,  Bernagie,  Langendijk,  Van  Effen 
zetten  de  oude  traditiën  voort,  evenzoo  Troost.  Een  toeval  heeft  gewild , dat 
David  Bles  zijne  fraaiste  scheppingen  allen  plaatst  in  de  laatste  lustra  der 
XVIIIde  eeuw.  Het  heeft  al  den  schijn  , of  hij  zich  de  opgaaf  had  gesteld  het 
vernuft  en  de  opgeruimdheid  van  Betje  Wolff  te  evenaren.  Doch  dit  is  inder- 
daad schijn,  omdat  hier  meer  gelijkheid  van  kostuum  dan  van  karakter 
bestaat.  Bles  blijft  een  zoon  der  XlXde  eeuw,  daar  hij  altijd  meer  naar  de 
guitige  schalkheid  van  Van  Lennep,  naar  de  prettige  luim  van  de  Camera, 
naar  den  weemoedigen  humor  van  De  Génestet  overhelt,  dan  naar  het 
„keurlijk”  vernuft  der  schrijfster  van  Sara  Burgerhart , naar  de  dwaze 
fratsen  van  Eokke  Simons,  of  naar  de  smakelooze  aardigheden  van  Bruno  Daal- 
berg. Bles  kent  het  leven  der  XVEI^e  eeuw  in  al  de  kleine  bijzonderheden 
van  kleeding,  ameublement,  huiselijk  en  openbaar  leven  — hij  verfijnt  even- 
wel sommige  uitingen  van  het  leven  des  geestes , en  komt  daardoor  dichter 
bij  zijn  eigen  tijd.  Troost  staat  tot  Langendijk  als  Bles  tot  Hildebrand. 

Deze  letterkundige  richting  brengt  hare  eigenaardige  voordeelen  mee.  De 
schilderijen  van  Bles  onderscheidden  zich  niet  alleen  door  hare  kunstwaarde, 
blijkend  uit  technische  vaardigheid  en  harmonieusen  toon , zij  muntten  boven- 
dien uit  door  de  waarde  der  gedachte.  Een  schilder_als  Bles , die  het  volle 


« [iet  verboden  romannetje,»  reproductie  naar  eeue  calque  der  schilderij. 
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menschenleven  op  het  doek  brengt,  en  in  betrekkelijk  eng  begrensde  ruimte 
een  wereld  van  aandoeningen  door  het  penseel  vertolkt,  kan  niet  volstaan 
met  zich  zelven  te  herhalen.  En  juist  hierin  schuilt  eene  der  geheimen  van 
Bles’  populariteit.  Hij  bevalt  aan  de  kenners,  om  zijn  fijnen  toon  en  zijne 
savante  teekening;  hij  behaagt  het  publiek,  omdat  hij  altijd  wat  nieuws  te 
zeggen  heeft. 

Een  schilder  met  de  hooge  gaven  van  Paulus  Potter,  die  in  onze  dagen 
elk  jaar  een  anderen  stier  met  eene  andere  koe  en  een  anderen  boer  tentoon- 
stelde, zou  — mij  althans  — spoedig  vermoeien,  maar  een  nieuwe  Jan  Steen , 
die  altijd  een  frisch  tafereel  uit  het  volksleven,  eene  bruiloft,  een  Sinterklaas- 
avond, eene  braspartij  in  de  taveerne,  eene  boerenkermis  of  eene  groep  zwer- 
vende muzikanten  aanbood,  zou  geene  geringe  kans  bezitten  op  den  duur 
zijne  bewonderaars  te  behagen. 

❖ * 

David  Joseph  Bles  is  een  Hagenaar.  Hij  werd  in  de  residentie  den  ip^en 
September  1821  geboren.  Een  vroeg  zich  openbarende  aanleg  voor  schilderen 
bracht  hem  naar  de  Haagsche  teekenacademie  van  1834  tot  1837,  waar  hij 
ieder  jaar  de  prijzen  en  medailles  won,  die  aan  verdienstelijke  leerlingen 
werden  uitgereikt.  Zijn  eerste  meester  in  het  schilderen  was  C.  Kruseman, 
bij  wien  hij  van  1838  tot  1840  op  het  atelier  werkte. 

Koning  Willem  II,  die  in  het  begin  van  zijne  regeering  met  vollen  nadruk 
als  vorstelijk  Maecenas  in  de  kringen  der  Nederlandsche  schilders  optrad, 
toonde  groote  belangstelling  in  den  kunstarbeid  van  C.  Kruseman.  Hij  droeg 
dezen  schilder  op , naar  Italië  te  reizen , en  daar  onder  den  indruk  van  de 
Italiaansche  kunst  voor  ’s  Konings  galerij  De  prediking  van  den  Boetgezant  in 
de  ivoestijn  te  schilderen.  De  twintigjarige  David  Bles  vertrok  in  gezelschap 
van  Kruseman  naar  Parijs,  en  werd  door  zijn  meester  aan  den  historieschilder 
Robert  Fleury  voorgesteld.  Reeds  vóór  zijn  vertrek  naar  Parijs  had  de  jonge 
Bles  op  de  Haagsche  tentoonstelling  van  1841  zijne  eerste  schilderij;  Een 
spinnend  vroinutje  geëxposeerd.  Te  Parijs  werkte  Bles  veel  op  het  Louvre, 
en  liet  zijne  copieën  aan  Robert  P'leury  zien.  De  waarheid  is,  dat  Bles  zwoer 
bij  de  Romantiek  van  Kruseman  en  Robert  Fleury,  en  dat  zijn  werk  in 
den  eersten  tijd  alleen  het  karakter  van  een  vlijtig  en  handig  leerling  vertoonde. 

Zijne  schilderijen  uit  Parijs  gezonden  bleven  bij  die  romantieke  tint.  Reeds 
aan  het  onderwerp  herkent  men  den  romanticus.  In  1843  stelde  hij  in  den 
Haag  ten  toon:  Een  lierspeelstertje  uit  Savoye  en  gezicht  op  den  Pont-Netif 
De  Efongaarsche  JIuizenvallenverkooper. 

Altemaal  voorbereidende  arbeid  van  den  kunstenaar,  die  zijn  weg  nog  niet 
gevonden  heeft.  In  1843  keerde  Bles  naar  den  Haag  terug,  en  beproefde  hij 
het  romantisch-historisch  vak  van  Robert  Fleury  te  beoefenen,  door  twee 
grepen  te  doen  uit  de  geschiedenis  der  Noord- en  Zuid-Nederlandsche  schilders; 
in  1843:  Rubens  en  de  jonge  Deniers,  in  \ Potter  op  zijn  namiddagwande- 
ling schetsen  makend  ten-toon-stellend.  Ook  deze  poging  leidde  tot  niets.  Maar 
eveneens  in  1844  verrastte  Bles  zijne  vrienden  met  eene  schilderij : De  muziek- 


Overwinnend  Holland  ,»  paar  een  omtrek  met  de  pen.  De  schilderij  bevindt  zich  in  het  Rijksmuseum, 
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liefhebbers , die  eindelijk  toonde,  welk  een  kostbaar  talent  er  in  dezen  jongen 
schilder  verborgen  was.  De  heeren  leden  van  het  muziekgezelschap,  hier 
voorgesteld  — ze  hebben  zich  misschien  vereenigd  onder  de  leuze : Blaas-  en 
Strijklust  — waren  allen  in  modern  kostumen,  schoon  de  luim  van  den 
schilder  zich  in  zeer  geestige  contrasten  verlustigde. 

Dat  Bles  in  1844  zich  plotseling  als  comisch-humoristisch  gestemd  kunste- 
naar openbaarde,  staat  in  verband  met  zijne  letterkundige  richting.  De  be- 
roemdste boeken  van  den  dag  waren  destijds  meest  allen  in  opgewekter! , 
luimigen  toon  geschreven.  Van  Lennep’s  Pleegzoon  zag  in  1833,  Roos 
van  Dekania  in  1836,  Ferdinand  Hnyck  in  1840  het  licht.  Van  Koetsveld 
gaf  zijne  Schetsen  uit  de  Pastorij  te  Mastland  in  1843,  Jonathan  zijne  Waar- 
heid en  Droonicn  in  1840,  Beets  zijne  Camera  Obscum  in  1839  en  1840, 
Potgieter  zijn  Jan,  Jannetje  en  hun  jongste  kind  in  1842,  zijne  Zusters  en 
Blauw  Bes  in  1844,  Klikspaan  zijne  Studententypen  in  1839 — 1841  , en jonek- 
bloet  zijne  Physiologic  van  den  Haag  in  1843.  Het  was  tevens  in  ditzelfde 
tijdvak  1833 — 1843,  cHt  Charles  Dickens  met  zijne  eerste  comisch-satirische 
romans  de  geheele  beschaafde  wei'eld  verheugde,  in  1836  — 1837  Pickvoick , 
in  1838—1839  Oliver  Tzt’ist , in  1839  Nickleby , in  1841  Master  Humphreys 
Clock,  in  1844  Chuzslewit  uitgevend 

Toen  Bles  zijne  Muziekliefhebbers  in  1844  ten-toon-stelde,  sloot  hij  zich 
bij  deze  beroemde  letterkundige  school  aan,  evengoed  als  in  de  XVID*^  eeuw 
Jan  Steen,  de  Molenaers,  Ostade  en  Adriaen  de  Brouwer  zich  bij  het  levens- 
lustig en  dartel  Amstei'damsch  blijspel  en  de  meestal  onkiesche  klucht  aan- 
sloten. Bles  lüoest  evenwel  nog  één  stap  doen  . voordat  hij  zijn  geheel  eigen- 
aardig, persoonlijk  talent  in  volle  kracht  kon  ontvouwen. 

Die  stap  schijnt  aan  een  toeval  te  danken.  De  Haagsche  schilders  plachten 
destijds  dikwijls  zeer  amusante  en  schitterende  gemaskerde  bals  te  geven 
in  het  nu  vergeten,  vroeger  vermaarde  Tivoli,  van  den  ouden  Faassen, 
vader  van  den  bekenden  acteur  Rosier  Faassen.  Enkele  schilders  hadden  op 
zekeren  avond  van  1844  van  een  populair  en  geestig  Fransch  acteur.  Ver- 
net, comiek  aan  den  Franschen  schouwburg,  kostumen  uit  de  XVIID® 
eeuw  geleend.  Bles  werd  dien  avond  bijzonder  door  de  kostumen  uit  het 
tijdvak  van  Lodewijk  XVI  aangetrokken.  Hij  aarzelde,  om  voor  zijne 
volgende  scheppingen  het  modern  kostuum  te  gebruiken , zoowel  wegens 
de  gedurige  modevariatiën , als  wegens  het  gebrek  aan  artistieke  waarde. 
Dat  latere  moderne  Fransche  schilders,  dat  een  Belg,  als  Jan  van  Beers, 
met  grooten  tact  en  fijnen  smaak  partij  hebben  getrokken  van  de  nieuwste 
dameskostumen  kan  nooit  tot  verwijt  strekken  aan  Bles,  die  even,  als  later 
Kaemmerer,  de  kleederdrachten  van  de  Bataafsche  Republiek  en  het  Direc- 
toire volgde. 

Zijne  eerste  schilderij  in  zijne  nieuwe  manier  WtldtlC]-.  Een  Fat  van 

vroeger  dagen,  en  oogstte  aanstonds  den  aangenaamsten  bijval.  Dit  stuk  werd 
terstond  aangekocht  voor  het  kabinet  van  den  heer  Jacobson  te  Rotterdam. 
Bles  had  deze  eerste  openbaring  van  zijn  talent  voorzien  met  een  motto  uit 


DAVID  JOSEPH  BLES. 
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Van  Alphen’s  „Wie  telkens  in  den  spiegel  ziet”;  hij  greep  nu  naar  Cats  en 
vond  in  diens  Zinne-  en  Minne-beelden , in  diens  Troinvring  aardige  motieven 
genoeg  om  zijne  figuurtjes  uit  de  XYIIh^e  eeuw  op  geestige  wijze  te  groepeeren. 


« Herstelling.  » 

In  1845  kwam  hij  met  twee  spreukjes  van  Cats  bij  twee  schilderijen;  Ont 
de  viinne  van  de  smeer  en  Die  zijn  zvaer  iveet  of  te  pronken.  Het  eerste 
werd  door  Koning  Willem  II  gekocht,  het  andere  — eene  jonge  kokette 
dame  voor  haar  toiletspiegel  — door  Baron  Van  Heeckeren  van  Twickel. 
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Van  alle  zijden  werden  den  schilder  aanbiedingen  gedaan  — hij  had  zijn 

publiek  gevonden. 

Van  1846  tot  heden 
(1891)  heeft  David  Bles 
onvermoeid  doorge- 
werkt. De  lijst  zijner 
kunstgewrochten  is  zeer 
uitvoerig.  Voor  het 
grootste  deel  zijn  deze 
reeds  op  voortreffelijke 
wijze  behandeld  door 
Mr.  C.  Vosmaer  {Onze 
hedendaagsclie  Schil- 
ders). Te  dezer  plaats 
zal  het  voldoende  zijn 
te  wijzen  op  enkele  on- 
zer illustratiën , die  on- 
zen lezers  als  reproduc- 
tiën  naar  calques  zijner 
schilderijen  worden  aan- 
geboden. 

Studie  voor  de  schilderij:  «Wie  tee:venea  leert,  leert  zien»  , , 

(Museum  Boymans).  Vooreerst  trekt  onze 

aandacht  eene  schilderij 

van  1859,  bekend  onder  den  titel;  De  mooie  Minne  en  de  Grootpapa  s.  Hier 


is  het  inderdaad  of  we  eene  bladzijde  uit  Willem  Leevend  lezen.  Wie  kent 
niet  het  onvergetelijk  tafereel , Daatje  Leevend  met  haar  eerstgeboren  zoon 
aan  den  boezem,  verrast  door  haar  echtgenoot.  Het  zou  geheel  aan  Bles  zijn 
gelukt  dit  onderwerp  con  brio  te  behandelen,  maar  hij  koos  eene  geheel 
andere  lezing.  Ue  minnen  speelden  in  het  laatste  kwart  der  XVIIH«  eeuw 
eene  belangrijke  rol  in  alle  gezinnen , die  aanspraak  wilden  maken  op  den 
naam  van  fatsoenlijk.  Lenige  stellingen  van  Rousseau  over  de  moederlijke 
plichten  brachten  eene  beweging  tegen  de  minnen  te  voorschijn,  juist  in 
het  tijdvak,  toen  Betje  Wolff  (1784)  haar  Willem  Leevend  schreef.  Bles  brengt 
ons  in  een  gezin , waar  de  leer  van  Rousseau  nog  niet  is  doorgedrongen. 
Rechts  schilderde  hij  de  bleeke,  kwijnende  kraamvrouw,  langzaam  herstellend, 
en  links  eene  heele  mooie,  misschien  al  te  mooie,  minne , eene  bloeiende  boeren- 
deerne, die  door  twee  galante  oude  heeren  — de  grootvaders  der  jong- 
geborene — met  de  grootste  hoffelijkheid  wordt  „opgepast”  — zooals  men 
toen  zeide.  De  ééne  grootpapa  biedt  der  minne  een  zak  met  suikerwerk 
aan,  de  andere  schenkt  haar  minnebier. 

Ik  geloof,  dat  Wolffje  met  haar  tafereel:  — Daatje  en  haar  oudste  zoon 
door  haar  echtgenoot  verrast,  terwijl  zii  heimelijk  den  dierbaarsten  moeder- 
plicht vervult,  ondanks  hare  verzekering,  dat  zij  er  niet  van  weten  wil  — een 
fijner  snaar  doet  trillen  in  ons  hart  dan  de  schilderij  van  de  Mooie  Minne  — 
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maar  Bles  maakt  door  zijn  contrast  tusschen  kraamvrouw  en  minne,  terwijl 
nog  eene  deftige  dame,  de  echtgenoot  van  een  der  grootpapa’s,  berispend 
tusschen  de  beide  groepen  optreedt,  een  veel  krachtiger  comischen  indruk. 
Gelukkig  bleef  dit  uitstekend  specimen  van  Bles’  talent  in  Nederland,  en 
versiert  het  nu  de  verzameling  van  den  heer  Fop  Smit  te  Rotterdam. 

Van  de  schilderij : Het  verboden  romannetje  is  het  bekend , dat  de  auteur 
er  in  1864  te  Parijs  in  den  jaarlijkschen  salon  een  gouden  medalje  mee  won. 
De  ongemeene  schalkheid  in  het  meisjesfiguur  heeft  dit  kunstwerk  eene  eigen- 
aardige bekoorlijkheid  gegeven,  die  te  Parijs  aan  de  jury  niet  is  ontsnapt. 
Ernstiger,  aangrijpender  is  het  in  1868  voltooide  schilderij : De  kinderen  der 
zvednwe , waarin  iets  sombers,  iets  pijnlijks  in  het  contrast  tusschen  den  over- 
moed der  ijdele  dochter  en  de  diepe  rouw  der  weduwe  gelegd  is. 

Van  de  drie  volgende  grootere  schilderijen  behooren:  Herstelling  en 

Acht  jaar  gczvacht  (1863)  tot 
de  intieme  huiselijke  tafereelen  , 
maar  Overwinnend.  Holland 
(1877)  toont  eene  zeer  interes- 
sante zijde  van  het  maatschap- 
pelijk leven  tijdens  de  Bataaf- 
sche  Republiek.  Ook  dit  werk 
behoort  tot  de  allerbeste  van 
Bles’  jongere  kunstproducten. 
Het  tooneel  is  in  een  Haag- 
sche  koffiehuis  of  sociëteit 
(Januari  1795).  De  Fransche 
troepen  onder  Pichegru  heb- 
ben den  Stadhouder  helpen  ver- 
jagen — de  Patriotten  triomfee- 
ren.  Een  Fransch  officier  heeft 
met  een  paar  Hollandsche  vrien- 
den, aanzienlijke  heeren,  die 
misschien  tot  de  voorloopige 
Representanten  der  Bataafsche 
natie  behooren , de  club  bezocht, 
en  schaak  gespeeld.  Een  der 
Haagsche  heeren  heeft  de  partij 
gewonnen.  Hij  is  opgestaan,  en 
trekt  zijn  pels  aan,  terwijl  hij 
met  een  glimlach  van  voldoe- 
ning op  het  schaakbord  wijst. 
Zijne  keeshond  noodigt  hem 
blaffend  uit  naar  huis  te  gaan.  Maar  de  overwonnen  Fransche  officier  zit 
met  de  kin  in  de  hand  naar  het  schaakbord  te  staren , nauwelijks  over- 
tuigd, dat  hij  de  partij  verloren  heeft.  De  tweede  Hollandsche  heer 
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wijst  met  zijn  gouwenaar  op  den  verslagen  overwonneling.  Op  den  twee- 
den grond  in  den  fond  is  de  knecht,  staande  op  een  trapleer,  bezig 
de  lichtkroon  aan  te  steken.  Daar  achter  is  eene  verhooging,  waarop 
het  biljart  staat.  Twee  bezoekers  beginnen  eene  partij.  De  kleine  biljartjongen 
staat  met  den  bok  gereed  het  aantal  der  gemaakte  punten  af  te  roepen. 

Naast  de  hoofdgroep  der  schaakspelers  vindt  men  links  en  rechts  kleinere , 
aanvullende  groepen.  Links  is  het  buffet,  waarin  eene  mooie  schenkster 


«De  mooie  minne  en  de  grootpapa's,»  reproductie  eener  calque,  fragment  uit  de 
schilderij,  in  ’t  bezit  van  den  Heer  Fop  .Smit  te  Rotterdam. 
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troont.  Een  aanzienlijk  jonkman,  die  den  dag  met  schaatsenrijden  heeft  door- 
gebracht — bij  het  buffet  staat  een  ijshaak,  waaraan  een  paar  schaatsen  — 
is  bezig  een  glaasje  te  ledigen  op  de  gezondheid  der  knappe  buffet-Hebe. 
Rechts  zit  bij  .een  pleisterbeeld  — de  Hollandsche  Maagd  met  den  vrijheids- 
hoed  op  een  speer  voorstellend  — een  vroolijk  burgerheer,  die  zijn  glas  laat 
inschenken  door  eene  inférieure  Hebe,  welke  hij  gedurende  het  schenken  met 
toegeknepen  oogen  onder  de  kin  streelt.  Bij  de  kachel  in  den  hoek  leest  een 
ander  heer  met  een  steek  op  het  hoofd  de  krant. 

Dit  uitmuntend  stuk  van  David  Bles  vertegenwoordigt  den  meester  op 
voortreffelijke  wijze  te  Amsterdam  op  het  Rijksmuseum.  Vosmaer  oordeelt  er 
van ; „Alles  is , zooals  men  dat  bij  Bles . gewoon  is , volkomen  getrouw  in  het 
kostuum  en  tal  van  kleine  onderdeden.  Ik  meen  mijne  voorliefde  voor  dit 
stuk  te  rechtvaardigen  door  te  herinneren,  behalve  aan  de  kunstige  schikking 
en  geestige  typen,  aan  de  malsche  fijne  schildering,  aan  den  harmonievollen 
toon  van  het  geheel,  en  in  het  bijzonder  van  sommige  beeldjes.” 

Twee  onzer  illustratiën  bevatten  studiën  voor  eene  schilderij,  onder  den 
titel;  Wie  teekenen  leert,  leert  zien,  nu  in  het  museum  Boymans  te  Rotter- 
dam. David  Bles  vatte  inderdaad  het  plan  op  een  vijftal  schilderijen  te  vol- 
tooien, die  eene  serie  zouden  vormen,  voorstellende:  de  Vijf  Zintuigen.  Hij 
begon  met  het  Gezicht,  maar  toen  hij  de  schilderij  voltooid  had,  ontzonk 
hem  terecht  den  moed  voort  te  gaan.  Hij  herdoopte  het  stuk  met  den  boven- 
vermelden titel,  en  zette  zijn  plan  niet  voort.  Hij  wilde  niet  gebonden  zijn  aan 
zijne  eigen  vinding,  maar  verkoos  liever  uit  den  rijkdom  zijner  scheppings- 
kracht voor  eene  nieuwe  schilderij  een  vrij  onderwerp  te  kiezen. 

Ook  uit  dezen  trek  blijkt  het  duidelijk , dat  men  de  kunst  van  David  Bles 
geheel  ten  onrechte  vergeleken  heeft  — hoe  eervol  overigens  — met  de  kunst 
van  William  Hogarth.  Deze  diepzinnige  moralist  en  satiricus  schreef  romans 
in  teekeningen,  en  legde  zich  er  juist  op  toe,  om  in  eene  serie  van  voorstel- 
lingen den  dramatischen  loop  der  gebeurtenissen  te  schetsen.  Men  neme 
Hogarth’s  Mariage  a la  mode,  en  zie  hoe  hij  in  zes  teekeningen  een  gruwelijk 
drama  van  adeltrots,  zelfzucht,  verdorvenheid,  echtbreuk  en  moord  wordt 
afgespeeld.  Hetzelfde  grijpt  plaats  in  zijn  zes  teekeningen,  bekend  onder  titel; 
The  Har  lot' s Progress,  en  in  acht  anderen  met  den  titel ; The  Rake  s Progress. 

Het  geheel  persoonlijke  van  Hogarth  is,  dat  hij  overal,  in  elk  klein 
voorwerp,  vooral  in  de  schilderijen,  die  op  zijne  tafereelen  aan  den  wand 
hangen,  een  geheel  eigenaardige,  soms  moeilijk  te  vinden  geheime  bedoeling 
verbergt.  Hij  is  door  en  door  denker  en  moralist,  die  door  eene  speling  van 
het  toeval  genoodzaakt  is  geweest,  zijne  denkbeelden  door  een  teekenstift 
aan  de  wereld  bekend  te  maken. 

Wanneer  hij,  bijvoorbeeld  in  zijne  eerste  plaat  der  serie:  A mariage  a la 
mode  de  verloving  van  den  zoon  van  Lord  Squanderfield  met  de  dochter 
van  een  schatrijken  Alderman  teekent  — een  huwelijk , waardoor  de  hoogadelijke 
Viscount  Squanderfield  zijne  verkwistingen  denkt  voort  te  zetten  met  de  mil- 
joenen van  zijn  schoonvader  — draagt  hij  zorg,  dat  de  wanden  van  de  zaal, 
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waarin  de  beide  partijen  bijeenzijn,  met  tallooze  schilderijen  bedekt  zijn.  Al  deze 
schilderijen  stellen  oorlog,  moord,  marteldood,  overstrooming , pestilentie, 
duren  tijd,  en  kometen  voor.  Het  is  de  voorspelling  van  al  de  jammeren,  die 
uit  dit  huwelijk  zullen  volgen.  Boven  het  hoofd  van  den  bruidegom  hangt 
eene  afbeelding  van  den  martel- 
dood des  H.  Laurentius;  daar- 
naast hangt  de  teekening  van 
Kaïn’s  broedermoord ; voorts 
vindt  men  er  schilderijen , voor- 
stellende: den  kindermoord  van 
Bethlehem , den  dood  van  Promo- 
theus , den  dood  van  Goliath , 

Holofernes  verslagen  doorjudith, 
eindelijk  nog  den  marteldood  van 
St.  Sebastiaan. 

Dit  alles  heeft  met  de  eigenlijke 
schilderkunst  niets  te  maken.  Ho- 
garth  is  een  denker,  satiricus  en 
romanschrijver.  Bles  blijft  schil- 
der. Hogarth  openbaart  een  rijk- 
dom van  allerlei  gedachten,  die 
allegorisch  uit  zijne  schepping 
spreken.  Bles  vertolkt  eene  enkele 
gedachte  — het  onderwerp  zijner 
schilderij.  Hogarth  is  een  grondig 
menschenkenner , die  de  volledige 
diepte  der  menschelijke  boosheid 
heeft  gepeild.  Bles  wijst  glim- 
lachend op  de  kleine  gebreken  zij- 
ner natuurgenooten , die  hij  al 
spottend  gispt.  Vosmaer  heeft  het 
met  volkomen  juistheid  gezegd, 
en  ik  sluit  mij  gaarne  ten  slotte  Studie, 

bij  hem  aan : 

„De  kunst  van  Bles,  al  behoort  zij  tehuis  in  de  reeks  der  vroolijke  satire 
„van  het  leven,  waarvan  zij  de  humoristisch,  fijne  zijde  kiest,  is  geheel  iets 
„anders  dan  die  van  de  oude  Hollanders,  van  Troost  en  van  Hogarth.  Zij  is 
„geheel  haar  zelve,  en  heeft  hare  eigene  oorspronkelijkheid.  Van  de  oude 
„Hollanders  heeft  zij  het  artistieke,  van  den  modernen  tijd  den  fijneren  smaak, 
„en  den  tot  humor  veredelden  spot.” 
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XI. 

Na  Nieuwjaar  begon  Jansje  te  sukkelen;  zij  hoestte,  kreeg  koorts , gaf  bloed 
op  en  weldra  zeide  de  dokter,  dat  er  gevaar  was.  Rosé  Marie  verzorgde 
haar  nacht  en  dag  met  onvermoeide  liefde  en  ook  Frank  ontzag  noch 
kosten,  noch  moeite  om  het  ongelukkige  kind  haar  laatste  dagen  te  ver- 
aangenamen. 

Jansje  was  nu  lastiger  en  veeleischender  dan  ooit;  zij  pruttelde  over  alles, 
niets  was  haar  goed  genoeg;  toen  Rosé  Marie,  gewaarschuwd  door  den  genees- 
heer dat  het  einde  naderde,  haar  vroeg  of  zij  haar  vader  niet  wenschte  te 
zien,  antwoordde  zij  cyniek: 

„Dank  je  wel ! Ik  heb  hem  meer  gezien  dan  mij  lief  was , toen  ik  leven 
moest.  Schrijf  hem,  dat  ik  dood  ben  en  daarmee  uit.” 

„Jansje,  bedenk  dat  het  je  eigen  vader  is!” 

„Die  blij  was  mij  kwijt  te  zijn.  Je  hebt  wat  langer  met  mij  opgescheept 
gezeten.  Roos;  wat  zal  het  voor  jou  en  Frank  een  opluchting  zijn  als  ik 
dood  ben.  ’t  Is  zoo  heel  best,  hoor!  Als  ik  er  niet  meer  ben,  dan  ga  je- 
lui het  zeker  anders  aanleggen  en  doen  als  gewone  getrouwde  menschen, 
die  een  huishouden  opzetten.” 

„Och,  Jans,  als  je  wist  hoe  graag  ik  je  houden  wilde.” 

„Kom  wees  wijzer!  Ik  ben  altijd  een  sta-in-den-weg  geweest.  Was  ik  maar 
eer  gestorven,  dan  zou  je  Frank  nooit  getrouwd  hebben,  want  je  komt  toch 
niet  bij  mekaar.  Je  hebt  het  alleen  gedaan  om  mij  en  nu  ga  ik  toch  gauw 
dood.  Had  ik  dat  geweten,  dan  had  ik  ’t  nog  liever  wat  uitgehouden  bij 

Toen  het  eindelijk  op  ’t  laatste  liep,  werd  zij  een  weinig  zachter  gestemd. 

Rosé  Marie  was  in  dagen  niet  naar  bed  geweest ; zij  zag  er  afgemat  uit. 

„Roos,”  zeide  zij,  „je  bent  een  goeie  meid.  Als  ik  mama  ontmoet,  dan 
zal  ik  haar  zeggen  dat  je  je  belofte  flink  bent  nagekomen  en  dat  zij  je  dank- 
baar mag  wezen  voor  mij,  maar  ook  dat  zij  te  veel  van  je  heeft  verlangd.” 

„Zeg  dat  niet,”  snikte  Rosé  Marie,  „wat  ik  voor  je  deed,  ik  deed  het  met 
liefde  en  nu  blijf  ik  zoo  alleen  over,  zoo  heel  alleen.” 

„Och  mijn  gezelschap  was  zooveel  niet  waard!  En  je  bent  toch  getrouwd , je 
hebt  een  man.  Een  ding  wil  ik  je  nog  alleen  zeggen.  Roos,  er  is  nog  maar 
een  kans  van  geluk  voor  je  en  die  hangt  af  van  Frank ! Zorg  dat  hij  van 
je  houdt  en  jij  van  hem!” 

„Hij  houdt  alleen  van  zijn  verf,  van  niets  anders.  Ik  wou  dat  je  bij  me 
bleef,  Jans!  O God!  ’t  is  zoo  vreeselijk  alleen,  heel  alleen.” 

II.  10. 


23 


334 


elsevier's  geïllustreerd  maandschriet. 


„]Maak  je  niet  zoo  opgewonden!  Waarlijk,  ik  heb  er  geen  spijt  van 
dat  ik  nu  al  gedaan  krijg  met  het  leven.  Wat  was  het  voor  mij  ? Een  ellen- 
dige boel,  ik  kon  mijn  eigen  figuur  niet  uitstaan  en  ik  had  in  niets  op  de 
wereld  plezier.  Ik  hoop,  dat  ik  ’t  nu  beter  zal  krijgen.” 

Zij  stierf  nog  vrij  onverwacht  en  Rosé  Alarie  ging  vreeselijk  aan;  Frank 
was  goed  en  geduldig  met  haar;  hij  zorgde  voor  een  nette  begrafenis.  Gesinger 
kwam  over,  stortte  eenige  dronkemans  tranen  en  verweet  Rosé  Marie,  dat  zij 
hem  niet  bijtijds  gewaarschuwd  had  om  zijn  eenig  kind  de  oogen  toe  te  drukken. 
Toen  men  van  de  begrafenis  terugkeerde,  weigerde  hij  het  sterfhuis  te  be- 
treden en  noch  Frank,  noch  zijn  vrouw  drongen  er  op  aan. 

Toen  Frank  de  kamer  binnenkwam,  viel  Rosé  Marie  hem  schreiend 
om  den  hals  en  snikte: 

„Och  Frank,  ik  ben  nu  zoo  geheel  alleen,  wil  je  nu  niet  je  best  doen  om 
een  heel  klein  beetje  van  mij  te  houden.^” 

Hij  voelde  zich  ontroerd , een  vlaag  van  medelijden  overviel  hem  toen  die 
bevallige  gestalte  zich  zoo  hulpeloos  tegen  hem  aanvleide  en  haar  groote 
mooie  oogen  biddend  tot  hem  richtte,  maar  terwijl  hij  haar  aanzag  trof  't 
hem  dat  zij  nu  juist  in  haar  gelaat  de  uitdrukking  had  van  een  figuur,  dat 
hem  sints  lang  voor  den  geest  had  gezweefd,  een  weeskind  in  het  costuum  van 
het  Amsterdamsch  burgerweeshuis. 

„Even  nog,  even  nog!  Zoo!  Een  oogenblikje  bid  ik  je!” 

Maar  boos  trok  Rosé  IMarie  zich  los,  toorn  flikkerde  in  haar  oogen  en 
Frank  stampte  ongeduldig  met  den  voet  op  den  grond. 

,.Je  wil  me  ook  nooit  begrijpen,”  zeide  hij. 

„Begrijpen!”  herhaalde  zij,  zenuwachtig  door  verdriet,  nachtwaken  en 
teleurstelling,  „begrijpen.’  Ik  begrijp  je  heel  goed,  maar  je  begrijpt  mij  niet 
of  je  wil  mij  niet  begrijpen.  Je  hebt  me  getrouwd,  omdat  je  anders  geen  kans 
zag  mij  tot  model  te  gebruiken,  en  nu  laat  je  mij  huilen  en  lachen,  alleen 
om  tot  je  doel  te  komen,  anders  kan  ik  je  niets  schelen,  niets!” 

„Kom  Rosé,  wees  nu  zoo  dwaas  niet!  Ga  wat  slapen!” 

„Ja  zeker,  ik  ga  slapen,  ik  ga  rusten  en  als  ik  wat  opgeknapt  ben,  dan 
moet  ik  weer  voor  je  zitten.  Nu  ’t  is  goed,  je  hebt  duur  genoeg  je  model 
gekocht.  Ik  zal  ’t  doen  zoolang  . . . totdat  . . . totdat  ik  het  niet  meer  kan.” 

En  zij  ging  de  kamer  uit,  trad  in  de  sterfkamer,  wierp  zich  in  een  fauteuil 
en  schreide  zich  zelf  in  slaap ; hoe  lang  zij  overmand  door  aandoening  en 
vermoeienis  zoo  rustte,  wist  zij  niet;  zij  werd  wakker  door  een  zware,  vettige 
stem,  waarvan  zij  den  onaangenamen  klank  maar  al  te  goed  kende;  daar 
tusschen  in  klonk  en  de  bedaarde,  beschaafde  woorden  van  Frank. 

„Wat  komt  hij  hier  doen,  Jans.^”  riep  zij  nog  duizelig  van  den  slaap; 
toen  kwam  de  bezinning  langzamerhand  terug; 

„Jansje  is  van  morgen  begraven  en  nu  heeft  Gesinger  zich  bedronken  en 
komt  het  Frank  lastig  maken.” 

Zij  stond  op , stak  haar  verwarde  haren  vast , en  begaf  zich  in  de  huis- 
kamer, waar  Gesinger  tegenover  Frank  stond,  en  op  huilenden,  jamme- 
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renden  toon  klaagde  over  zijn  verdriet,  over  de  koelheid  zijner  kinderen, 
over  den  dood  van  Jansje  en  de  haat  van  Roosje,  die  hij  altijd  als  zijn  eigen 
dochter  had  liefgehad  ...  ja  zeker  liefgehad.  Zijn  klacht  eindigde  in  een  snik. 

^let  zijn  rooden  zakdoek  veegde  hij  zich  het  purpuren  gelaat  af  en  hij 
zou  nu  eens  zijn  lieven  schoonzoon  vertellen,  hoe  hij  eigenlijk  zoo  ongelukkig 
■vvas  geworden,  dan  zou  hij  inzien  dat  het  zijn  schuld  niet  was , neen  waarlijk 
niet,  en  dat  hij  wel  steun  verdiende  en  hulp. 

Frank  verzekerde  te  vergeefs,  dat  hij  ’t  wel  begreep  en  verontschuldigde 
zich  dat  hij  geen  tijd  had;  dat  was  niets,  hij  kon  toch  niet  meer  terug  naar 
Amsterdam;  men  had  hem  zijn  geld  en  zijn  retourkaartje  ontstolen,  hij  zou 
hier  wel  slapen  al  was  ^t  maar  op  den  grond.  Frank  verzocht  hem  vriendelijk 
keen  te  gaan;  hij  zou  een  rijtuig  laten  halen  en  hem  geld  geven  voor  de  reis. 

Rose-iMarie  luisterde  met  genot  naar  zijn  zachte,  beschaafde  stem,  die  zoo 
hemelsbreed  verschilde  van  Gesingers  dubbele  tong,  en  plotseling  overviel 
haar  een  gevoel  van  schaamte  en  medelijden  en  onder  dezen  indruk  kwam 
zij  de  kamer  in  met  opgeheven  hoofd  en  gebalde  vuistjes. 

„Wat  kom  je  hi  r doen.’”  vroeg  zij  zoo  barsch  als  zij  haar  lieve  stem 
maken  kon  en  bleef  vlak  tegenover  hem  staan , „je  hebt  hier  niets  mee  te  doen. 
Je  dochter  is  er  niet  meer,  je  dochter,  die  je  ongelukkig  hebt  gemaakt  en 
wier  leven  je  verbitterde;  zij  en  mijne  lieve  moeder,  die  je  dood  hebt  ge- 
kweld, zijn  beiden  weg;  waar  zij  nu  zijn,  daar  kan  je  ze  niet  meer  plagen  en 
ik  heb  niets  met  je  te  maken  en  mijn  man  ook  niet.  Je  bent  mijn  voogd  niet 
meer , Goddank ! iNIaak  dat  je  weg  komt  en  probeer  het  niet  ooit  weer  ons 
huis  te  betreden.  Wij  hebben  ’t  ongelukkige  oogenblik  dat  !Mama  je  voor  't 
eerst  zag,  duur  genoeg  moeten  betalen.  Xu  is  het  uit,  heelemaal  uit  en  als  je 
niet  gauw  heen  gaat,  dan  roept  mijnheer  van  Haeren  de  politie.  Je  hoeft  hem 
niet  meer  lastig  te  vallen,  zooals  je  ons  hebt  vervolgd.” 

Zij  zag  er  allerliefst  uit  in  haar  dreigende  houding,  haar  krullend  haar  nog 
wat  verward  om  het  hoofd;  Frank  dacht  niet  meer  aan  Gesinger,  hij 
luisterde  niet  meer  naar  ’t  geen  zij  zeide.  Op  een  courant,  die  onder  zijn 
bereik  lag,  maakte  hij  snel  een  paar  krabbeltjes,  daar  kreeg  hij  het  idéé,  zoo 
dacht  hij  zich  zijn  „Rosa  jMarina” , in  opstand  tegen  de  zee,  een  vloek  tegen 
haar  uitsprekend,  ja,  zoo,  dat  moest  het  worden. 

Ongelukkig  zag  Rose-jMarie  zijn  beweging,  alle  verontwaardiging  die  haar 
bezielde  tegen  haar  stiefvader,  die  het  waagde  haar  man  te  plagen,  zooals 
hij  het  haar  moeder,  haar  zuster  en  haar  jeugd  had  gedaan,  verdween. 

Zij  keerde  zich  om  en  groote  moedeloosheid  teekende  zich  in  haar  geheele 
houding. 

„Ga  nu  heen!”  zeide  zij  tot  Gesinger,  die  luid  begon  te  schreien,  „maak 
het  me  niet  lastig  meer.” 

„En  dit  op  den  begrafenisdag  van  mijn  eenig  kind!  O Roosje,  wat  ben  je 
hard,  wat  ben  je  hard!  Inplaats  dat  je  mij  eenigszins  mijn  verlies  vergoedt, 
dat  je  mij  toestaat  je  als  mijn  dochter  te  beschouwen  in  ruil  voor  mijn  arm 
Jansje,  vaar  je  zoo  tegen  mij  uit,  ben  je  zoo  hard,  zoo  scherp!” 
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,,Een  komedie,  ik  haat  alle  komedie!  Hoe  je  mij  als  dochter  hebt  behandeld , 
mij  en  je  eigen  kind,  dat  weten  wij  genoeg!  Zorg  dat  hij  wegkomt.  Frank! 
Ik  duld  hem  niet  in  huis.” 

Zij  liep  de  kamer  weer  uit 
en  Frank  gelukte  het  hem, 
door  geld  en  goede  woorden  , 
de  trap  af  en  het  huis  uit 
te  krijgen. 

Fenige  dagen  gingen  voor- 
bij, zonder  dat  Frank  pogin- 
gen deed  om  Rose-Marie  weer 
tot  poseeren  te  krijgen,  ein- 
delijk kon  hij  het  niet  langer 
meer  uithouden ; behalve  de 
aandrift  van  zijn  scheppenden 
geest  drong  nog  een  andere 
reden  hem  tot  werken. 

Hij  kreeg  van  huis  niets 
dan  de  renten  van  zijn  vaders 
erfdeel;  op  zijn  bedreiging 
dat  hij  het  kapitaal  zou  terug- 
vragen had  Henri  hem  geant- 
woord door  de  toezending  van 
een  rekening-courant,  waaruit 
bleek  dat  hij  het  grootste 
gedeelte  van  zijn  portie  reeds 
had  genoten  en  dat  hij  veel 
verstandiger  deed  zich  tevre- 
den te  stellen  met  de  renten  , 

, , , , Ga  nu  heen,  zeide  zij  tot  Gesinger. 

die  hem  geregeld  werden  ge- 
zonden. Maar  het  „binnenshuis”  wonen  met  drie  menschen  kostte  veel  geld; 
daarenboven  waren  Jansje’s  ziekte  en  begrafenis  duurder  gebleken  dan  hij  dacht 
en  geld  aan  zijn  schilderijen  had  Frank  nog  niet  verdiend , om  de  eenvoudige 
reden  dat  hij  nog  nooit  een  doek  voltooide. 

Hij  moest  iets  afmaken,  iets  verkoopen  en  geld  verdienen;  maar  zijn  on- 
rustige geest  kon  zich  nooit  tot  een  enkele  zaak  bepalen  ; eindelijk  besloot  hij  zijn 
Rosa  Marina  te  laten  wachten  en  intusschen  aan  zijn  „Amsterdamsche  weeze” 
te  werken,  waarvoor  hem  door  een  kunstkooper  reeds  een  aardig  sommetje 
was  toegezegd. 

„Wanneer  het  model  nu  maar  wil,”  dacht  hij  en  vroeg  Rose-Marie  zeer 
vriendelijk  of  zij  morgen  weer  in  zijn  atelier  wilde  komen.  Zij  had  sints  lang 
haar  boosheid  van  dien  avond  vergeten  en  trad  met  de  beste  voornemens 
bezield  in  het  atelier;  eerst  wilde  hij  haar  als  wees  laten  zitten  en  gaf  haar 
de  geschikte  kleeding  om  aan  te  trekken. 
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Rose-Marie  verkleedde  zich  en  lachte  hartelijk,  toen  zij  zich  in  dat  toilet 
zag;  hij  lachte  mede,  liet  haar  nu  zitten  op  een  laag  bankje,  haar  hoofd 
leunen  tegen  een  schut,  de  handen  gevouwen  in  den  schoot  leggen  en  begon 
toen  over  Jansje  en  haar  moeder  te  spreken.  Hij  liet  haar  allerlei  bijzonder- 
heden vertellen  over  haar  treurige  jeugd,  over  haar  beider  samenleven  en 
ondertusschen  zat  hij  met  het  hoofd  op  beide  handen  geleund  haar  aan- 
dachtig te  beschouwen. 

Meegesleept  door  zijn  belangstelling,  blijde  haar  hart  eens  te  kunnen  openen  , 
vertelde  zij  altijd  maar  door,  en  op  de  meest  ongekunstelde  wijze  sprak  haar 
gelaat  met  haar  woorden  mede;  lang  bleef  zij  al  pratende  in  de  houding, 
die  hij  haar  had  aangegeven,  maar  toen  dikke  tranen  voor  den  dag  kwamen 
en  zij , om  deze  af  te  wisschen , even  haar  houding  wilde  veranderen , sprong 
Frank  toe  en  riep  uit; 

„Neen,  ik  bid  je!  Blijf  nu  zoo!  ’t  Is  prachtig,  prachtig!” 

Nu  begreep  zij  zijn  bedoeling  en  verbaasde  zich  er  over  dat  zij  zich  zoo 
•onnoozel  door  hem  had  laten  vangen;  haar  bloed  kookte  en  zij  wierp  hem 
een  blik  toe  vol  verwijt. 

„Mooi,  mooi!”  riep  hij  vol  verrukking.  „Dit  is  het  juist!” 

Zij  bleef  zitten,  diep  neergeslagen,  inwendig  wanhopig,  de  handen  op 
den  schoot  en  Frank  werkte  voort;  dat  duurde  uren  lang.  ' 

Eindelijk  gaf  hij  haar  verlof  op  te  staan,  en  met  een  hartelijkheid,  die  zij 
niet  van  hem  gewoon  was,  nam  hij  na  afloop  der  zitting  haar  handen  in  de 
zijne,  kuste  haar  en  sprak: 

„Nu  ben  je  vandaag  mijn  lief,  gehoorzaam  vrouwtje  geweest ; ik  heb  heerlijk 
gewerkt  en  dat  heb  ik  aan  jou  te  danken,  aan  niemand  anders!” 

Zij  keerde  haar  gelaat  af  en  ging  zonder  een  woord  te  spreken  naar  buiten ; 
haar  hart  was  vol  tot  brekens  toe;  verontwaardiging,  medelijden,  schaamte, 
wroeging  vervulden  haar  ziel  en  zij  kon  er  geen  uitdrukking  aan  geven. 

„Ik  ben  hem  dank  schuldig,  ik  ben  ’t  verplicht  mij  door  hem  als  modelpop 
te  laten  gebruiken,”  mompelde  zij. 

Het  schilderijtje  kwam  spoedig  af  en  viel  waarlijk  goed  uit.  De  kunstkooper 
was  er  ten  minste  zeer  over  tevreden , het  was  volgens  den  laatsten  smaak  en 
toch  voor  ieder  begrijpelijk ;' hij  stelde  het  voor  zijn  winkelkast  ten  toon  en 
het  trok  vele  kijkers,  men  kon  den  trottoir  voor  den  winkel  haast  niet  over 
zoo  vol  was  het  er  steeds. 

Rose-Marie  kwam  er  langs  en  bleef  een  poosje  stil  staan  om  het  hier  in 
deze  vreemde  omgeving  ook  eens  te  zien. 

Zonderling,  dat  was  zij  zelf,  haar  innigste,  haar  diepste,  haar  heiligste 
gevoelens  waren  tentoongesteld  voor  onverschilligen,  voor  spotters ; haar  man 
had  ze  kunstmatig  op  haar  gelaat  geroepen  om  er  zijn  voordeel  mee  te  doen. 

„Wat  een  zurig  gezicht,”  hoorde  zij  een  ruwe  werkman  zeggen. 

„Neen,  maar  ’t  is  beeldig!”  zei  een  freuletje  met  de  mof  voor  het  gelaat. 

„Een  snoes  van  een  meid,”  verklaarde  een  dandy,  „waar  die  schilder  dat 
model  heeft  opgedoken.’’’ 
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Zij  ging  heen,  met  het  hoofd  diep  gebogen,  niets  zoozeer  vreezende  dare 
dat  men  in  haar  het  origineel  zou  herkennen. 

„Hij  slaat  geld  uit  mijn  gezicht  en  gevoelens,”  mompelde  zij  en  een  snij- 
dende pijn  ging  haar  door  de  ziel;  „anders  ben  ik  hem  niets,  niets! 

t’Huis  gekomen,  vond  zij  Frank  in  zeer  opgewekte  stemming;  de  kunst- 
kooper  had  het  doekje  voordeelig  verkocht,  maar  de  kooper  wenschte  er  een 
pendant  bij  te  hebben;  iets  dat  niet  alleen  minder  treurig,  maar  geheel  tegen- 
overgesteld was , een  bacchante  of  zoo  iets. 

„En  moet  ik  daar  ook  voor  poseeren,”  vroeg  Rose-Marie.  „Dat  doe  ik  niet. 
Zulke  gevoelens  heb  ik  niet  in  mijn  ziel  en  die  kan  ik  ook  niet  uitdrukken.” 

„Maar  kind!  Bedenk  toch  . . . .” 

„Neen;  dat  wil  ik  niet.  Een  bacchante  is  een  slechte  vrouw  en  dat  ben  ik 
niet  en  ik  wil  ’t  ook  niet  schijnen.” 

„Op  een  doek 

„Noch  op  een  doek,  noch  in  jou  oogen.’’ 

Haar  weigering  was  onverzettelijk  en  Frank  kon  praten  zooveel  hij  wilde;- 
zij  zette  een  heel  boos  gezicht  en  hij  kreeg  een  ander  idéé ; aan  zijn  beguns- 
tiger schreef  hij  eenvoudig  dat  hij  een  bacchante  geen  geschikte  pendant  vond 
voor  een  Amsterdamsche  burgerweeze,  maar  dat,  als  men  ’t  hem  overliet, 
hij  een  doekje  zou  maken  zeker  niet  minder  goed  dan  het  eerste. 

Nu  schafte  hij  zich  een  zeeuwsch  costuum  aan,  tooide  Rose-Marie  daar- 
mede en  liet  haar  over  een  hek  leunen , met  de  aanbeveling  heel  boos  te 
zien , zooals  hij  het  laatst  van  haar  gewoon  was. 

,Je  hebt  niets  voor  me  over,”  pruttelde  hij,  „ik  doe  alles  voor  je  om  je 
in  een  goed  humeur  te  houden.  Ik  geef  je  wat  je  wil.  En  in  plaats  van  nu  ook 
eens  mijn  zin  te  doen,  werk  je  mij  altijd  tegen.  Denk  je  dat  ik  rijk  ben. ^ Als  ik 
""t  was , zou  ik  niet  zulke  prullen  schilderen  als  dit;  het  groote  werk  dat  in  mij 
leeft  en  dat  mij  geen  rust  laat  dag  noch  nacht  zou  ik  afmaken,  maar  eerst 
moet  ik  geld  verdienen  en  in  plaats  dat  mijn  vrouw,  zooals  het  haar  plicht 
is,  mij  helpt  waar  ze  kan,  contrarieert  zij  mij  onophoudelijk , maakt  mij  mijn 
werk  moeilijk,  verzwaart  mijn  taak.  Had  ik  dat  vermoed  . . . .” 

Terwijl  hij  sprak,  had  Frank  haar  onophoudelijk  aangezien  en  met  inwen- 
dig genot  de  dreigende  wolken  op  haar  gelaat  bespied,  ja,  zoo  moest  zij  zien,, 
dat  had  hij  noodig  om  een  pruilend  boerinnetje  voor  te  stellen. 

Maar  eensklaps  barstte  zij  uit. 

„Is  je  dat  meenens.  Frank,  of  is  dat  ook  komedie.^  Wil  je  mij  boos  hebben 
om  je  schilderij  te  doen  gelukken  of  is  het  je  ernst  wat  je  daar  zegt.^” 

„Mijn  hemel,  kind!  Bedaard!  Nu  span  je  de  snaren  te  hoog.  Niet  woedend 
worden,  pruilen  alleen,  het  lipje  laten  hangen.” 

„En  ik  bedank  je;  ik  wil  niet  langer  door  je  als  speelpop  gebruikt  worden. 
Je  doet  met  mij  zooals  mevrouw  Ronner  met  haar  katjes,  die  laat  hen  spelen 
met  kluwens  en  met  moffen  en  globes  en  ik  weet  al  niet  wat  en  dan  schildert  zij 
hen  af  in  al  die  poses.  Maar  wat  zij  met  haar  beesten  doen  kan,  dat  mag  je 
niet  doen  met  mij.  Ik  ben  een  mensch  en  omdat  ik  arm  was  en  in  treurige 
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omstandigheden  had  je  het  recht  niet  mij  te  dwingen , ja  te  dwingen , dat 
heb  je  gedaan,  mij  dwingen  om  met  je  te  trouwen  en  nu  behandel  je  mij 
niet  als  je  vrouw,  maar  als  je  model.  Ik  moet  lachen,  huilen,  boos  zijn  net 
zooals  het  je  belieft  en  dan  teeken  je  mij  af  en  dan  verkoop  je  mijn  portret 
o foei  . . . 

Frank  stond  haar  bewonderend  aan  te  zien,  terwijl  zij  uitbarstte;  zij  zag 
er  nu  precies  zoo  uit  als  dien  avond  tegenover  haar  stiefvader  en  zijn 
ziel  juichte. 

„Rosa  Marina,  Rosa  Marina.” 

„Ja,  je  ziet  mij  aan  en  ik  weet  wel  waarom!  ^t  Doetje  plezier  mij  nu  boos 
te  zien,  daar  wil  je  van  profiteeren..^oor  je  schilderij;  wat  ik  denk,  wat  ik 
voel  dat  kan  je  niet  schelen.  Ik  ben  je  model  immers  en  meer  niet  en  daarom 
heb  je  mij  niet  willen  voorstellen  aan  je  familie,  daarom  wil  je  niet  een  huis- 
houden opzetten  , je  wilt  niet  dat  ik  leer , dat  ik  verstandiger  word  en  beschaafder. 
Je  moet  mij  alleen  kunnen  gebruiken  voor  je  schilderijen  elk  uur  wanneer  je 
wilt.  O wat  ben  ik  dom  geweest,  toen  ik  weigerde  voor  je  te  zitten  vooreen 
tientje  per  dag,  dan  had  ik  je  als  ik  het  moe  was  geweest,  het  geld  voor  de 
voeten  geworpen  en  ik  was  heengegaan,  maar  nu  kan  ik  niet  meer;  ik  was 
nog  zoo  jong  en  ik  had  Jans  en  er  was  niemand,  die  mij  kon  raden!  En  ik 

wist  niet  dat  het  zoo  erg  zou  zijn,  zoo  erg!” 

„Maar  wat  ben  je  kinderachtig.  Rosé,  is  ’t  nu  zoo  vreeselijk  dat  ik 
schetsen  neem  naar  je  gezicht,  jij  bent  toch  mijn  eigen  vrouw.” 

„Neen,  ’t  is  niet  erg  dat  je  het  een  keer  doet,  of  twee  keer  of  tienmaal, 

maar  dat  je  mij  daarvoor  getrouwd  hebt,  daarvoor  alleen,  dat  je  mij  voor 
niets  anders  goed  genoeg  acht  dan  om  voor  je  te  zitten  in  allerlei  costumes, 
in  allerlei  houdingen,  datje  mij  laat  lachen , of  verdrietig  zijn  of  boos  worden, 
alleen  om  de  uitdrukking  van  mijn  gezicht  te  bestudeeren,  dat  noem  ik 
schandelijk  en  als  je  het  niet  begrijpt,  dan  is  ’t  des  te  erger  voor  jou.” 

„Wees  liever  trotsch,  datje  de  kunst  dienen  mag.  Rosé.” 

„De  kunst,  wat  is  de  kunst Is  het  leven  dan  niet  beter  dan  de  kunst 
Is  mijn  ziel,  mijn  verstand  niet  meer  waard  dan  een  stuk  besmeerd  doek.^ 
Maar  ik  laat  mij  niet  langer  zoo  door  je  te  behandelen ; nog  liever  vermink 
ik  mijn  gezicht.” 

Hij  lachte  een  weinig  gemaakt. 

„Maar,  Rosé,  wat  een  idee!  Wat  zou  ik  anders  aan  je  hebben.^  Ik  zou 
nooit  getrouwd  zijn  als  ik  niet  begrepen  had,  dat  jij  voor  mijn  succès  onont- 
beerlijk was.  Ik  heb  ’t  dadelijk  gevoeld,  toen  ik  met  je  in  den  stoomtram 
kennis  maakte;  van  zoo  ’n  model  kan  ik  alles  maken  en  je  ziet  hoe  ik  gelijk 
had.  Zij  vechten  om  jou  portret.  Ze  hebben  me  voor  dat  kleine  doek , waarop 
je  als  gitana  staat  f 300  geboden.  Ik  heb  ’t  maar  even  af  te  werken.  Is  dat 
niet  mooi.^  Zoo  vormen  wij  een  compagnieschap,  ik  krijg  naam  en  verdien 
geld,  om  dan  op  mijn  gemak  Rosa  Marina  af  te  werken.  Heb  je  het  zoo  hard 
bij  mij.?  Had  je  een  beter  lot  gedroomd.?” 

„Ik  zou  liever  een  arm  man  getrouwd  hebben,  die  mij  behandelde  als  zijn 
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vrouw,  dan  een  deftig  heer,  voor  wien  ik  niets  anders  ben  dan  een  model 
om  geld  te  verdienen.” 

Zij  wierp  haar  zeeuwsche  muts  en  knoopen  van  zich  af. 

„Wat  doe  je?”  vroeg  hij  verschrikt. 

„’t  Is  uit,  ik  doe  het  niet  langer!” 

„Dat  is  ook  aardig  en  onze  overeenkomst!” 

„Die  verbreek  ik.  Zoo  iets  had  ik  mij  niet  voorgesteld , daarvoor  is  het 
huwelijk  mij  te  heilig,  mijn  karakter  mij  te  lief.” 

Zij  ging  de  kamer  uit  en  Frank  haalde  de  schouders  op;  hij  was  toch 
ernstiger  dan  hij  het  wilde  zijn;  onwillekeurig  dacht  hij  aan  de  woorden  van 
zijn  oom. 

„Vroeg  of  laat  wreekt  zich  de  ziel!” 

Deze  ook  had  zijn  huwelijksplan  immoreel  genoemd;  wie  had  toen  kunnen  ver- 
moeden- dat  er  zooveel  achter  dit  kinderkopje  zat ; mijn  hemel ! Wat  een  oretentie  ! 

Zij  verlangde  mevrouw  van 
Haeren  te  zijn  voor  de  wereld, 
een  huishouden  te  hebben , 
jawel , een  meid  ! Conversatie 
met  de  familie,  je  zoudt  zeg- 
gen. Hij  lachte  valsch ! Als 
het  daarvoor  was  , had  ik  elk 
meisje,  dat  mijn  moeder  en 
zusters  aanstond,  kunnen 
trouwen , dan  had  ik  niet 
voor  mijn  brood  behoeven 
te  werken , dan  had  ik  een 
rijke  vrouw  kunnen  nemen. 
Maar  wat  wilde  ze  eigenlijk  ? 
Nu  ja,  laat  ze  kalmeeren , 
straks  is  zij  verstandiger! 

Maar  Rose-Marie  stond  in 
haar  kamer  en  trok  haar 
gewone  kleeren  aan ; het 
boerinnen  kostuum  had  zij 
op  den  grond  geworpen  en 
trapte  er  over ; zij  pakte  eenig 
ondergoed  in  het  valies , dat 
haar  en  Jansje  vroeger  naar 
Duinwijk  had  vergezeld ; zij 

, , , , ^ , had  nog  een  spaarpotje  bij 

Rose-Marie  stond  in  haar  kamer  en  trok  _ ° ^ 

haar  gewone  kleeren  aan.  zicll  , het  was  vail  VOOr  liaai' 


trouwen,  de  opbrengst  van  haar  sprei  en  van  poppenkleederen , die  zij  in 
haar  snipperuurtjes  voor  een  magazijn  maakte.  Zij  noemde  het  toen:  „het 
appeltje  voor  Jansje’s  dorst.” 
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Toen  zij  aan  dezen  naam  dacht  en  aan  haar  zusje,  voelde  zij  iets  kriebelen 
aan  haar  oogleden ; zij  streek  er  heftig  langs. 

„Neen,  ik  wil  niet  flauw  doen!  Het  moet!" 

Het  geld  stak  zij  bij  zich,  deed  haar  mantel  om  en  zette  haar  hoed  op, 
maar  vóór  dat  zij  haar  handschoenen  aantrok,  nam  zij  een  velletje  papier 
uit  haar  cassette  en  schreef : 

„Frank ! 

„Ons  contract  is  uit.  Ik  ga  heen , u kan  dus  scheiding  vragen  als  u dat 
„verkiest.  Zoo  kan  ik  niet  langer  uw  vrouw  heeten.  Ik  dank  u wel  voor  alle 
„goedheid  aan  mij  en  aan  Jans  bewezen.  Die  zal  ik  nooit  vergeten  , neen  nooit ! 
„Ik  had  u nooit  moeten  trouwen  en  ik  ben  niets  boos  op  u , maar  langer 
„mij  als  een  modelpop  te  laten  gebruiken  wil  ik  niet.  Waar  ik  heenga,  weet 
„ik  nog  niet.  De  wereld  is  zoo  groot , dat  wij  elkander  niet  licht  weer  zullen 
„ontmoeten. 

ROSÉ  MARIE' 

DOREMAÉL  VAN  ASPEREN.” 

De  deur  sloeg  hard  toe,  en  hoe  druk  Frank  ook  aan  het  schilderen  was, 
toch  gaf  het  hem  een  schok. 

„Foei,  wat  trekken  die  slagers  met  de  deur,”  mompelde  hij  en  werkte  door. 


XII. 


In  het  Nieuws  van  den  Dag  en  in  een  paar  andere  couranten  stond  bijna 
geregeld  een  paar  maal  in  het  jaar  een  advertentie,  waarbij  nu  eens  een 
keukenmeid , dan  weer  een  tweede  meid  gevraagd  werd  Plantage  Middellaan 
N°.  zooveel  en  zooveel.  Dit  perceel  werd  bewoond  door  Mr.  Zandberg, 
advocaat  en  procureur,  die  getrouwd  was  met  Charlotte  van  Haeren  , oudste 
zuster  van  Frank. 

Mevrouw  Zandberg  had  in  de  huishoudsters-  en  meidenwereld  den  naam 
van  moeilijk  hooien  te  kunnen  houden;  waaraan  was  dit  toe  te  schrijven Aan 
zeker  gebrek  van  tact  bij  de  jonge  vrouw,  aan  het  drietal  bedienden  dat  zij 
noodig  had  voor  haar  ruim  huis,  misschien  ook  aan  den  kwaden  naam,  die 
haar  dienst  door  deze  gedurige  verwisseling  reeds  gekregen  had  en  waar- 
door het  gehalte  van  haar  meidenpersoneel  steeds  meer  en  meer  daalde. 

Haar  moeder  en  schoonzusters  lachten  er  dikwijls  om  of  schudden  beden- 
kelijk het  hoofd;  de  oude  mevrouw  van  Haeren  had  al  sints  twintig  jaren 
dezelfde  meiden  en  ook  de  keukenmeid  van  haar  schoondochter  Louise  had 
haar  koperen  feest  reeds  gevierd. 

„Lotje  maakt  zich  te  familiair  in  het  begin  en  als  de  melden  daar  misbruik 
van  maken,  wordt  zij  ongenaakbaar,”  meende  Meta;  haar  moeder  zuchtteen 
zeide  dat  zij  de  meiden  verwende,  terwijl  Louise  verzekerde  dat  Charlotte 
niet  wist  wat  een  fatsoenlijke  meid  toekwam,  omdat  zij  allerlei  tuig  in  huis  haalde. 

Hoe  ’t  ook  zij ; Charlotte  klaagde  en  jammerde  steeds  over  de  dienstboden- 
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plaag;  altijd  had  zij  bf  een  meid,  die  pas  in  dienst  trad  en  die  dan  alle 
deugden  bezat  öf  wel  eene  die  op  vertrekken  stond  en  het  uitvaagsel  van  het 
meidendom  scheen. 

Zoodra  die  welbekende  advertentie  in  de  courant  verscheen  , hield  zij  ’s  avonds 
tusschen  7 en  9 uur  audiëntie,  tot  wanhoop  van  haar  man  die  dan  slappe 
thee  kreeg  en  geen  oogenblik  tijd  had  om  een  verstandig  woordje  met  zijn 
vrouw  te  spreken , alleen  om  die  verwenschte  meidenhistorie. 

Op  zekeren  avond  in  het  laatst  van  Februari  waren  er  verscheidene  geweest ; 
dames  met  hoeden  vol  veeren  en  ware  vogelverschriksters. 

Met  eiken  keer  dat  de  advertentie  verscheen  werd  het  gehalte  slechter  en 
Charlotte’s  ooren  tuitten  van  al  die  zelfde  praatjes , welke  zij  had  moeten 
aanhooren  en  toch  kon  zij  geen  keuze  doen , en  nadat  zij  de  laatste  haar 
afscheid  gegeven  had,  keerde  zij  in  geen  best  humeur  naar  haar  huis- 
kamer terug. 

„Ben  je  geslaagd.^”  vroeg  Mr.  Zandberg. 

„Dat  kan  je  denken.  Dat  gaat  zoo  gauw  niet!”  was  haar  knorrig  antwoord. 
„Ik  geloof  nooit  dat  ik  dezen  keer  klaar  kom.  En  ik  kan  het  niet  zoo  volhouden. 
De  schoonmaakster  gaat  overmorgen  heen  en  dan  zit  ik  alleen  met  Daatje." 

„Maar  vrouw,  waarom  heb  je  dan  die  vorige,  hoe  heet  ze  ook  weer,  zoo 
op  stel  en  sprong  laten  vertrekken.?” 

„Ik  zou  je  danken , die  brutale  slons  nog  een  uur  langer  in  huis  te  houden. 
Zij  bedierf  me  alles  en  zou  me  ziek  maken  bovendien.  Ik  tref  ’t  altijd  even 
slecht  en  wat  van  daag  verscheen , is  ook  bitter  weinig  zaaks.  Ik  had  ’t  moe- 
ten weten.  Wat  tusschentijds  vrij  komt,  is  nooit  veel  bijzonders.” 

„O  die  meiden,  die  meiden!  Ik  wou  dat  het  toch  eens  uit  was.” 

„Je  hebt  makkelijk  praten;  ik  moet  er  mee  öptrekken , jij  niet.” 

„Maar  ’t  is  juist  voor  jou  . . . .” 

Er  werd  zacht  en  bescheiden  gebeld. 

„O  ja,  daar  is  er  weer  één.  Men  kan  geen  oogenblik  rusten.” 

Inderdaad  kwam  de  werkster  aandienen ; 

„Een  meissie  om  mevrouw  te  spreken  !” 

„Lottie,  ik  bid  je,”  zeide  mijnheer,  „als  het  eenigszins  gaat,  neem  dan  dit 
meisje,  dan  is  ’t  gezanik  uit  ten  minste.” 

„Ja  voor  van  daag,  maar  wie  zegt  je  wat  voor  schepsel  je  dan  in  huis  haalt.’' 

Mevrouw  ging  met  statigen  gang  het  spreekkamertje  binnen , waar  een 
jong  meisje,  doodeenvoudig  gekleed  in  een  donkerblauwen  regenmantel  met 
een  hoedje  op  zonder  veeren,  haar  stond  te  wachten. 

Mevrouw  ging  zitten  en  zag  de  nieuw  aangekomene  van  het  hoofd  tot  de 
voeten  oplettend  aan  ; al  doende  leert  men  , en  mevrouw  Zandberg  wist  precies- 
hoe sollicitanten  te  behandelen. 

„Ik  kom  op  uwe  advertentie,”  sprak  het  meisje  met  gepaste  vrijmoedigheid 
en  met  zulk  een  beschaafde  uitspraak  dat  mevrouw  haar  verwonderd  aanzag. 

„Zoo,  en  hoe  heet  je.?” 

„Marie  Doorman,”  verstond  mevrouw  Zandberg. 
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„En  heb  je  al  gediend?” 

„Neen,  mevrouw,  maar  ik  heb  t’huis  goed  moeten  werken.” 

„Hm,  hm!  Dat  is  hetzelfde  niet;  kan  je  tafel  dienen?” 

„Ik  denk  het  wel,  mevrouw!” 

„En  de  wascli  doen  ?” 

„O  ja,  dat  kan  ik  heel  goed.” 

„Stoppen  , naaien  ?”  Mevrouw  deed  nog  eenige  vragen  naar  haar  kundigheden , 
welke  zij  steeds  op  denzelfden  beschaafden  toon  beantwoordde;  het  meisje 
maakte  bepaald  een  gmistigen  indruk. 

„En  waar  kan  ik  getuigen  halen?” 

„Ik  heb  nog  nergens  gediend,  mevrouw.” 

„Maar  waar  wonen  je  ouders?” 

„Mijn  ouders  zijn  dood,  mevrouw!” 

„Je  hebt  toch  wel  familie?” 

„Geen,  die  mij  kent.” 

„Dat  is  raar , heel  raar ! Ik  moet  toch  ergens  informaties  inwinnen  vóór 
ik  je  in  dienst  neem.” 

„Ik  zou  niet  weten  bij  wie,  mevrouw!  Wanneer  u het  met  mij  wil  pro- 
beeren,  dan  beloof  ik  u een  trouwe,  gehoorzame  dienstbode  te  zijn.  U zal 
geen  reden  hebben  om.  over  mij  te  klagen  in  geen  opzicht.  Ik  beloof  ’t  u.” 

„Zij  drukt  zich  uit  als  een  echte  dame,”  dacht  Charlotte  en  hardop  sprak 
zij;  „maar  kind,  ik  geloof  dat  je  nooit  bestemd  waart  om  te  dienen.” 

Zij  glimlachte  droevig. 

„Dat  kan  wel  zijn,  mevrouw!  Maar  't  is  geen  schande  eerlijk  zijn  brood 
te  verdienen.  Och  toe,  mevrouw,  waagt  u het  maar  mij  op  proef  te  nemen, 
’t  Zal  u wel  bevallen !” 

Mevrouw  Zandberg  dacht  na ; zij  had  reeds  zoo  dikwijls  getuigen  gehaald  in  alle 
hoeken  der  stad ; zij  moest  telkens  zooveel  moois  hooren  en  was  telkens  later 
teleurgesteld,  dat  zij  het  nu  zoo’n  groot  waagstuk  niet  vond  geen  andere 
getuigen  te  vertrouwen  dan  haar  eigen  oogen  en  ooren.  Het  meisje  zag  er 
door  en  door  fatsoenlijk  uit,  zij  sprak  zoo  netjes  en  beschaafd,  en  daarbij 
zij  was  bang  niet  klaar  te  komen. 

„Wanneer  kan  je  in  dienst  komen?”  vroeg  zij. 

„Liefst  dadelijk,  mevrouw!” 

„En  kan  je  mij  nu  niet  zeggen , waarom  je  nu  zoo  alleen  op  de  wereld 
staat  en  niemand  je  over  mij  kan  inlichten?  Dat  klinkt  verdacht.” 

„Zeker,  mevrouw,  dat  doet  het  ook,  maar  ik  kan  u niets  zeggen.  Het 
komt  door  omstandigheden.  Als  mevrouw  mij  verdenkt,  dan  moet  zij  mij 
niet  nemen,  ’t  Zou  me  spijten,  want  ik  had  mevrouw  gaarne  gediend.” 

Na  wat  over  en  weer  praten  besloot  mevrouw  Zandberg  het  toch  met  het 
meisje  te  probeeren  ; over  het  loon,  waschgeld  en  uitgaan  waren  zij  het  dadelijk 
eens  en  toen  Charlotte  bij  haar  man  terugkwam,  had  zij  toch  weer  spijt. 

„Ik  hoop , dat  het  mij  niet  berouwen  zal  zoo  te  goeder  trouw  te  hebben 
gehandeld,”  zeide  zij  met  een  zucht. 
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„Nu  het  zal  wel  gaan,’’  troostte  haar  man. 

De  familie  sloeg  de  handen  in  mekaar;  juist  iets  voor  Charlotte  een  meisje 
te  nemen , zonder  getuigen , dat  niet  eens  kon  vertellen  waar  zij  van  daan 
kwam;  wie  weet,  wat  voor  schepsel  zij  onder  dak  kreeg,  wie  weet  hoe  bitter 
het  haar  zou  rouwen ! 

Maar  Charlotte  berouwde  het  volstrekt  niet;  zij  had  er  een  eerlijke , keurige 
en  durfde  het  gerust  zeggen  een  braaf  meisje  aan. 

Sophie  en  Meta  zagen  verbaasd  naar  de  nieuwe  meid. 

„Precies  een  verkleede  prinses,”  zeiden  zij. 

Inderdaad  zij  trok  ieders  opmerkzaamheid  in  haar  helder  blauw  katoenen 
japonnetje  met  het  tullen  mutsje  op  het  hoofd ; er  was  niets  opzichtigs  aan 
haar  en  toch  zeide  ieder  tot  Charlotte: 

„Hoe  kom  je  toch  aan  die  dame.^  Bepaald,  zij  is  geen  gewone  meid.” 

Maar  er  viel  niets,  letterlijk  niets  op  haar  aan  te  merken;  zij  deed  haar 
plicht  stil,  bedaard,  nauwgezet;  of  mevrouw  te  veel  eischte  of  te  weinig,  zij 
gehoorzaamde;  zij  ging  nooit  uit  dan  naar  de  kerk  en  geene  andere  afleiding 
kende  zij  dan  te  lezen  of  te  schrijven  op  haar  kamer.  Tegen  de  andere 
bedienden  was  zij  vriendelijk  , voorko:nend  , maar  zij  maakte  zich  niet  gemeen- 
zaam met  hen ; gemeenzaam  was  zij  trouwens  met  niemand  en  zelfs  mevrouw 
wist  zij  op  een  afstand  te  houden.  Charlotte  wist  dat  zij  niet  mooi , niet 
geestig  zelfs  niet  knap  was ; zij  troostte  zich  over  al  deze  tekortkomingen  met 
de  wetenschap  dat  zij  lief  was.  Lief,  maar  zoo  lief,  dat  niemand  het  begrijpen 
kon ; de  lieve  mevrouw  Zandberg  heette  zij  overal  en  die  liefheid  liet  zij  zich 
door  haar  omgeving  soms  duur  betalen.  Zelfs  tegen  haar  meiden  trachtte  zij 
altijd  even  hef  te  zijn  en  wee  hen,  zoo  zij  die  liefheid  niet  waardeerden  of 
niet  erkenden.  Tegen  Marie,  de  nieuwe  meid  was  mevrouw  liever  dan  ooit; 
zij  had  er  behoefte  aan  deze  geheel  onder  den  indruk  te  brengen  van  haar 
lieftalligheid,  maar  ’t  gelukte  niet. 

liet  was  onmogelijk  ooit  aan  Marie  te  zien  6f  zij  haar  meesteres  lief  vond  bf 
niet ; mevrouw  was  haar  meesteres  meer  niet  en  zij  vervulde  haar  wenschen  hetzij 
deze  haar  op  vriendelijken  of  minder  vriendelijken  toon  werden  overgebracht , 
altijd  even  nauwkeurig  en  stipt. 

„Maar  valt  er  nu  niets  op  dat  mei.sje  aan  te  merken ,”  vroeg  men  haar. 

„Neen  niets!  Ik  zou  niets  kunnen  opnoemen;  ’t  zou  alleen  wezen,  dat  zij 
wat  stug  is , maar  dat  kan  ik  toch  ook  niet  zeggen ; zij  is  wat  teruggetrokken 
wat  op  zichzelf,  en  toch  vriendelijk,  voorkomend,  vol  attenties  voor  mij. 
Praatjes  houdt  ze  niet.  Neen , zoo’n  meid  krijg  ik  nooit  meer.” 

„Ja,  ’t  is  een  juweel,  maar  weet  je  nu  niets  van  haar  familie.?  Gaat  zij 
nooit  uit.?  Heeft  zij  geen  vrijer.?” 

„Volstrekt  niet;  zij  heeft  in  niets  plezier  dan  in  haar  werk.  Hoe  dikwijls 
heb  ik  ’t  niet  gedacht  en  gezegd  ; „Ik  begrijp  niet  hoe  die  meiden  toch  altijd 
zoo  vol  gebreken  zitten,  me  dunkt  als  ik  meid  was,  zou  mijn  mevrouw  nooit 
iets  op  mij  aan  te  merken  hebben , want  in  de  meeste  goede  huizen  wordt 
niets  van  haar  verlangd  dan  dat  zij  haar  plicht  doen  en  een  vriendelijk 


ROSA  MARINA. 


345 


gezicht  zetten.  Dat  schijnt  voor  de  dames  toch  zoo  verbazend  moeilijk  te 
zijn.  Marie  is  de  eerste,  die  ’t  doet  en  dus  ben  ik  meer  dan  tevreden  over  haar.” 

De  mevrouwen  van  Haeren  Sr.  en  Jr.  bleven  steeds  het  hoofd  schudden  over 
de  wondermeid ; zij  begrepen  nog  maar  niet  hoe  Charlotte  toch  iemand  zonder 
getuigen  in  huis  had  durven  nemen , een  meisje  dat  niemand  kende  en  door 
niemand  gekend  werd. 

„En  dan  heeft  zij  donker , kroes  haar ! Hoe  vindt  je  dat , een  meid  met 
donker  haar  mag  ik  toch  al  niet  graag,  blond  staat  zoo  netjes  onder  de 
muts,  maar  dan  nog  kroes!” 

„Neen,  mama,  dat  kan  zij  toch  niet  helpen”  en  Charlotte’s  hooge  stem  klonk 
op  ’t  oogenblik  minder  lief,  „zij  kan  haar  haar  toch  niet  blond  verven  en 
zij  strijkt  het  genoeg  glad;  dat  het  nu  zoo’n  beetje  opkrult  is  haar  schuld 
niet.  Zij  doet  er  aan , wat  zij  kan.” 

Men  haalde  de  schouders  op  en  sprak ; 

„De  tijd  zal  ’t  leeren ! Ze  kunnen  zich  maanden  goed  houden , maar  dan 
vertoonen  ze  op  eens  haar  ware  gedaante.  Dat  is  meer  gezien!” 

Intusschen  ging  alles  geregeld  voort;  Marie  werd  door  de  keukenmeid  en 
werkster  wel  eens  bestempeld  met  de  namen  van:  „Fijn  zusje  ”,  „femelaarster”, 
„stroopsmeerster”.  Zij  deed  echter  of  zij  niets  hoorde , bewees  haar  kameraden 
de  noodige  beleefdheid  en  ging  haar  weg  ongestoord,  eenzaam,  maar  steeds 
geheel  onberispelijk. 

Toen  het  zomer  was  en  mevrouw  met  haar  moeder  en  zusters  „naar  bui- 
ten” zouden  gaan,  wilde  zij  Marie  kostgeld  geven,  maar  het  meisje  ant- 
woordde dat  zij  geen  te  huis  had  en  dus  liever  in  haar  dienst  bleef 

„Mijn  hemel,  wees  toch  wijs,  Lotte,  en  vertrouw  dat  vreemde  schepsel  je 
huis  niet  toe,’-*  zeide  Louise  angstig. 

„Och  kom,  met  je  achterdocht!  Ik  vertrouw  steeds  op  het  goede  in  de 
menschen  en  jelui  op  ’t  kwade;  je  zult  zien  dat  de  uitkomst  mij  gelijk  geeft. 
Ik  wil  geen  kwaad  denken,  waar  er  hoegenaamd  geen  aanleiding  toe  bestaat.” 

En  de  uitkomst  bleek  haar  voor  dezen  keer  nogmaals  gelijk  te  geven.. 
Marie  zorgde  uitstekend  voor  het  huis ; haar  eerlijkheid  en  trouw  werden 
alleen  overtroffen  door  haar  nauwgezette  plichtsbetrachting  en  haar  behar- 
tiging van  de  belangen  harer  meesteres. 

„Zij  is  een  ideaal,”  riep  Charlotte  opgetogen  uit. 

„Als  je  maar  wist  waar  ze  van  daan  kwam.  Kan  Zandberg  daar  niet 
achter  komen.?” 

„Al  zou  hij  ’t  ook  kunnen,  ik  vind  het  beneden  mij  daarvan  gebruik  te 
maken.  Marie  dient  me  goed  en  zij  heeft  redenen  om  haar  eigen  zaken 
geheim  te  houden.  Ik  moet  dien  wensch  eerbiedigen;  een  meid  heeft  even 
goed  rechten  als  elk  ander.” 

En  trotsch  op  die  mooie  tirade,  zag  mevrouw  Zandberg  haar  moeder  en 
zuster  triomfantelijk  aan. 

Eens  was  Marie  met  het  een  of  ander  werk  bezig  in  de  kamer  ; haar  mevrouw 
en  Sophie  zaten  bij  het  raam  te  praten  en  letten  niet  op  haar  tegenwoordigheid. 
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Eens  was  Marie  met  het  een  of  ander  werk  bezig  iii  de  kamer. 

„Hoor  jelui  niets  meer  van  Frank.?”  vroeg  Charlotte. 

„Niets,  wat  zouden  wij  van  hem  hooren.  Ik  vind  het  toch  zoo  verdrietig, 
dat  hij  nu  geheel  dood  voor  ons  is.  Mama  heeft  te  veel  naar  Henri  geluisterd , 
zij  had  wat  hartelijker  tegen  hem  en  tegen  zijn  vrouw  moeten  zijn.” 

„Wanneer  heeft  hij  het  laatste  teeken  van  leven  gegeven.?” 

„Het  laatste  op  een  briefkaart  aan  Henri,  om  hem  te  verzoeken  het  geld 
betaalbaar  te  stellen  aan  een  bank  in  Madrid.” 

„Dus  is  hij  nu  in  Spanje.?  Met  zijn  vrouw.?” 

„Dat  zal  wel!  Verbeeld  je  toen  Meta  laatst  in  den  Haag  was,  is  zij  naar  zijn 
adres  gegaan  in  de  Celebesstraat , maar  hij  had  het  reeds  sints  Februari  verlaten.” 

„En  vroeg  Meta  geen  bijzonderheden.?” 

„Neen,  zij  vond  dat  te  min.” 

„Hoe  dom!  Ik  had  ze  wel  uitgehoord.  Dat  verzeker  ik  je.” 

„Ik  hoor  dat  hij  dit  jaar  in  Arti  exposeeren  zal.  Hoe  naar,  iedereen 
spreekt  er  over  en  vraagt  naar  je  broer  en  dan  zelf  er  niets  van  te  weten.” 

„Och  je  zal  zien;  hij  komt  op  een  goeden  dag  uit  de  lucht  vallen.  Hé, 
Marie,  ben  je  daar!  Wil  je  mij  mijn  sleutelmandje  eens  geven;  het  ligt  geloof 
ik  in  de  tuinkamer.” 

„Als  het  u belieft,  mevrouw!” 

„Wat  is  zij  bleek!  Scheelt  haar  iets.?” 

„Zoo.?  ’t  Is  me  niet  opgevallen.  Zij  is  heel  goed  gezond.  Vind  je  haar  nu 
zoo  mooi,  Phie,  als  sommigen  er  over  roepen.” 

„Ik  heb  haar  nooit  mooi  gevonden.  Meta  vindt  haar  een  dotje,  en  zegt 
dat  zij  zulke  prachtige  oogen  heeft.” 

„Je  ziet  zoo  weinig  van  haar  oogen ; zij  houdt  ze  altijd  neergeslagen  en  dit 
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bevalt  Mama  en  Louise  ook  weer  niet.  Zij  hebben  het  altijd  tegen  haar, 
zooals  zij  trouwens  altijd  op  mij  en  mijn  huishouden  te  vitten  hebben.  Ik 
begrijp  niet  hoe  dat  komt!  Ik  doe  toch  alles  om  het  allen  naar  den  zin  te 
maken  en  toch  kan  ik  ze  nooit  tevreden  stellen.  Die  heeft  dit  en  die  weer 
dat  te  zeggen,  ’t  Is  heel  verdrietig.” 

„Kom,  trek  je  dat  zoo  niet  aan.  Je  bent  tevreden  over  Marie,  laat  de 
anderen  maar  praten.” 

„Dat  kan  je  makkelijk  zeggen , maar  als  je  een  eigen  huishouden  hebt  en 
allen  bemoeien  er  zich  mee  . . . .” 

Marie  bracht  het  sleutelmandje. 

„Dank  je  wel , Marie ! Wil  je  de  wasch  natellen  en  uitzoeken  ? Ik  kom  dadelijk  !” 

„Heel  goed,  mevrouw!” 

„Wat  een  houding  en  manieren,”  zeide  Sophie  toen  het  meisje  heenging, 
„men  zou  zeggen  dat  zij  de  mevrouw  was  . . . .” 

„En  ik  de  meid,  hé!” 

„Nu  dat  zeg  ik  niet,  ik  bedoel  maar  dat  zij  zoo  heel  wat  anders  is  dan 
gewone  meiden.” 

Eenige  weken  later  werd  de  tentoonstelling  in  Arti  geopend  en  Meta  en 
Sophie  lieten  haar  moeder  geen  rust  om  reeds  den  eersten  dag  den  beste 
naar  het  Rokin  te  rijden ; zij  waren  zoo  nieuwsgierig  het  werk  van  haar 
broeder  te  zien. 

De  twee  kleine  doeken  trokken  zeer  de  aandacht;  zij  waren  geheel  volgens 
de  nieuwe  richting  geschilderd  in  krachtige  trekken,  met  zonderlinge  kleuren 
die  op  een  bepaalden  afstand  gezien  moesten  worden  om  eenigen  indruk  te  geven. 
Maar  toen  zij  het  bepaalde  punt  gevonden  hadden , gelukte  het  den  dames 
een  vrouwenkopje  te  onderscheiden  met  een  schel  rooden  doek  om  het  hoofd , 
bruingeele  wangen  en  oogen , die  tusschen  al  die  verkwisting  van  verf  als  twee 
karbonkels  flikkerden  en  door  een  schitterend  geel  jakje  zeer  werden  opgehaald. 

„’t  Is  toch  mooi  als  je  er  lang  op  kijkt,”  zeide  Sophie. 

„Echt  op  zijn  Eranksch;  het  moet  een  Zigeunerin  voorstellen.” 

Nu  zij  eenmaal  in  al  die  vegen  en  kladden  t’huis  waren,  pakte  het  kopje 
hen  met  onweerstaanbare  kracht. 

„Zij  leeft  toch,  wat  een  oogen  en  wat  een  licht  in  dat  rood  flu weden 
doekje,  afstekend  bij  dat  gele  kleedje,”  fluisterde  Sophie. 

„Ze  lijkt  op  iemand,  maar  ik  kan  het  niet  t’huisbrengen  op  wie ,”  mompelde 
Meta,  „vindt  u niet.  Ma,  dat  zij  een  bekend  gezicht  heeft?” 

Mevrouw  zette  haar  lorgnon , met  den  langen  schildpadden  steel  nog  eens 
goed  voor  de  oogen  en  zeide  onverschillig: 

„Ik  noem  het  kladwerk;  ik  begrijp  niet,  hoe  men  daarin  iets  moois 
kan  vinden.” 

„Maar  op  wie  lijkt  ze  toch  ?” 

„Als  zij  op  iemand  lijken  moet,  dan  op  Marie  van  Charlotte,” 

„Op  Marie!  Hoe  komt  u er  aan?” 

„Dag  Ma!  Dag  meisjes!” 
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Verschrikt  zagen  de  dames  op  en  de  schilder  stond  achter  haar. 

„Frank/'  riep  mevrouw  en  werd  doodsbleek;  de  meisjes  stonden  als  aan 
den  grond  genageld. 

Mevrouw  nam  haar  verloren  zoon  bij  den  arm  en  bereikte  al  wankelend 
met  hem  een  rood  fluweelen  bank , die  midden  in  de  zaal  stond. 

Zij  beefde  zoo  sterk  dat  de  meisjes  ongerust  werden  en  B'rank  ver- 
wijtend aan zagen. 

„Hoe  kon  je  ook  zoo  onvoorzichtig  zijn.^”  beet  Meta  hem  toe. 

„Onvoorzichtig.?  Ik  dacht  niet  u hier  te  treffen  vóór  mijn  schilderij.  Waarom 
schrikt  u dan  ook  zoo,  Ma.?” 

„In  deze  omgeving,  tusschen  al  die  menschen  . . . je  zoo  in  eens  terug- 
zien... o Frank!  wat  hebt  je  mij  toch  verdriet  gedaan.” 

„St,  Ma!”  smeekte  Sophie,  „houd  u toch  goed,  men  kijkt  ons  aan.  Laten 
we  spoedig  vertrekken!” 

„Je  komt  toch  met  ons  mee.?” 

„Heel  graag,  als  u er  op  gesteld  is!” 

„Of  ik  er  op  gesteld  ben.?  ó Frank,  als  je  wist  hoe  ik  naar  je  heb  ver- 
langd al  dien  tijd!’’ 

„Laat  ons  spoedig  gaan!”  drong  Sophie,  die  in  de  verte  beweging  zagen 
het  familietooneel  niet  graag  aan  ieder  verraden  wilde. 

Frank  gaf  zijn  moeder  den  arm  en  zij  verlieten  met  hun  vieren  de  zaal; 
Frank  stapte  op  dringend  verzoek  mee  in  het  rijtuig. 

Daar  begon  het  kruisvuur!  Waar  was  hij  geweest.?  Wanneer  was  hij  in 
Amsterdam  gekomen.?  Waarom  deed  hij  toch  zoo  raar!  Wat  was  zijn  bedoe- 
ling nu,  en  eindelijk  de  groote  vraag:  „Waar  was  zij.?” 

Frank  had  tusschen  het  drukke  gevraag  der  drie  vrouwen  slechts  nu  en  dan 
een  woord  losgelaten;  „In  Spanje  en  Tunis”.  „Sedert  van  morgen”,  maar  toen 
Meta  de  brandende  vraag  deed,  antwoordde  hij  ontwijkend: 

„Zij  is  niet  bij  mij.” 

„Maar  waar  is  zij  dan.?” 

„Dat  weet  ik  niet.  Zij  is  weg.” 

„Weg.?  Heeft  zij  je  verlaten.?” 

Ja!” 

„En  sints  wanneer.?” 

„Voordat  ik  den  Haag  uitging!” 

„En  je  weet  niet  waar  zij  is.?” 

„Neen.” 

„Maar  waarom  is  zij  dan  weggegaan?” 

„Wij  begrepen  mekaar  niet,  geloof  ik!” 

„Geloof  ik.?  Dus  je  weet  het  niet  eens  zeker.?” 

„Och  Mama,  doe  me  plezier  en  praat  niet  meer  over  die  historie;  ’t  is  een 
lamme  boel  geweest,  dat  heele  trouwen  van  mij.  Hoe  minder  er  over  gepraat 
wordt  hoe  beter;  er  is  toch  niets  meer  aan  te  doen.  Zij  is  weg;  Joost  mag 
weten  waar  en  ik  zal  haar  niet  terughalen.” 
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„Ach  hoe  treurig  wilde  mevrouw  van  Haeren  zeggen  maar  Meta  brak 

in  een  zenuwachtigen  lach  los. 

„Echt  artistiek  zoo’n  trouwen riep  zij  tusschen  het  lachen  door.  „’t  Hu- 
welijkje wel,  hoor!  Dus  je  bent  nu  weer  vrijgezel.^” 

„En  je  komt  weer  bij  ons  als  vroeger.^” 

„Ja,  onder  voorwaarde  dat  er  niet  gezeurd  wordt  noch  door  Ma,  noch 

door  de  meisjes , noch  door  Henri  of  door  Lotte , want  dan  ga  ik  dade- 

lijk heen  en  nu  blijf  ik  totdat  mijn  voeten  weer  beginnen  te  kriebelen.” 

„Neen,  neen,”  riep  Sophie,  die  gaarne  voor  de  teedere  zuster  speelde, 
„wij  zullen  het  je  niet  lastig  maken.  Blijf  gerust  beste  jongen,  niet  waar  Ma!” 

„Ik  zal  mijn  huis  niet  sluiten  voor  een  kind  van  mij.  Ik  had  het  voor  zijn 
vrouw  zelfs  niet  gedaan,  als  hij  ’t  anders  had  aangelegd,  maar  het  is  nu 
zoo  jammer,  zoo  jammer  . . . .” 

„Er  is  zooveel  jammer,”  zeide  hij,  het  gelaat  tegen  het  glas  van  het  portier 
drukkend;  maar  Sophie  nam  zijn  hand  en  zeide  hartelijk; 

„O  Erank,  wat  is  dat  stuk  van  je  mooi;  ’t  is  of  er  licht  uit  dat  doek  en 

die  japon  straalt,  en  die  oogen  zijn  precies  zwarte  diamanten.  Wie  is  je 

model  toch  geweest.?” 

„Zij  eerst,  maar  ik  heb  ’t  later  uit  het  hoofd  afgemaakt.” 

„En  heb  je  veel  af.?” 

„Een  massa  schetsen.” 

„Maar  je  groot  werk.?” 

Een  wolk  trok  over  zijn  gelaat. 

„Dat  kan  niet  vorderen.” 

„Wat  ontbreekt  je  dan.?’’ 

„Een  impressie,  een  krachtige  impressie,  die  mijn  ziel  vervult  en  in  staat 
stelt  haar  terug  te  geven  op  het  doek.” 

XIII. 

Er  heerschte  groote  vreugde  bij  de  familie  van  Haeren  over  den  terugkeer 
van  den  verloren  zoon;  zelfs  Henri  kwam  hem  begroeten  en  Charlotte,  de 
lieve  Charlotte  viel  hem  om  den  hals  en  schreide  eenige  lieve  tranen  op  zijn  jas. 

„Niet  waar.  Frank,  nu  doe  je  toch  nooit  meer  zoo,  nooit  meer  hé.?” 

„Wat  bedoel  je.?  Dat  ik  op  reis  ga,  vind  je  dat  zoo  erg.?  Ik  doe  het  bepaald 
weer,  daar  kan  je  op  aan.” 

„Maar  niet  zooals  dezen  keer.  Zoo  alles  af  te  breken , te  doen  öf  je  geen 
familie  meer  hebt.  O foei,  dat  is  zoo  naar ! ’t  Heeft  Ma  wel  tien  jaar  ouder  gemaakt.” 

Henri  zeide  ook  wat  van  malle  fratsen , maar  op  verzoek  van  mevrouw  van 
Haeren  werd  er  geen  woord  over  zijn  vrouw  gerept;  men  vond  het  trouwens 
gemakkelijker  in  deze  omstandigheden  het  geheele  huwelijk  als  niet  ge- 
beurd te  beschouwen. 

Nadere  bijzonderheden  over  de  scheiding  zou  men  toch  niet  licht  uit  hem 
krijgen,  over  zijn  kort  huwelijksleven  nog  veel  minder.  Hij  was  nog  precies 
dezelfde  Frank  van  vroeger.  Meestal  stil , in  zich  .zelf  gekeerd  , altijd  bezig  met  zijn 
II.  lO.  24 
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schetsen  en  teekeningen , ronddwalend  door  de  straten , maar  nog  meer 
afkeerig  van  menschen  zien  en  spreken.  Men  liet  hem  stil  begaan ; hij  betrok 
weer  zijn  oude  kamers , antwoordde  op  onbescheiden  vragen  niet  meer  of 
minder  dan  hij  zelf  wilde;  wijzer  maakte  hij  trouwens  niemand. 

„Hoor  eens,  Frank,”  zeide  mevrouw  hem  op  zekeren  Zaterdagavond, 
„morgen  is  Lotje  jarig  en  zij  verwacht  ons  allen  te  dineeren.  Je  komt  toch 
ook  mee,  niet  waar.^” 

„Och,  moeder  u weet  dat  ik  diners  verafschuw.” 

„Maar  ’t  is  geen  diner!  ’t  is  heel,  heel  entre  nous  1 Je  bent  nu  nog  niet 
bij  Charlotte  aan  huis  geweest  en  ’t  arme  schepsel  is  er  zoo  opgesteld  dat 
je  er  bij  bent.  Dan  zal  ik  al  mijn  kinderen  bij  elkaar  zien , eigen  en  aangetrouwde.” 

Zij  zweeg  plotseling  en  dacht  aan  Frank’s  vermiste  vrouw. 

Hij  scheen  het  niet  eens  op  te  merken. 

„Doe  ’t  voor  mijn  plezier,”  drong  zijn  moeder  aan  en  eindelijk  beloofde  hij : 

„Ik  zal  eens  kijken.” 

Meta  en  Sophie  gluurden  om  het  hoekje;  zij  waren  zeer  in  spanning  naar 
Franks  antwoord  en  nauwelijks  was  hij  heengegaan  of  zij  vroegen: 

„Wat  heeft  hij  gezegd,  Ma.^  Komt  hij.^” 

„Hij  zal  eens  kijken.” 

Het  kijken  viel  naar  den  zin  der  familie  uit , want  den  volgenden  avond 
op  den  bepaalden  tijd  verscheen  Frank  in  onberispelijk  avondtoilet  in  de 
woning  zijner  zuster,  waar  de  overige  familie  reeds  was  aangekomen. 

„Wat  ziet  hij  er  toch  knap  uit,”  fluisterde  zijn  moeder  haar  schoondochter 
in,  „wat  is  ’t  toch  jammer,  vreeselijk  jammer;  hij  gaat  denzelfden  weg  op 
als  zijn  oom  Theo.” 

Het  onderonsje  was  nogal  uitgebreid,  want  daartoe  behoorden  ook  eenige 
familieleden  van  de  Zandbergen;  het  gastvrouwtje  was  een  beetje  zenuwachtig, 
geagiteerd;  zij  was  in  den  laatsten  tijd  wat  prikkelbaar;  ’t  kostte  haar  moeite 
haar  gewone  liefheid  te  bewaren,  en  wie  haar  ’t  meest  ergerde,  was  juist 
haar  lievelingsdienstbode  Marie. 

Waardoor.?  Dat  wist  zij  zelf  niet;  misschien  juist  door  haar  volmaaktheid; 
Lotte  had  zoo  gaarne  eens  iets  op  haar  aan  te  merken  gehad , maar  dat  kon 
zij  niet ; wanneer  zij  eens  boos  werd  om  niets , dan  had  die  Marie  zoo’n 
manier  over  zich  alsof  zij  zeggen  wilde : 

„Mevrouw  is  heel  goed  maar  mevrouw  is  niet  toerekenbaar.  Ik  zal  haar  zin 
doen  , ik  weet  het  wel  beter  maar  aan  kinderen  en  gekken  geeft  men  veel  toe 

Het  gewichtige  oogenblik  was  daar,  wanneer  het  gesprek  tusschen  de  gasten 
begint  te  kwijnen , wanneer  telkens  een  nieuw  onderwerp  aangeroerd  wordt 
maar  van  zelf  weer  valt,  en  bij  elk  geritsel  verlangend  en  toch  schijnbaar 
onwillekeurig  naar  de  deur  gezien  wordt,  of  daar  niet  eindelijk  de  verwachte 
boodschap  verschijnt. 

Mevrouw  Zandberg  vooral  had  moeite  haar  verstand  bij  elkander  te  houden  ; 
er  waren  zooveel  dingen , waarover  zij  zich  ongerust  maakte.  De  vol-au-vent 
was  er  nog  niet  en  zij  wist  niet  of  de  bavaroise  wel  stijf  zou  worden  en  de 
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2wezerikken  hadden  niet  veel  uitgeleverd , als  ze  maar  genoeg  zoude  blijken  voor 
-al  die  gasten. 

’t  Was  toch  eigenlijk  vervelend ; op  haar  verjaardag  was  zij  de  slavin  van 
allen;  vroeger  als  kind  kreeg  zij  dan  vacantie,  nu  moest  zij  nog  dubbel 
zooveel  werken  als  anders,  want  die  booien  geven  je  meer  te  doen  dan  ze 
je  uit  de  hand  nemen. 

En  aan  al  deze  gewichtige  dingen  dacht  Charlotte , terwijl  zij  oogenschijnlijk 
aandachtig  luisterde  naar  het  verhaal  eener  tante,  over  reisindrukken  in 
den  Harz  opgedaan. 

Frank  stond  bij  den  schoorsteen  met  zijn  zwager  Zandberg  en  een  neef 
van  dezen , een  jonge  fat  met  stijf  geplakte  haren  op  het  voorhoofd  door  een 
breed  pad  gescheiden  en  een  fijn  gepomadeerd  snorretje  onder  den  neus ; het 
jong  mensch  had  het  druk  over  kunst  en  Frank  luisterde  genadig  zwijgend  toe. 

De  deur  werd  geopend  en  Marie’s  heldere  stem  zeide; 

„Mevrouw!  De  soep  staat  op  tafel!’' 

Allen  stonden  op  en  de  fat  vroeg  Charlotte  passeerend ; 

„Is  dat  nog  altijd  die  mooie  meid ‘van  je,  Char.?” 

„Och  Emile,  doe  zoo  vervelend  niet.  Wil  je  Meta  den  arm  geven.?  Zand, 
jij  Ma,  niet  waar  en  Henri  tante  Truus,  wie  is  er  nog  meer.?  O ja.  Frank, 
Eugenie  van  Foenen  hé.  ...  Je  helpt  mij  ook  niets,  man  , alles  laatje  mij  over.?” 

Zij  zag  Zandberg  met  haar  hulplooze  oogen  aan  op  een  manier,  die  zij 
2eker  meende,  dat  haar  erg  lief  stond. 

„Nu  ja,”  zeide  Fouise,  „we  komen  een  cavalier  te  kort,  ik  loop  met 
Sophie  en  geef  jij  dan  oom  den  arm.” 

Zoo  ging  men  naar  de  eetzaal,  waar  het  wit  van  het  damast,  het  kristal, 
porcelein  en  zilver  verschillend  glansde  onder  den  schitterenden  stroom  van 
het  gaslicht.  De  plaatsen  werden  ingenomen,  en  mevrouw  wisselde  een  paar  woor- 
den met  Marie  die  heen  en  weer  liep  als  gewoonlijk  bf  er  geen  menschen  in  de 
kamer  waren  en  öf  er  niets  anders  voor  haar  bestond  dan  hetgeen  zij  te  doen  had. 

Mevrouw  schepte  de  soep  in  de  borden  en  fluisterde  haar  telkens  toe,  wie 
zij  bedienen  moest ; alles  ging  even  regelmatig  totdat .... 

„Wat  is  er?”  riepen  allen  plotseling. 

De  parel  der  meiden-,  het  juweel  der  dienstbodenwereld  had  een  bord 
•soep  uit  haar  handen  laten  ontglippen,  en  het  kwam  op  het  tapijt  terecht 
langs  het  lichte  japonnetje  van  juffrouw  Eugenie. 

Charlotte’s  eerste  beweging  was  op  te  stuiven,  de  tweede  haar  lippen  op 
-elkander  te  klemmen  en  zich  met  geweld  tot  bedaardheid  te  dwingen,  de 
derde  zoo  goed  mogelijk  een  glimlach  na  te  bootsen. 

„Maar  Marie....  Och  neen,  ’t  is  niets,  volstrekt  niets!  Kom  maar  hier, 
Marie,  ik  zal  je  een  ander  bord  geven  voor  mijnheer.  Arme  Eugenie,  wat 
:spijt  het  mij  van  je  beeldig  satijntje.  Wil  je  even  een  natte  spons  halen, 
Marie!  ’t  Gaat  er  morgen  met  benzine  stellig  uit.” 

Onder  de  opschudding,  die  er  heerschte,  zag  niemand  dan  neef  Emile  naar 
'de  oorzaak  van  het  onheil.  Marie  was  zoo  bleek  als  een  doek;  haar  gewone 
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zelfbeheersching  was  heen ; haar  handen  beefden , terwijl  zij  zich  over  den 
grond  boog  en  met  spons  en  doek  het  tapijt  afnam. 

Mevrouw  hielp  Eugenie,  die  flauw  glimlachte  en  tevens  verzekerde  dat  het 
niets  was,  volstrekt  niets;  in  ’t  voorbijgaan  beet  Charlotte  Marie  flursterend 
maar  scherp  toe : 

„Hoe  kan  je  zoo  lomp  zijn!  De  heele  boel  is  bedorven!  Mijn  diner  is  geheel 
gestoord.” 

Zij  antwoordde  niet;  zij  stond  op  uit  haar  bukkende  houding;  haar  gelaat 
was  vuurrood;  in  de  eene  hand  hield  zij  de  scherven  van  het  fijne  bord,  in 
de  andere  spons  en  doek;  haar  oogen  rustten  wezenloos  op  de  vlek,  die  na- 
tuurlijk door  het  afwasschen  grooter  was  geworden. 

Frank  sprak  met  Eugenie,  die  tevens  verzekerde  dat  het  niets  beteekende , 
heusch  niets;  Marie  had  hij  nog  niet  aangezien. 

Nu  alles  een  weinig  gekalmeerd  was,  ging  het  ronddienen  voort;  met  de 
grootste  moeite  trachtte  het  meisje  het  beven  van  haar  vingers  te  over- 
winnen; toen  zij  tegenover  Frank  en  Eugenie,  Emile  en  Meta  bediende, 
zag  Frank  gedachteloos  op. 

Zij  zag  hem  niet  aan,  maar  ontweek  zijn  blik,  hoewel  zij  voelde  dat 
deze  in  al  den  gloed  der  herkenning  op  haar  brandde;  zij  ging  voort  met 
bedienen , zij  zette  het  bord  voor  hem  neer  en  toen  hij  het  uit  haar  bevende 
vingers  nam,  merkte  zij  op  dat  ook  de  zijne  trilden. 

Ifmile  volgde  haar  onophoudelijk  met  zijn  brutale  oogen. 

„Een  prachtige  meid,  een  weergasch  prachtige  meid,”  dacht  hij,  „wat  zij 
gezien  mag  hebben.  Een  oogenblik  vóór  het  ongeluk  zag  ik  haar  gezicht  in 
lichte  laaie  staan , oogen  als  gloeiende  diamanten , een  seconde  maar  en  toen 
liet  zij  het  bord  vallen,  en  ik  dacht  dat  zij  in  mekaar  zakte.  Niemand  schijnt 
het  opgemerkt  te  hebben  dan  ik!” 

Verder  liep  alles  goed  af;  het  diner  was  fijn  en  goed  toebereid,  en  naden 
schok  van  het  begin  voelde  ieder  zich  min  of  meer  zedelijk  verplicht  zooveel 
mogelijk  het  zijne  te  doen  om  den  onaangenamen  indruk  weg  te  nemen, 
zoodat  er  weldra  een  zeer  levendige  toon  aan  tafel  heerschte;  er  werd  druk 
gepraat  en  gelachen , verscheidene  geestigheden  gewisseld , maar  niemand  was 
zoo  spraakzaam  als  Frank ; anders  sprak  hij  steeds  heel  weinig  en  nam  een 
houding  aan  alsof  hij  zeggen  wilde: 

„Over  de  dingen  die  mij  interesseeren  hebt  gij  geen  verstand , daarom  zwijg 
ik  ook  liever  over  alles  wat  mij  alleen  belangrijk  voorkomt.” 

Eugenie  had  nu  een  gezelligen  cavalier  aan  hem ; zoo  gezellig  was  hij  dat  er 
oogenblikken  waren,  dat  zij  in  ’t  geheel  niet  aan  haar  gevlekt  costuum  dacht. 
Hij  verhaalde  van  zijn  reizen  , van  zijn  ontmoetingen  met  beroemde  kunstenaars , 
van  zijn  avonturen  in  Spanje,  Tunis  en  Marokko. 

Zijn  moeder  wisselde  beurtelings  blikken  met  al  haar  dochters  over  dat 
ongewone  doen  van  den  weergevonden  zoon. 

Zoo  aardig  en  zoo  vroolijk  tot  het  opgewondene  toe  hadden  zij  hem  nog 
niet  eer  gezien.  Zou  Eugenie  zulk  een  invloed  op  hem  hebben.^  Bij  die  ge- 
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Zij  antwoordde  niet;  zij  stond  op  uit  haar  bukkende  houding. 


dachte  had  mevrouw  van  Haeren  moeite  een  zucht  te  onderdrukken.  Eugenie 
was  in  alle  opzichten  een  goed  vrouwtje  voor  hem  geweest;  de  familie  zou 
er  ten  minste  zeer  mee  ingenomen  zijn  geweest  als  hij  zelf  maar  in  der 
tijd  had  gewild.  En  nu  was  het  te  laat! 

Wie  bitter  weinig  aan  haar  linkerbuurman  had , dat  was  Meta.  Emile 
Zandberg  had  slechts  oogen  voor  Marie;  Charlotte  merkte  het  zelfs  en  verbeet 
zich  in  stilte.  Meta,  die  niets  om  Emile  gaf,  was  er  zeer  onverschillig  onder. 
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Hij  kon  zijn  oogen  niet  van  haar  afwenden.  Met  magnetische  kracht  zonder 
het  te  willen , zonder  zelfs  in  de  verste  verte  aan  hem  te  denken , hield  zij 
hem  geboeid  door  het  bewegelijke  spel  harer  trekken. 

„Wat  heeft  zij  toch,”  vroeg  hij  zich  telkens  af,  „is  zij  nog  zoo  onder  den 
indruk  van  haar  ongelukje  of  was  dat  misschien  gevolg  en  geen  oorzaak.^” 

Nu  eens  werd  zij  vuurrood,  dan  weer  krijtwit;  haar  lippen  trilden  soms  in 
onmachtigen  toorn,  dan  plooiden  zij  zich  alsof  zij  op  het  punt  was  in  tranen 
uit  te  barsten ; haar  oogen  hief  zij  niet  op.  Emile  voelde  een  onstuimig  ver- 
langen om  haar  te  dwingen  eens  naar  hem  op  te  zien , maar  geen  enkelen 
keer  vergat  zij  zich  zoover  dat  te  doen. 

Na  het  diner  ging  men  in  den  salon;  Charlotte  bleef  even  achter  en  inspec- 
teerde het  kleed. 

„’t  Is  verdrietig,  erg  verdietig.  Ik  begrijp  niet  wat  je  bezield  heeft,”  zeide 
zij  spijtig  tot  Marie. 

„Mevrouw,  wil  u het  mij  vergeven.^”  vroeg  het  meisje  nederig,  „’t  Was 
gebeurd  vóórdat  ik  het  merkte.” 

„Je  sufte!”  antwoordde  Charlotte  bits;  de  onderworpenheid  van  Marie 
prikkelde  haar  nog  meer ; zij  kon  haar  niet  uitstaan  vandaag , „of  je  hebt  te 
veel  naar  de  heeren  gekeken,”  voegde  zij  er  boosaardig  uit. 

Charlotte  had  er  spijt  van  zoodra  zij  de  woorden  uit  den  mond  had  laten 
vallen , maar  waarom  was  die  Marie  ook  zoo  ....  zoo  vreemd.  Zij  durfde 
haar  niet  aanzien  om  te  weten  wat  voor  indruk  haar  wreed  gezegde  had 
gemaakt;  een  andere  meid  zou  opgestaan  zijn  en  mevrouw  brutaliteiten  hebben 
gezegd,  Marie  zweeg.  Wanneer  Charlotte  nu  eens  zeide; 

,Je  zwijgt  ondat  ik  gelijk  had,”  zou  zij  dan  nog  als  een  gekrenkte  onschuld, 
blijven  zwijgen.^ 

Mevrouw  miste  gelukkig  den  treurigen  moed  het  meisje  nog  dieper  te 
kwetsen ; zij  trad  den  salon  in  en  vond  haar  liefste  lachjes  dadelijk  terug. 

Mevrouw  van  Haeren  stond  te  praten  met  Eugenie’s  Mama. 

„Ja,  hij  is  bijzonder  opgewekt  vandaag;  ik  heb  hem  in  lang  niet  zoo- 
gezien.  Arme  jongen  1” 

„En  hij  is  zoo  knap , veel  knapper  vind  ik  dan  Henri ! ’t  Is  zonde  van 
hem,  zoo’n  ondoordacht  huwelijk!” 

Marie  presenteerde  de  kopjes  rond. 

„’tls  zoo  jammer  van  die  jongelui,”  en  mevrouw  van  Eoenen  suikerde  haar  moka. 
in  ’t  minatuur  Sèvres  kopje,  „als  zij  zich  aan  zoo’n  meisje  uit  het  volk  verslingeren.” 

„Belieft  mijnheer  suiker  en  room,”  vroeg  Marie’s  doffe  stem  aan  Emile  Zandberg.. 

Hij  zag  haar  aan  doordringend,  brutaal,  zooals  hij  bij  ondervinding  wist 
dat  men  dienstmeisjes  moest  aanzien , om  haar  onder  betoovering  te  brengen. 
Zij  voelde  de  stomme  beleediging;  haar  lippen  trilden  en  eindelijk  hief  zij  de 
oogen  op,  maar  zij  zag  Emile  niet  aan,  over  zijn  hoofd  heen  zocht  haar  blik 
Frank,  die  met  Eugenie  verdiept  was  in  het  doorbladeren  van  een  album. 

Zij  ging  met  haar  plateau  verder  en  presenteerde  nu  Frank  en  Eugenie 
het  blad. 
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„Dank  je!”  antwoordde  Frank  koel,  maar  toen  Eugenie  haar  handje  uit- 
strekte om  ook  een  kopje  tot  zich  te  nemen,  voorkwam  hij  haar  en  terwijl  zij 
vol  ingehouden  plezier  lachte , bediende  hij  haar  zeer  handig  van  room  en  suiker. 

Toen  Marie  vertrokken  was,  zocht  Emile  zijn  nicht  Charlotte  op ; zij  zat  op 
de  sofa  naast  Louise;  hij  trok  een  crapand  naast  haar,  en  nestelde  er  zich  in, 

„Hoe  is  ’t  cousientje,”  begon  hij  en  speelde  met  de  punten  van  haar 
strikken,  „een  beetje  bekomen  van  den  schrik.^” 

„Och,  ik  zei  ’t  daar  juist  aan  Louise,  wanneer  ik  weer  eens  een  dinertje 
geef  dan  neem  ik  een  knecht  om  te  bedienen.  Die  meiden  deugen  er  niet 
voor.  Men  heeft  er  verdriet  en  zorg  van,  en  zelf  ook  de  meeste  moeite.” 

„Maar  je  zult  er  dit  arme  schepsel  toch  niet  meer  hard  om  vallen  ? Zij  is 
er  genoeg  door  van  streek!” 

,Je  schijnt  haar  goed  bestudeerd  te  hebben,”  antwoordde  Charlotte  op  een 
toon  die  lief  en  schertsend  moest  heeten,  maar  het  eigenlijk  allesbehalve  was, 
„dank  je  voor  de  belangstelling!” 

„Dat  is  nog  geen  antwoord ! Zeg  dat  je  genade  voor  recht  zal  laten  gaan.” 

„Waarom  ?” 

„Omdat  jij  zoo  erg  lief  bent  en  zij  zoo  mooi  is.” 

„Dat  is  een  goede  reden  voor  jonge  lui,  maar  niet  voor  ernstige  huis- 
vrouwen. Ik  weet  niet  wat  die  meid  mankeert;  zij  is  vandaag  heel  anders 
dan  gewoonlijk.” 

„Misschien  heb  ik  haar  gehypnotiseerd.’’ 

„Dat  heb  ik  ook  al  gedacht,  maar  zulke  grapjes  duld  ik  niet  in  mijn  huis. 
Als  je  het  maar  weet,  Emile!” 

Louise  haalde  de  schouders  op. 

„Je  herinnert  je,  Lotte,  dat  zij  mij  nooit  heeft  aangestaan.  Ik  vertrouw  ze  niet.” 

„Vanwaar  heb  je  ze.^”  vroeg  Emile. 

„Ik  zal  je  naar  mijn  besteedster  sturen,”  zeide  Charlotte,  „dan  kan  je  daar 
meidenpraatjes  naar  hartelust  houden.” 

Zij  stond  op  inwendig  heel,  heel  boos;  zij  was  dien  avond  zoo  zenuw- 
achtig en  toen  de  gasten  vertrokken  waren , had  haar  man  een  scène  met 
haar;  zij  verweet  hem  allerlei  dingen,  zijn  nonchalance,  zijn  onverschillig- 
heid , de  ruwheid , de  onhandigheid  der  meiden  en  verzekerde  dat  zij  niet 
licht  meer  een  diner  zou  geven. 

Zandberg  liet  haar  praten,  en  zij  ging  schreiend  naar  bed  en  snikte  nog 
langen  tijd  voort,  waarom  wist  zij  zelf  het  minste,  misschien  alleen  omdat 
zij  vond  dat  het  haar  zoo  opluchtte. 

„Bij  de  eerste  onaangenaamheid  of  als  ik  iets  van  Emile  merk,  gaat 
Marie  de  deur  uit,”  verklaarde  zij  telkens.  „Ik  kan  die  Don  Juan  manieren 
van  je  neef  niet  uitstaan.” 

Maar  ook  Marie  lag  nog  laat  in  den  nacht  in  bed  te  snikken  of  haar  hartje 
breken  moest. 

„En  ik  moet  ze  bedienen,  ik....  en  mijn  plaats  is  toch  tusschen  hen, 
maar  waar  kan  ik  anders  heen  gaan.?  Waar.?”  {Wordt  vervolgd}^ 
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Langen  tijd  geleden , toen  er  nog  feeën  en  toovergodinnen  waren , leefde 
er  eens  een  jonge  visscher,  die  Alhedar  heette.  Eiken  morgen  stond  hij  met 
de  zon  op , om  aan  den  oever  van  het  meer  te  gaan  visschen.  Als  hij  met 
zijn  netten  en  angels  genoeg  visschen  uit  het  blauwe  water  had  opgehaald, 
borg  hij  zijn  gereedschappen  in  zijn  hut,  en  toog  met  zijn  gevulde  korf 
naar  de  naastbij  liggende  stad,  waar  hij  gewoon  was,  zijn  vangst  te  ver- 
koopen. 

Met  slechts  karige  verdienste  keerde  hij  tegen  den  avond  naar  zijn  eenzaam 


staarde  hij  op  de  blauwe  wateren  van  het  meer. 


hutje  terug.  Daar  voor  op  de  bank  gezeten , staarde  hij  op  de  blauwe  wateren 
van  het  meer. 

Eiken  dag  zag  hij  het  anders;  al  naar  het  jaargetijde  in  den  gloed  der 
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ondergaande  zon,  of  in  het  zilverlicht  der  maan.  Maar  soms  ook  was  de 
hemel  donker  bewolkt,  of  was  het  meer  in  een  duisteren  nacht  gehuld. 

Maar  steeds  was  het  schoon. 

Als  na  den  heeten  dag,  de  zonneschijf  vuurrood  onder  de  kim  daalde, 
was  de  waterplas  als  een  zee  van  purper  en  karmozijn.  Soms  glad  als  een 
spiegel,  dan  weer  gerimpeld  onder  de  lichte  ademtocht  van  den  avondwind. 
Dan  kabbelden  de  golQes  zoo  vroolijk  en  lustig  tegen  den  oever;  dan  ruischte 
het  zoo  liefelijk  over  het  water,  dat  hij  wel  altijd  zoo  zou  willen  zitten 
staren. 

En  dan  dacht  hij  aan  een  paar  bruine  oogen , even  vroolijk  en  levens- 
lustig als  dat  water. 

Maar  schooner  nog  was  het,  als  de  maan  het  golvende  oppervlak  ver- 
lichtte. Dan  glinsterde  het  gerimpelde  water  zoo  liefelijk  in  dat  zilverwitte 
licht ; dan  fluisterde  de  zachte  wind  zoo  innig  en  vertrouwelijk ; dan  klotsten 
de  kabbelende  golfjes  zoo  zachtjes  tegen  de  steenen  aan  den  oever. 

En  dan  dacht  hij  aan  een  paar  bruine  oogen , even  liefelijk  en  innig  als 
dat  water. 

Schoon,  maar  verschrikkelijk  was  het,  als  de  stormwind  met  kracht  over 
het  meer  blies ; als  de  golven , hoog  opgezet , met  geraas  zich  op  den  oever 
wierpen,  en  telkens  verder  grepen,  alsof  ze  het  arme  strand  wilden  verslin- 
den. Dan  loeide  de  wind,  en  gierde  over  de  watervlakte;  dan  lichtten  de 
donkere  golven  met  een  onheilspellenden  watten  rand.  Dan  was  er  strijd  in 
plaats  van  vrede  op  het  meer. 

En  dan  dacht  hij  aan  een  paar  bruine  oogen , toornig  en  flikkerend  als 
dat  w’ater. 

Maar  als  de  nacht  het  meer  met  haar  sluier  omhulde,  en  slechts  een 
enkele  ster  met  zachten  luister  aan  den  donkeren  hemel  stond,  dan  w^as  het 
niet  minder  aangrijpend.  Doch  het  stemde  hem  droevig.  Dan  lag  het  meer 
als  een  zwarte  vlek,  schier  levenloos  aan  zijn  voeten;  dan  verstoorde  geen 
geluid  de  stilte. 

En  dan  dacht  hij  aan  een  paar  bruine  oogen , even  droefgeestig  en  stil 
als  dat  water. 

Als  Alhedar  dan  lang  had  zitten  mijmeren,  met  de  blauw’e  oogen  starende 
op  het  meer  vóór  hem , zuchtte  hij , stond  op  en  begaf  zich  in  de  hut  ter 
ruste,  steeds  vervolgd  door  die  twee  bruine  oogen. 

En  dan  verheugde  hij  zich  op  den  volgenden  dag.  Want  dan  zou  hij,  op 
zijn  tocht  naar  de  stad,  kunnen  staren  in  de  bruine  oogen,  w^aarvan  hij 
’s  avonds  droomde. 

Want  ook  Elenna,  het  dochtertje  van  den  visscher  Giafar,  bracht  dan  de 
door  haar  vader  gevangen  visschen  en  kreeften  naar  de  markt.  Te  zamen 
legden  zij  den  weg  af,  en  dan  zagen  de  oogen  der  zwartgelokte  Elenna, 
vroolijk,  liefelijk,  toornig  of  droevig,  al  naarmate  de  stemming  van  het  aan- 
minnige meisje.  Maar  hoe  ook ; steeds  waren  ze  hem  lief,  die  spiegeltjes , 
waarin  hij  zoo  gaarne  mocht  staren. 
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Als  Alhedar  zijn  tocht  aanving,  keek  hij  uit  naar  Elenna , en  wachtte  op 
haar,  als  ze  er  nog  niet  was. 

Maar  dikwijls  werd  zijn  hart  beklemd  door  droefheid  en  smart,  als  hij 
haar  zag  aan  de  zijde  van  een  anderen  visschersknaap , en  met  dezen  lachtte 
en  stoeide. 

Dan  ging  hij  zijn  weg  alleen,  en  verheugde  zich  niet  over  zijn  gewin.  Dan 
keerde  hij  treurig  naar  zijn  hut  terug  en  zuchtte  droevig,  als  hij  zijn  oogen 
over  het  meer  liet  weiden. 

Toen  hij  weer  eens  zoo  treurig  nederzat  en  er  over  dacht,  waarom  zij  niet 
naar  hem  verlangde,  zooals  hij  naar  haar,  toen  kwam  het  hem  in  de  ge- 
dachte, dat  hij  ook  wel  eens  met  een  ander  visschersmeisje  medeliep,  ter- 
wijl Elenna  alleen  naar  de  stad  moest  gaan. 

Maar  dat  zij  zijn  liefste  gezellin  was,  dat  voelde  hij  des  te  beter;  ook 
wist  hij , uit  het  glinsteren  harer  oogen  en  het  lachen  van  haar  mondje,  als 
ze  hem  zag,  dat  hij  voor  Elenna  de  minnelijkste  gezel  was. 

Terwijl  hij  zoo  zat  te  mijmeren,  stond  er  eensklaps  een  fee  voor  hem. 

Dat  het  een  fee  was,  zag  Alhedar  dadelijk  aan  haar  bovenaardsche  schoon- 
heid, en  ook  daaraan,  dat  ze  zoo  plotseling  verscheen.  Dat  ze  een  goede 
fee  was , zag  hij  aan  haar  liefelijken  blik. 

„Alhedar,”  zeide  zij  tot  hem,  „ik  ben  de  fee  Ariana,  die  het  lot  der 
menschen  regelt.  Ik  weet,  dat  ge  Elenna  bemint  boven  alles;  ook,  dat  zij  u 
meer  liefheeft  dan  haar  leven.  Maar  ik  ben  er  ook  niet  onkundig  van , dat 
gij  elkaar  uwe  liefde  nog  niet  hebt  bekend;  ja  zelfs,  dat  Elenna  nog  niet 
weet,  hoeveel  zij  van  u houdt.  Ook  weet  ik,  dat  gij  bedroefd  zijt,  omdat 
zij  u niet  laat  merken,  hoe  het  met  haar  hartje  gesteld  is.  Omdat  ik  be- 
lang in  u beiden  stel,  geef  ik  u dezen  gouden  ring,  met  een  schoonen 
diamant  er  in. 

Die  ring  is  het  zinnebeeld  der  vreugdevolle  liefde ; de  gouden  band  stelt 
voor  de  eeuwigheid ; de  ingesloten  diamant  is  de  vroolijke  lach , die  twee 
harten  verheugt  bij  saamgenoten  vreugd. 

Steek  dien  ring  Elenna  aan  den  vinger,  en  gij  zult  zijn  kracht  onder- 
vinden.” 

Daarop  verdween  de  fee,  in  Alhedar's  hand  het  kleinood  achterlatende. 

Hoewel  verwonderd  over  de  verschijning  der  fee  en  hare  woorden,  kon 
Alhedar  toch  niet  nalaten , spoedig  naar  het  kostbare  geschenk  te  zien. 

Wat  schitterde  die  steen!  Wat  lachte  ze  hem  toe!  ja,  haast  als  Elenna’s 
bruine  oogen!  Wat  zou  zij  blijde  zijn  met  zijn  geschenk! 

Den  volgenden  dag  zag  Alhedar,  met  grooter  verlangen  dan  anders , naar 
Elenna  uit.  En  toen  zij  kwam,  sloeg  zijn  hart  met  dubbele  slagen.  En  met 
welk  een  vreugde,  wilde  hij  haar  den  ring  schuiven  aan  den  kleinen 
vinger ! 

Doch  ziet,  de  ring  was  te  wijd,  zoodat,  toen  hij  onstuimig  zijn  ge- 
schenk aan  haar  hand  schoof,  in  haar  oogen  een  lach  blonk  over  dat 
passen. 
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En  toen  Alhedar  Elenna  zag  lachen,  lachte  hij  ook.  En  zoo,  zich  verheu 
geilde  in  elkanders  vreugde,  togen  zij  naar  de  markt.  De  tocht  naar  de  stad 
was  vroolijk ; en  in  hun  blijdschap  vond  Elenna  een  deelgenoot  in  Alhedar 
en  Alhedar  in  Elenna. 

Hoe  schitterden  haar  schoone  oogen ! wat  was  zij  blijde  en  hem  dankbaar ! 
Nooit  was  hun  de  weg  korter;  nimmer  nog  leek  alles  hun  schooner;  noch 
was  hun  winst  grooter. 

Doch  toen  zij  den  terugweg  aannamen,  miste  Elenna  haar  ring.  Zij  beiden 

zochten,  tot  zij  hem  von- 
den. Maar  den  anderen 
dag  was  de  ring  weer 
verloren,  en  telkens,  als 
het  geschenk  van  den  vis- 
scher  aan  de  hand  van 
Elenna  was  ontgleden,  was 
deze  boos  en  onaardig. 

Zoodat  Alhedar  zeer 
dikwijls  voor  zijn  hut  zat, 
en  zwaar  zuchtte  van 
smart. 

Eens  op  een  avond,  dat 
hij  weer  zeer  droevig  was, 
stond  de  fee  wederom  plot- 
seling voor  hem  enzeide; 

„Alhedar,  ik  weet,  wat 
u zoo  bedroeft.  Doch  ik 
heb  u beiden  willen  be- 
proeven. Door  saamge- 
noten  vreugde  komt  gij 
elkaar  niet  nader,  daar 
de  vreugde  slechts  zeld- 
zaam is  en  vluchtig  ge- 
noten kan  worden.  Ik  ver- 
laat u echter  niet.  Daar- 
om geef  ik  u dezen  gou- 

wilde  liij  haar  den  ring  schuiven  aan  den  kleinen  vinger.  deil  ling,  die  HO^  kost 

baarder  is,  dan  de  vorige, 

met  een  schoone  parel  erin.  Die  ring  is  het  zinnebeeld  der  liefde,  door 
leed  gelouterd.  De  gouden  band  stelt  voor  de  eeuwigheid ; de  ingesloten 
parel  is  een  traan , door  twee  liefhebbende  harten  gestort  over  saamge- 
leden  leed. 

Steek  dien  ring  Elenna  aan  den  vinger,  en  gij  zult  zijn  kracht  onder- 
vinden.” 

Daarop  verdween  de  fee,  in  Alhedar’s  hand  het  kleinood  achterlatende. 
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Hoewel  verwonderd  over  de  verschijning  der  fee  en  hare  woorden,  kon 
Alhedar  toch  niet  nalaten , spoedig  naar  het  kostbare  geschenk  te  zien. 

Wat  blonk  die  parel  hem  zacht  tegen!  ja,  haast  als  Elenna’s  bruine  oogen ! 
Wat  zou  zij  blijde  zijn  met  zijn  geschenk! 

Den  volgenden  dag  zag  Alhedar,  met  nog  grooter  verlangen  dan  anders, 
naar  Elenna  uit.  En  toen  zij  kwam,  sloeg  zijn  hart  met  dubbele  slagen.  En 
met  welk  een  vreugde  wilde  hij  haar  den  ring  schuiven  aan  den  kleinen 
vinger ! 

Doch  ziet,  de  ring  was  te  nauw,  zoodat,  toen  hij  onstuimig  zijn  geschenk 
aan  haar  hand  schoof,  in  haar  oogen  twee  zilte  druppelen  parelden. 

En  toen  Alhedar  Elenna  zag  schreien,  schreide  hij  ook.  En  zoo,  lijdende 
door  eikaars  leed , togen  zij  naar  de  markt.  De  tocht  naar  de  stad  was 
treurig,  maar  in  haar  leed  zocht  Elenna  haar  troost  bij  Alhedar , en  Alhedar 
troost  bij  Elenna  in  zijn  medegevoel. 

Hun  tranen  vloeiden  samen,  en  zij  ondervonden,  dat  saamgeleden  smarD 
is  halve  smart. 

Nooit  was  hun  de  weg  langer;  nimmer  nog  leek  alles  hun  somberder; 
noch  was  hun  winst  kleiner. 

Toen  zij  huiswaarts  keerden,  troostten  zij  elkaar  en  beurden  ze  elkaar  op, 
en  langzamerhand  lachten  ze  weer;  vooral  toen  zij  merkten,  dat  de  ring  met 
den  diamant  niet , verloren  was,  daar  hij  niet  had  kunnen  afschuiven,  omdat 
de  nauwe  parelring  den  wijden  diamantring  tegenhield. 

En  zij  verheugden  zich , dat  nu  de  ring  met  de  steen  niet  meer  kon  ver- 
loren gaan;  en  Elenna  was  blijde  in  het  bezit  der  twee  ringen,  hoewel  de 
nauwste  haar  vinger  nog  pijn  deed. 

En  vreugde  doortintelde  hunne  harten,  vermengd  met  smart.  De  saamge- 
leden smart  riep  hun  in  herinnering  de  saambeleefde  vreugde;  en  tot  elkaar 
gebracht  door  hunne  gelijke  gewaarwordingen,  omvingen  ze  elkander  in 
eeuwigdurende  liefde. 

En  nooit  meer  konden  de  ringen  van  Elenna’s  vinger;  noch  de  liefde  uit 
hunne  harten. 


PASTELS. 


DOOK 

FLORENTIJN. 


I. 

De  eene  heette  Alma,  de  andere  Ilma. 

Waar  en  wanneer  zij  leefden  zou  ik  u niet  precies  kunnen  zeggen. 

Ik  vermoed  vrij  ver  van  hier  en  ettelijke  eeuwen  geleden. 

’t  Was  in  de  dagen  toen  de  luchtbewoners  zich  nog  wel  een  enkel  maal 
verwaardigden  af  te  stappen  op  onze  planeet  en  aan  te  zitten  bij  de  kinderen 
der  aarde.  In  de  dagen  toen  er  nog  menschelijke  amphibiën  leefden , edele 
Melusina’s,  die  een  koning  Helmas  tot  vader  hadden!  In  de  dagen  toen  een 
boom  nog  iets  anders  was  dan  een  verzameling  cellen  ; toen  alles  wat  ademde  , — 
hoewel  enkele  plompe  naturalisten  dit  reeds  begonnen  te  ontkennen  — , ook 
al  stond  het  vastgenageld  aan  den  bodem , nog  eene  ziel  had.  In  de  dagen 
toen  men  tusschen  het  laag  gebladerte  dier  bezielde  boschreuzen  nog  bijwijlen 
het  witte  voetje  zag  schemeren  van  een  zich  voortreppende  dryade. 

Met  bovenstaande  aanduidingen  moet  ge  het  maar  doen ; een  nauwkeuriger 
tijdsbepaling  kan  ik  u niet  geven. 

Gelukkig  dat  ik  in  andere  opzichten  beter  op  de  hoogte  ben.  Zoo  kan  ik 
u mededeelen  dat  Alma  en  Ilma  blank , blond  en  blauwoogig  - — , alsmede 
dat  zij  zusters  en  tweelingen  waren. 

Op  ’t  oogenblik  dat  mijn  verhaal  aanvangt  hadden  zij  juist  den  leeftijd  van 
zeventien  jaar  bereikt. 

Zooals  meer  bij  tweelingen  het  geval  is , bestond  er  tusschen  hen  eene 
sprekende  gelijkenis.  Die  gelijkenis  was  zóó  sterk,  dat  zelfs  haar  huisgenooten 
ze  niet  van  elkaar  konden  onderscheiden.  En  niet  alleen  wat  het  uiterlijk 
betreft,  ook  in  alle  andere  opzichten  was  er  tusschen  hen  geen  of  nagenoeg 
geen  verschil  te  bespeuren.  Zij  hadden  dezelfde  spraak,  dezelfde  kleine  eigen- 
aardigheden , het  zelfde  karakter.  Alleen  was  Alma  — die  het  van  haar  zuster 
in  leeftijd  eenige  minuten  won  — wanneer  het  er  op  aankwam , wat  moediger, 
voortvarender. 

Naast  die  w'onderbaarlijke  overeenkomst  viel  er  bij  onze  beide  meiskens 
nog  iets  anders  op  te  merken  en  dat  nog  vrij  wat  wonderbaarlijker  was. 
Van  den  eersten  dag  harer  geboorte  bestond  er  tusschen  hen  een  vreemd- 
soortige band.  Wat  de  eene  gevoelde  of  dacht , gevoelde  of  dacht  ook  de 
ander.  Zelfs  al  zagen  zij  elkander  niet.  Zij  vormden  als  ’t  ware  één  wezen , 
verdeeld  tusschen  twee  lichamen.  Die  beminnelijke  gave  om  in  den  letterlijken 
zin  steeds  één  van  ziel  te  zijn,  zou  echter  vroeg  of  laat  noodzakelijk  ver- 
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zwakken  , ja  geheel  ver- 
dwijnen ....  En  dat  wel , 
zoodra  de  liefde  zich 
bij  hen  zou  hebben  doen 
gelden  , waardoor  de  zus- 
terlijke genegenheid  niet 
meer  heur  geheele  hart 
zou  vermogen  in  beslag 
te  nemen. 

Maar,  zooals  hier- 
onder blijken 
zal , van  zoo  iets 
was  voorloopig 
nog  geen  spra- 
ke. En  ze  wa- 
ren er  niet  min- 
der gelukkig  om. 
Niets  vroolijkers 
en  kalmers,  niets 
volmaakters , 
dan  het  leven 
der  beide  blon- 
dinekens.  Zij 
leefden  slechts 
door  en  voor 
elkander;  Dat  in  dien 
toestand  ooit  eenige 
verandering  zou  kun- 
nen komen , daarvan 
hadden  ze  zelfs  geen 
vaag  vermoeden. 

Ouders  bezaten  ze 
niet  meer.  Haar  moe- 
der stierf  toen  zij  één 
dag  oud  waren  en  haar 
vader  kort  daarna. 
Wijl  onze  weezen  zich 
dus  nooit , voor  zoo- 
De  eeue  heette  Alma,  de  andere  llma.  ^er  heur  geheugen 

reikte , in  vader-  of 

moederliefde  hadden  mogen  verheugen  , gevoelden  ze  volstrekt  niet  haar  gemis. 

Zij  waren  in  huis  bij  een  stokouden  grootvader,  die,  zooals  meer  oude 
lieden , alleen  om  zich  zelf  dacht.  — Neen  , toch  niet.  Ik  vergat  ’s  mans  vogels. 
Hij  verdeelde  zijne  liefde  tussclien  deze  laatste  en  zijn  ik.  Natuurlijk  hield  hij 
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de  grootste  helft  steeds  voor  zich.  Neen,  ik  ben  al  weer  aan  het  lasteren. 
In  éen  enkel  opzicht  toch  was  dit  niet  het  geval.  Terwijl  de  oude  man  zijn 
eigen  woning  liet  vervallen , had  hij  de  grootste  zorg  voor  de  huisvesting 
zijner  zingende  vrienden.  Wanneer  hij  niet,  gelijk  meestal,  rustig  zat  te 
dommelen , zomers  op  de  tuinbank  onder  den  wilden  wingerd , ’s  winters  bij 
de  hooge  schouw,  kon  men  hem  stellig  en  zeker  bezig  vinden  in  zijn’  kleine 
werkplaats  met  de  fragmenten  van  een  twintigtal  kooien  om  zich  heen. 

Een  niet  veel  jongere  dienstmaagd,  die  den  geheelen  dag  veegde,  boende, 
waschte,  plaschte  en  . . . gromde,  voltooide  het  gezin.  Ook  deze  liet  zich  aan 
de  meisjes  weinig  gelegen  liggen.  Als  Barbarina  — zoo  heette  de  oudge- 
diende — moegeveegd  of  moegeplast,  eindelijk  bij  het  vallen  van  den  dag 
uitgeput  zich  nederzette,  of  tusschen  twee  vermoeiende  verrichtingen  in  even 
poosde,  geleund  op  haar  stoffer,  had  zij  wel  wat  anders  te  doen  dan  naar 
die  twee  vreemdsoortige  kinderen  te  kijken. 

Met  de  bewoners  van  het  op  een  half  uur  gelegen  dorp  — haar  naaste 
buren  — hadden  zij  volstrekt  geen  omgang.  Grootvader  en  Barbarina  even- 
min. Het  „Vogelhuis”  werd  namelijk  door  een  ieder  vermeden  en  in 
’t  bijzonder  de  beide  tweelingen , wier  geheimzinnige  eigenschap  den  lieden 
angst  inboezemde.  Wie  de  gezusters  in  de  verte  zag  naderen , sloeg  haastig 
een  kruis , prevelde  een  paternoster,  en  bedacht  zich  geen  oogenblik  een  om- 
weg te  maken , ook  al  had  hij  nog  zoo’n  haast. 

Sinds  haar  prilste  jeugd  gewoon  aldus  geschuwd  te  worden,  zagen  de  kin- 
deren daarin  niets  vreemds  of  stuitends  en  zij  van  haar  kant  vloden  heur 
vlieders. 

Buitendien  — hun  gezelschap  konden  zij  best  ontberen  ! Zij  hadden  elkaar,  — ■ 
zij  hadden  het  bosch  en  zij  hadden  de  zee  .... 

Dat  bosch  was  de  gezelligheid  zelve.  Slechts  bij  uitzondering  vond  men  er 
van  die  hooge,  eerst  nabij  het  uitspansel  zich  vertakkende  stammen,  gelijk 
men  die  meer  landwaarts  aantrof  De  boomen  vertakten  zich  daar  liefst  nog 
vóór  zij  zelfs  boven  de  aarde  waren.  Men  baadde  er  dus  in  het  groen. 

Zooals  reeds  gezegd  is,  lag  in  de  dagen  van  moeder  Barbarina  de  tijd  der 
schoone  woudnymfen  etcetera  nog  niet  geheel  achter  den  rug.  De  weini- 
gen die  overgebleven  waren , of  zich  nog  wel  eens  even  vertoonden , 
schenen  bij  voorkeur  te  huizen  in  dat  dichtbegroeide  dorado , — ’twelk  wij , 
in  navolging  der  beide  zeventienjarigen , het  zeebosch  zullen  noemen.  Ook 
was  het  meer  dan  eens  gebeurd  dat  Alma  of  Ilma , op  heur  daaglijksche  wan- 
delingen aldaar,  in  den  hoogen  kelk  van  een  bekervaren  blikkend,  een  kleine 
elf  hadden  ontwaard,  die  zich  snel  liet  wegzakken  tusschen  het  mos.  Want  — 
gelijk  men  ze  later  zou  noemen  — de  mythologische  wezens  van  het 
noorden  en  het  zuiden , die  zich  vroeger  streng  afgescheiden  hielden , had- 
den zich  langzamerhand  vermengd  en  verbroederd , tot  elkander  gebracht 
door  de  uitroeiwoede  der  reeds  genoemde  naturalisten,  in  deze  samen  gaande 
met  de  belijders  van  den  machtigen  Galileër. 

Die  door  de  geloovigen  verafschuwde  „ alfsgedrochten  ”,  de  koddige  panen 
II.  10.  25 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


366 


en  hun’  schoone  vervolgelingen  verhoogden  natuurlijk  nog  meer  de  gezellig- 
heid van  dat  halverwege  in  den  bodem  verzonken  woud  ....  En  zij  weêr- 
hielden  de  dorpelingen  dit  verlokkende  oord  ooit  te  betreden. 

Gelijk  de  benaming  reeds  doet  vermoeden , strekte  dat  bosch  zich  uit  tot 
aan  de  zee. 

Die  zee  en  het  smalle  strand,  ’t  welk  beide  heerlijkheden  scheidde,  hoop 
ik  u straks  eenigszins  uit- 
voerig te  teekenen.  Het  was 
zóó  smal , dat  de  scheiding  nu 
en  dan  geheel  wegviel.  Alma 
en  II ma  hadden  daar  niets 
tegen ; want  hoe  verder  ’t 
water  kwam , des  te  meer 
verrassingen  liet  het  achter : 
reusachtige  ja- 
cobsschelpen  in 
allerlei  kleuren , 

wonderlijk 
schoone  harpen 
en  stukgetoeter- 
de  kinkhorens. 

Altijd  hoor- 
den , zagen  of 
vonden  zij  daar 
iets  nieuws.  Zij 
verveelden  zich 
er  nooit.  Uren 
lang  konden  zij 
bijvoorbeeld  de 
beredderingen 
gadeslaan  en  de 

bepratingen 
volgen  van  zich 
reisvaardig  ma- 
kende trekvo- 
gels , en  zonder 
ooit  te  verlan- 
gen plaats  te 
mogen  nemen  op  hun  rug  .... 

Met  hetzelfde  onverminderde 
genot  zouden  zij  aan  dat  zee- 
strand , het  eene  jaar  voor,  het 
andere  jaar  na , te  zamen  dage- 
lijks hebben  kunnen  vertoeven , 


Grootvader 


zijne  kleine  werkplaats 
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tot  zij  eindelijk  en  ten  leste  van  rappe  kinderen  vergroeid  waren  tot  strom- 
pelende bestjes , — wanneer  niet  onverwacht .... 

— Doch  dit  in  een  volgend  hoofdstuk. 

II. 

Op  zekeren  dag  dat  Barbarina,  met  haar  webbenverdelgenden  staf  in  de 
hand,  wederom  even  uitrustte  van  een  vermoeienden  arbeid,  kwam  zij  eens- 
klaps tot  de  ontdekking  dat  haar  taak  toch  wel  wat  al  te  zwaar  was  en  de 
kinderen  haar  best  konden  helpen,  ’t  Ruwere  werk  zou  zij  natuurlijk  voor 
zich  houden.  Hetzelfde  uur  nog  werd  in  het  Vogelhuis  een  besluit  van  dien 
inhoud  uitgevaardigd.  Daar  Barbarina  aan  één  helpster  genoeg  had,  zouden 
•de  kinderen  elkaar  om  de  maand  aflossen. 

Alma  begon. 

Ilma  wilde  eerst  eveneens  thuis  blijven,  doch  de  oude  dienstmaagd  verzette 
zich  daartegen , en  terecht.  Ik  denk  dat  Alma  wel  even  achter  haar  voor- 
schoot geschreid  zal  hebben,  toen  Ilma  eindelijk  schoorvoetende  de  deur  uit- 
ging. En  deze  laatste  verdween  dadelijk  achter  eenige  struiken,  zeker  om 
haar  ziel  ook  een  weinig  te  verlichten.  Doch  het  vroolijke  zonlicht  verjoeg 
spoedig  die  droefenis.  Bovendien,  al  zag  zij  Alma  niet,  zij  gevoelde  toch 
haar  nabijheid,  en  ieder  etmaal  bracht  na  de  scheiding  ook  het  weêrzien. 

Den  derden  of  vierden  dag  reeds  vermocht  Alma  haar  voorschoot  te  laten 
rusten  en  zag  Ilma  kans  eenige  malen  om  te  zien , zonder  dat  er  waterlan- 
•ders  kwamen. 

Juist  dien  vierden  dag  had  Ilma  een  merkwaardige  ontmoeting  .... 

Terwijl  zij,  nauwelijks  aan  het  strand  gekomen,  al  haar  opmerkzaamheid 
wijdde  aan  een  vreemde,  lillige , violette  massa,  daar  zeker  nedergeworpen 
door  een  ondeugenden  triton  met  het  doel  haar  te  doen  schrikken,  zag  zij, 
toevallig  opblikkend , tot  heur  verbazing , op  eenigen  afstand  een  mooien , 
knappen  jongen  staan,  die  de  kleine  natuuronderzoekster  strak  aankeek.  Zijn 
donkere  oogen  en  gebronsde  gelaatskleur  deden  in  hem  dadelijk  een  vreem- 
deling herkennen.  Hij  geleek  in  niets  op  de  geelharige  dorpelingen.  Met  wel- 
gevallen aanschouwde  Ilma  zijne  forsche  gestalte;  zij  vroeg  zich  af  wie  toch 
die  kloeke  jonkman  wezen  mocht,  en  gevoelde,  zonderling  genoeg,  volstrekt 
geen  aandrang  den  onbekende  te  ontloopen.  De  verrassende  uitwerking  op 
hèm  teweeggebracht  was  niet  minder.  Zóo’n  lief  wezentje  had  onze  vreem- 
deling nog  nooit  ontmoet ! Hadde  hij  niet  beter  geweten , hij  zou  gewaand 
hebben  te  droomen  .... 

Daar  men  in  dien  ouden  tijd  nog  vrij  wat  onschuldiger  was  dan  nu,  en 
dus  veel  meer  sans  gêne,  zal  niemand  er  zich  over  verwonderen  dat  de 
jonkman,  na  een  vriendelijken  groet,  die  even  vriendelijk  beantwoord  werd, 
op  Ilma  toetrad  en  toestemming  vroeg  haar  een  weinig  te  mogen  gezelschap 
houden.  Ilma  bedacht  zich  geen  oogenblik.  Zij  was  recht  in  haar  schik  met 
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heur  nieuwen  kennis.  En  toch  gevoelde  zij , nu  hij  zoo  vlak  naast  haar  stond , 
een  zonderlinge  verlegenheid.  Dat  laatste  nam  niet  weg  dat  zij  druk  met  hem 
praatte,  misschien  wel  om  hare  verlegenheid  zoo  goed  mogelijk  te  verbergen. 
In  minder  dan  tien  minuten  had  zij  hem  alles  verteld  wat  er  te  vertellen  viel 
omtrent  haar  en  haar  kleine  omgeving.  Waarover  zou  ze  anders  gesproken 
hebben.^  Natuurlijk  vernam  hij  dus  ook  dat  zij  eene  zuster  had;  doch  Ilma 
vertelde  hem  niet  dat  deze  zoo  sprekend  op  haar  geleek.  Trouwens  het  lieve 
blondineke,  ’t  welk  zoo  goed  als  niemand  kende,  wist  niet  beter  of  tusschen 
zusters  bestond  zeer  dikwijls  zulk  eene  gelijkenis.  Vooral  had  zij  het  bijzon- 
der druk  over  den  nieuwen  maatregel  van  Barbarina.  Haar  toehoorder  was 
in  e'én  voortdurende  opgetogenheid , minder  nog  om  den  inhoud  van  Ilma’s 
woorden , dan  om  de  wijze  waarop  ze  die  aan  elkaar  reeg  en  haar  vreemd- 
soortig, grappig  accent.  Geen  enkel  woord  echter  of  hij  verstond  het  onmid- 
dellijk. Want  al  kwam  hij  uit  een  geheel  anderen  hoek  der  wereld , de  gansche 
aarde  sprak  toen  nog  dezelfde  taal.  Wat  nu  diverse  talen  zijn,  die  men  met 
moeite  moet  inblokken,  waren  toen  hoogstens  bijna  niet  verschillende 
dialecten. 

Hoewel  Ilma  nog  uren  den  tijd  had,  en  de  zwartoogige  vreemdeling  zeker 
nog  gaarne  uren  naar  heur  had  geluisterd,  brak  zij  op  eenmaal  het  gesprek 
af,  — zij  gaf  juist  eene  beschrijving  van  haar  grootvader  en  zijne  gewiekte 
kinderen,  — schonk  den  jonkman  een  lichten  hoofdknik,  — bloosde,  — en 
was  het  eigen  oogenblik  verdwenen.  Natuurlijk  in  het  zeebosch. 

Waarom  zij  dit  deed.^  Ja,  daarvan  kon  zij  zelf  niet  geheel  en  al  rekenschap 
geven.  Ee'n  der  beweegredenen  was  om  zoo  spoedig  mogelijk  haar  zuster 
weêr  te  zien  en  deelgenoot  te  maken  van  heur  ontmoeting. 

Nog  nooit  had  zij  het  zeebosch  zoo  snel  doorkruist.  Zij  liep  niet , zij  vloog. 

Maar  zij  behoefde  niet  te  wachten  tot  ze  thuis  was.  Alma  kwam  haar  te 
gemoet. 

Deze,  zonder  precies  te  weten  wat  de  ander  wedervoer,  had  toch  duidelijk 
ontwaard  dat  er  met  Ilma  iets  bijzonders  aan  de  hand  was.  Wel  twintig- 
maal was  zij  opgestaan,  of  hadden  heur  vingers  zich  ter  ruste  gelegd  op  de 
toch  niet  vorderende  taak.  Haar  hart  had  onrustig  geklopt ; zij  had  gedroomd 
van  een  tot  nog  toe  haar  onbekend  geluk,  maar  zóó  vaag,  zóó  vaag,  dat 
zij  er  zich  volstrekt  geene  voorstelling  van  kon  vormen.  Zij  had  de  vogelen 
bespied  die  af  en  aan  vlogen  en  strootjes  en  takjes  zochten  ....  Zij  had  ...  — 
kortom,  gelijktijdig  met  heur  zuster  was  bij  haar  de  liefde  ontwaakt.... 
Zóo  ongeduldig  had  zij  Ilma  nog  nimmer  verbeid.  Ten  eerste  wijl  zij  brandde 
van  nieuwsgierigheid  om  te  vernemen  wat  dan  toch  eigenlijk  geschied  was, 
en  ten  tweede  om  deze  te  vertellen  hoe  vreemd  zij  in  de  laatste  uren  was 
te  moede  geweest. 

Ilma  wachtte  dan  ook  niet  lang  met  haar  verhaal.  Ze  deelde  heur  zuster 
van  a tot  z mede  wat  h ij  en  z ij  gesproken  hadden  ....  En  de  beeltenis  die 
ze  gaf  van  den  vreemdeling  was  zulk  een’  aantrekkelijke,  dat  Alma  hem 
reeds  evenzeer  beminde  als  haar  zuster. 
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III. 

Toen  Ilma  den  volgenden  dag  aan  het  strand  kwam,  uitte  zij  een  lichten 
kreet  van  verlichting. 

Daar  stond  hij  bij  den  kleinen  inham , juist  op  dezelfde  plek  als  gisteren. 

Ik  weet  niet  of  de  grove  tritons  dien  nacht  weder  lillige  mollusken  op  den 
oever  hadden  geworpen  ; maar  in  dat  geval  hadden  zij  weinig  plezier  van  hun 
geplaag.  Ilma  had  natuurlijk  alleen  oogen  voor  den  gebronsden  zuideling. 

Hun  onderhoud  duurde  ditmaal  veel  langer.  Was  zij  gisteren  mededeel- 
zaam geweest,  thans  was  de  beurt  aan  hem.  Die  mededeelzaamheid  gaf  Ilma 
den  moed  hem  zijn  naam  te  vragen.  Zij  vernam  dat  hij  Jaromir  heette. 

Om  nog  iets  meer  te  vragen:  waar  hij  van  daan  kwam,  bijvoorbeeld,  en 
of  hij  reeds  lang  hier  vertoefde,  kwam  niet  bij  haar  op.  Nu  zij  den  naam 
kende  van  haar  vriend  was  heur  nieuwsgierigheid  reeds  geheel  bevredigd. 

Bij  ’t  afscheid  nemen  smeekte  Jaromir  haar  ’s  anderen  daags  weder  te 
komen.  Eer  zij  ’t  wist  had  ze  hem  reeds  haar  woord  gegeven.  Waarom  zou 
ze  trouwens  iets  geweigerd  hebben  dat  ze  zelf  zoo  gaarne  wilde } 

Er  verliepen  een  paar  weken. 

Jaromir  en  Ilma  ontmoetten  elkander  dagelijks. 

Zij  beschouwde  Jaromir  als  een  broeder.  Zij  gevoelde  voor  hem  hetzelfde 
wat  zij  voor  Alma  gevoelde,  — althans,  zoo  meende  zij.  Toch  zou  zelfs 
Barbarina , — voor  wie  de  dagen  der  liefde  reeds  ver  achter  den  rug  lagen 
of ...  . nog  komen  moesten,  — haar,  des  gevraagd , hebben  kunnen  vertellen, 
dat  er  tusschen  die  twee  genegenheden  een  groot  onderscheid  bestond.  Hoe 
zou  ’t  anders  mogelijk  zijn  geweest  dat  ze  Jaromir  na  zoo  korte  kennismaking 
reeds  evenzeer  beminde  als  haar  zuster.? 

Wat  de  goede  Ilma  echter  bevreemdde,  te  denken  gaf,  en...  niet  weinig 
smartte,  was  dat  de  band  tusschen  haar  en  Alma,  sinds  die  kennismaking, 
merkelijk  verslapt  bleek  te  zijn.  Ze  wist  nu  niet  meer  zoo  juist  als  vroeger 
wat  de  andere  gedurende  de  uren  van  afwezigheid  dacht  en  deed.  Ware  dit 
wèl  het  geval  geweest , dan  voorzeker  zou  ze  bemerkt  hebben  dat  Alma , 
haar  huistaak  ontvlucht , de  beide  gelieven  in  den  laatsten  tijd  herhaaldelijk 
bespiedde;  — wat  de  hartstocht,  die  deze  reeds  van  den  beginne  voor  Jaromir 
had  opgevat,  in  die  mate  deed  toenemen,  dat  het  arme  meiske,  tot  voor 
luttel  dagen  zoo  volmaakt  gelukkig,  zich  diep  rampzalig  gevoelde  en  begon 
te  kwijnen  .... 

’t  Behoeft  niet  gezegd  te  worden  dat  dus  ook  omgekeerd  de  tweelingsband 
zeer  verzwakte,  en  dit  Alma’s  leed  nog  wat  hielp  vergrooten. 

Ilma , die  heur  zuster  meer  en  meer  zag  verbleeken , trok  zich  dit  mede 
niet  weinig  aan,  hetgeen  de  band  bij  haar  ...  juist  gaandeweg  weêr  krachtiger 
maakte.  Daardoor  begon  zij  te  gevoelen  wat  de  oorzaak  was  van  dat  kwijnen 
en  verbleeken.  De  weder  sterker  sprekende  genegenheid  voor  heur  zuster 
drong  die  voor  Jaromir  een  weinig  naar  den  achtergrond. 

Op  eens  bedenkt  ze,  — tot  heur  blijdschap  en  schrik  tevens,  — dat  zij 
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het  in  haar  macht  heeft  Alma  gelukkig  te  maken  en  van  een  anders  vroegen 
dood  te  redden ; namelijk  ....  door  van  Jaromir  afstand  te  doen.  Want  geen 
twijfel  of  hij  zal  Alma  evenzeer  liefhebben,  zoo  niet  meer. 

Er  volgde  nu  een  geweldige  zelfstrijd,  waarvan  de  kwijnende  Alma  niet  in 
’t  minst  vermoedde. 

Al  dien  tijd  zat  het'  onschuldige  voorwerp  van  zooveel  strijdens,  half  wan- 
hopig van  onzekerheid,  dag  aan  dag  ettelijke  uren 'om  niet  reikhalzende  uit 
te  kijken.  Tot  groot  vermaak  der  grove  waterbewoners.  En  zonder  het  te 
weten,  volgde  hij  het  voorbeeld  van  haar,  die  de  oorzaak  was  zijner  wanhoop. 
De  brave  jongen  begon  er  namelijk  eveneens  slecht  uit  te  zien.  Zijn  oogen 
stonden  dagelijks  dieper. 

Ook  Ilma  had  Alma’s  voorbeeld  gevolgd. 

Waarlijk,  de  vrome  Christenen,  die  de  eenmaal  aangebeden  Afrodite,  met 
heur  ambrosische  kussen , een  snoode  tooveres  scholden  en  haar  verfoeiden , 
hadden  wel  gelijk ! 

Eindelijk  begrijpende  dat  zij  niet  langer  mocht  dralen,  daar  de  bestaande 
toestand  voor  alle  drie  ondragelijk  was , vatte  zij  in  een  oogenblik  van  schier 
bovenmenschelijke  edelmoedigheid  het  plan  op  aan  de  edele  stem  in  heur 
binnenste  gehoor  te  geven. 

Zij  zou  echter  nooit  de  macht  hebben  gehad  tot  zulk  een  groote  daad, 
wanneer  ze  niet  een  soort  van  middenweg  had  gevonden,  die  haar  nog  een 
weinigje  hoop  liet  heur  vriend  te  behouden. 

Jaromir  moest  zelf  beslissen  wie  hij  liever  had!  Bleef  hij  Ilma  verkiezen, 
ja,  dan  mocht  en  wilde  zij  van  hem  geen  afstand  doen,  ai  zou  de  smart 
over  Alma’s  dood  — want  die  kon,  meende  zij,  niet  uitblijven  — ook  haar 
ongetwijfeld  het  leven  kosten. 

Er  bestond  echter,  meende  zij,  veel  meer  kans  dat  hij  Alma  verkiezen  zou. 
Want  het  nederige  kind  beschouwde  heur  moedige  en  voortvarende  zuster  in 
elk  opzicht  als  haar  meerdere. 

Natuurlijk  dat  zij  Alma  niets  van  dit  voornemen  mededeelt.  Deze  zou  zulk 
een  offer  nooit  aannemen.  Zij  moet  Jaromir  en  Alma  op  ongezochte  wijze 
met  elkaar  in  aanraking  brengen  en  zien  hoe  de  dingen  loopen.  Bemerkt  zij 
na  eenigen  tijd  dat  haar  onderstelling  juist  is,  dat  Jaromir  Alma  méér  be- 
mint, dan  zal  zij  zich  terugtrekken  en  haar  genegenheid  trachten  te  ver- 
loochenen. — ■ Hoe  echter  die  zaak  het  beste  aan  te  leggen.?  Wacht.  Ja,  dat 
is  zeker  wel  het  eenvoudigst.  Wanneer  Alma  haar  eens  vergezelde.?  — Doch 
welk  ’n  dwaasheid ! Zou  Ilma  in  Alma’s  plaats  en  Alma’s  gemoedstoestand 
geneigd  zijn  tot  zulk  een  gang.?  Hoe  kon  dergelijk  plan  bij  haar  opkomen ?. . 
En  dan,  welk  een  kwelling  om  bij  die  eerste  ontmoeting  tegenwoordig  te 
wezen  ....  — Maar  ....  wat  dan .? 

Naveel  beraad  besloot  ze  eindelijk  haar  toevlucht  te  nemen  tot  een  kleine  leugen. 

Ze  beweert  eenige  dagen  geleden  getrapt  te  hebben  in  een  doorn.  Haar 
voet  is  nog  steeds  pijnlijk.  Alma  zou  haar  zuster  een  grooten  dienst  bewijzen 
wanneer  zij  den  armen  Jaromir  omtrent  Ilma’s  wegblijven  wilde  gerust  stellen. 
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Het  werken  vermoeit  haar  minder  dan  het  loopen.  Alma  kan  gerust  gaan. 
Het  zal  Barbarina  wel  hetzelfde  wezen  wie  haar  ter  zijde  staat.  Waarschijnlijk 
bemerkt  ze  niet  eens  de  verwisseling. 

Alma  zocht  allerlei  uitvluchten. 

Ook  begreep  zij  niet  dat  Jaromir,  als  deze  werkelijk  ongerust  was,  maar 
onbewegelijk  bleef  staan  bij  dien  kleinen  inham.  Waarom  zich  niet  reeds  lang 
begeven  naar  het  Vogelhuis.?  — Ilma  vertelde  haar  echter  dat  zij,  uit  vrees 
voor  Barbarina,  hem  dringend  verzocht  had  nimmer  heur  woning  te  be- 
treden , ja  zelfs  maar  te  naderen  .... 

Het  goede  kind  hield  zóó  lang  aan,  dat  Alma  eindelijk  gehoor  gaf  aan  heur  beden. 

IV. 

Hadden  de  woudbewoners  vreemd  opgezien  toen  zij , zoowat  een  maand 
geleden , Ilma’s  overhaasten  terugtocht  aanschouwden , daags  na  het  voren- 
beschreven onderhoud  Alma  gadeslaande,  keken  zij  nog  veel  vreemder. 

Nu  eens  ging  Alma  zóo  traag  en  kwakkelend,  als  ware  zij  sinds  gisteren 
een  halve  eeuw  verouderd ; dan  weder  stapte  ze  zóo  snel,  als  wierd  ze  achter- 
volgd door  een  zwerm  slangharige  schimmen ; om  vervolgens  plotseling  stand 
te  houden  en  geruimen  tijd  te  poozen,  steunend  op  een  diep  gerimpelclen 
eik , wien  zij  angstig  om  raad  vroeg. 

Zij  zag  niet  waar  en  hoe  zij  liep.  De  bloemen,  die  gewoon  waren  rustig 
te  blijven  staan  bij  heur  nadering  en  een  vertrouwelijken  groet  te  ontvangen, 
moesten  haastig  uitwijken , wilden  zij  niet  vertreden  worden. 

Hindelijk,  een  vol  uur  nadat  zij  het  Vogelhuis  verlaten  had,  bereikte  zij 
het  zeestrand. 

Jaromir  ijlde  haar  natuurlijk  dadelijk  te  gemoet. 

Hetzelfde  oogenblik  echter  verdween  hij  in  een  grauwen  nevel.  In  minder 
dan  geen  tijd  verduisterde  het  grauw  tot  zwart  ....  De  zee  hield  op  te 
ruischen  ....  De  bodem  brokkelde  weg  onder  haar  voeten  .... 

Toen  zij  na  een  kwart  uur  weder  tot  bewustzijn  kwam,  vond  zij  zich  in 
de  armen  van  den  zwartgelokten  zuideling,  die  niets  deed  dan  haar  kussen. 

Alma  wilde  spreken , doch  hij  viel  haar  in  de  reden  en  bad  om  vergiffenis. 

Zij  wist  zelf,  aldus  stamelde  de  jonkman,  dat  hij  zich  nimmer  te  voren  zoo  iets 
vermeten  had  ; doch  haar  eindelijk  wederziende , na  zooveel  dagen  wachtens , en 
niet  anders  denkende  dan  dat  zij  stierf,  was  hem  eensklaps  het  beeld  der  bezwijm- 
de Psyche  voor  oogen  gekomen  en  had  hij  het  voorbeeld  gevolgd  van  den  lief- 
degod. En  als  deze  — Zeus  lof  en  prijs!  — zag  hij  zijne  pogingen  bekroond! 

Alma  had  den  moed  niet  Jaromir  uit  den  waan  te  helpen  dat  zij  de  lang 
verbeide  was.  Ook  miste  zij  de  kracht  zich  los  te  winden  uit  zijn  arm.  Ze 
wil  ten  minste  één  uur  in  haar  gansche  leven  een  geluk  smaken  dat  zooveel 
anderen  tot  lengte  van  dagen  is  toebedeeld.  Thuis  gekomen  zal  zij  Ilma  all  e s 
vertellen.  Voor  niets  ter  wereld  wil  zij  Jaromir  ooit  weêr  zien,  en  Ilma  moet 
haar  bezweren  hem  nooit  te  verraden  wat  geschied  is  ...  . 
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'•'eikens  en  telkens  op  nieuw  betuigde  Jaromir  het  kind  zijn  eeuwigdurende 
genegenheid. 

Hij  zegt  haar  dat  die  ongesteldlieid  — want  ongesteld  moest  ze  geweest 


zijn;  waarom  an- 
ders dat  wegblij- 
ven — zijn  lief- 
ste wel  een  weinig 
heeft  veranderd , 
dat  heur  wangen 
ietwat  geslonken 
zijn  en  de  uit- 
drukking van  heur 
gelaat  ietwat  ver- 
schilt met  vroe- 
ger ; doch  hij  kan 
niet  nalaten  haar , 
ik  weet  niet  hoe 
vaak,  te  verklaren, 
dat  zij  nog  veel 
mooier  is  dan  vóór 
haar  krankte,  — 
dat  haar  oogen 
nog  meer  uitdruk- 
king hebben  en 
die  bleekheid  de 
schoonheid  van 
heur  gezichtje  nog 
verhoogt. 


Toen  Jaromir 
bij  het  afscheid 
vroeg  of  zij  den 
volgenden  dag  stel- 
lig wêer  kwam , 

dreigde  het  rampzalige  kind  andermaal  te  bezwijmen.  Met  al  de  kracht  die 
heur  restte  verjoeg  zij  echter  den  weder  opkomenden  grauwen  nevel ; dwong 
toen  haar  lippen  tot  een  glimlach  en  knikte  toestemmend  .... 


De  zee  hield  op  te  ruischen. 


V. 


De  brave  Ilma  had  tijdens  Alma’s  afwezigheid  duidelijk  gevoeld  dat  het 
pleit  beslist  was,  en  ten  gunste  van  haar  zuster. 

Nu  het  zoover  was  gevoelde  zij  berouw  over  heur  wel  wat  al  te  groote 
edelmoedigheid.  Maar  nog  oneindig  meer  hinderde  het  haar  dat  de  schoone 
vreemdeling,  dien  ze  zoo  lief  had  niet  alleen,  maar  tot  wien  ze  steeds  had 
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opgezien , ten  slotte  bleek  zoo  wuft  te  wezen  om  haar  aanstonds  het  veld  te 
doen  ruimen  voor  een  ander.  Als  hij  na  verloop  van  tijd  Alma  boven  haar 
verkozen  had,  nog  eens;  het  zou  heur  niets  bevreemd  hebben.  Nü  wekte 
die  voorkeur  een  zekeren  af  keer  tegen  hem  op  ...  . 

Afkeer.^  Tegen  Jaromir.A  . . Ze  kon  zelf  niet  begrijpen  hoe  eene  genegen- 
heid, zoo  krachtig  als  de  hare,  gedurende  enkele  minuten  in  die  mate  konde 
afkoelen.  En  toch  was  het  zoo  .... 

Ze  ziet  hem  weêr  voor  zich  staan , gelijk  op  den  eersten  dag  hunner  ont- 
moeting, — met  die  in  den  wind  zwierende  haren,  met  die  groote,  klare, 
verraste  oogen.  Zij  had  er  toen  heur  leven  onder  durven  verwedden  dat  die 
klare  oogen  waarheid  spraken  , dat  er  geen  bewijsje  slechtheid  in  hem  school.  — • 
En  nu.?  Nu  moest  ze  tot  de  ervaring  komen  dat  het  twee  bedriegers  waren. 

Die  zelfde  gedachtenloop , zich  stuwend  om  het  zelfde  beeld , ijlde  haar 
steeds  door  het  arme  brein.  Als  ze  was  aan  de  bedriegelijke  oogen , ving  zij 
weder  aan  met  het  berouw  om  heur  edelmoedigheid.  Net  zoolang  tot  heur 
wangen  begonnen  te  branden , en  heur  voorhoofd  en  slapen  begonnen  te  klop- 
pen ; . . . alsof  er  eenige  gnomen  daarbinnen  aan  het  hameren  en  smeden  waren. 

Middelerwijl  dwaalde  Alma  om  het  huis.  Zij  waagde  het  niet  den  drempel 
te  overschrijden  ....  ’t  Gezicht  van  grootvader,  die  weder  eenige  uren  onder 
den  wingerd  gezeten  had  en  haar  met  zijn  nog  slaperige  oogen  verwonderd 
aankeek,  dwong  heur  echter  zich  ten  slotte  te  verkloeken. 

Haar  binnentreden  was  voor  Ilma  het  sein  om  zich  te  verwijderen. 

Daar  deze  ook  gedurende  den  verderen  loop  van  den  dag  meed  hare  zuster 
te  ontmoeten , moest  Alma  de  mededeeling  wel  voorloopig  opschorten  .... 

Nog  nimmer  gedurende  heur  gansche  leventje  was  de  tweelingsband  minder 
sterk  geweest  dan  op  dien  voor  beiden  aan  allerlei  gewaarwordingen  zoo 
rijken  dag;  daar  Alma  meer  dan  ooit  geteisterd  werd  door  heur  schuldige 
min  en  Ilma,  nu  zij  hare  genegenheid  versmaad  waande,  naast  de  reeds  be- 
schreven gewaarwordingen,  tegenover  haar  gelukkige  mededingster  een  gevoel 
van  nijd  voelde  opkomen  en  wassen  .... 

Toen  Alma  zich  na  het  einde  van  een  folterenden  avond  ter  ruste  lei, 
geschiedde  dit  onder  de  stellige  gelofte  het  geheim  dat  haar  zoo  drukte  den 
anderen  dag  zonder  uitstel  te  openbaren.  Nü  was  zij  daartoe  te  moe  en  te 
moedeloos....  Geen  twdjfel  of  ze  zou  zée'r  vroeg  wakker  zijn,  — nog  vóór 
het  licht  was.  Want  ze  wist  vooruit  hoe  ze  van  schaamte  zou  blozen,  dat 
het  haar  niet  mogelijk  zou  wezen  heur  zuster  in  de  oogen  te  zien  .... 

Hoe  Alma  zich  wendde  of  keerde,  en  trots  haar  uitputting,  ’t  wms  haar 
onmogelijk  in  slaap  te  komen,  in  tegenstelling  van  Ilma,  die  dadelijk  was 
ingesluimerd.  Maar  die  sluimer  was  geen  verkwikking.  Hij  werd  ontrust  door 
de  wreedste  droomen. 

Als  de  oudste^wan  het  tweelingspaar,  die  eerst  laat  in  den  nacht  de  oogen 
geloken  had,  ontwaakte,  vond  zij  Ilma  reeds  gevlogen.  Zij  schrok  daarvan 
zóo  hevig,  dat  ze  van  ’t  hoofd  tot  de  voeten  beefde.  — Wanneer  Ilma  eens 
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ware  uitgegaan  met  het  plan  . . . ? — Maar  de  hemel  zij  dank , die  vrees  werd 
niet  bewaarheid ; want  hetzelfde  oogenblik  trad  deze  de  kamer  binnen  met  de 
mededeeling  dat  de  doornwond  haar  nog  steeds  kwelde  en  ze  dus  ook  heden  .... 

De  rest  werd  niet  gezegd,  terwijl  zij  zich  weder  haastig  verwijderde. 

Die  toeleg  van  gisteren  om  haar  te  mijden  en  nu  weder  die  overhaaste  af- 
tocht • — Alma  begreep  er  niets  van.  Heel  lang  dacht  ze  er  echter  niet  over  na. 

Grootvader  en  Barbarina  waren  ook  reeds  lang  op.  Grootvader  zat  in  de 
kleine  werkplaats  te  midden  zijner  vogelkooien.  Barbarina  lag  geknield  aan 
de  beek  en  naar  hartelust  plassende. 

Ilma  was  onzichtbaar  .... 

Alma  wist  niet  beter  te  doen  dan  zich  neder  te  zetten  op  de  vacante  tuin- 
bank. Haar  gedachten  waren  natuurlijk  elders. 

— Zij  had  Jaromir  beloofd  heden  weder  te  keeren.  ’t  Is  waar  die  toezeg- 
ging was  niet  gemeend,  mocht  niet  gemeend  zijn.  Doch  nu  ze  niettemin 
geschied  was  ....  — O,  wat  te  doen,  blijven  of  gaan.^ 

Heur  mooie  oogen , in  de  laatste  dagen  zoo  onrustbarend  groot,  richtten 
zich  omhoog. 

Alle  bladeren  wuifden  naar  het  zuiden,  naar  het  elfenbosch.  Helaas!  Zij 
waren  gevangen , anders  waren  ze  aanstonds  heengevlogen  in  gindsche  richting , 
evenals  de  vrije  zomerwolkjes  boven  hen. 

Die  verzameling  van  gekartelde  wolkstrepen  scheen  haar  een  weerkaatsing 
te  wezen  van  het  zeestrand  bij  eb. 

Hoe  gaarne  zou  ook  Alma  zijn  mede  gevlogen ! . . . 

Onophoudelijk  bleef  zij  denken  aan  de  afspraak  die  zoo  strookte  met  heur 
verlangen.  — Voldeed  zij  aan  die  begeerte,  dan  pleegde  zij  wederom  bedrog ; 
werd  op  het  bedrog  van  gisteren  geen  nieuw  bedrog  gestapeld , dan  maakte 
zij  zich  schuldig  aan  een  logen.  Was  het  laatste  minder  erg  dan  het  eerste  .0  . . 
Hoe  vaak  zij  die  vraag  echter  herhaalde,  zij  vermocht  er  geen  volmondig 
neen  op  te  laten  volgen. 

En  terwijl  ook  bij  haar  de  gnomen  aan  het  blakeren  en  hameren  schijnen , 
komt  zij  eensklaps  tot  de  ontdekking  dat  haar  zuster  Jaromir  toch  niet  zoo 
lief  heeft  als  ze  tot  heden  meende.  Zou  Ilma  zich  anders  door  een  weinig 
pijn  laten  weêrhouden  tot  hem  te  gaan.?  Neen,  voorzeker,  Ilma  beminde 
heur  vriend  al  heel  weinig,  veel  minder  dan  Jaromir  haar.  O,  waarom  had 
z ij  — Alma  — hem  niet  het  eerst  ontmoet .?  Dan  waren  allen  gelukkig  ge- 
weest en  niemand  had  zich  iets  te  verwijten  gehad.  Wie  was  hier  eigenlijk 
de  schuldige:  Alma,  of  het  toeval , dat  in  zijn  luim  alles  zoo  dwaas  bestierd  had .? 

Die  laatste  overleggingen  deden  haar  heur  handelwijze  veel  minder  zwart  be- 
oordeelen  dan  ze  tot  nu  toe  gedaan  had.  Ze  vermocht  weêr  vrij  en  vol  adem 
te  halen.  Ze  voelde  zich  ontheven  van  een  looden  gewicht. 

Doch  die  ontheffing  was  maar  tijdelijk.  Weldra  begon  het  gewicht  opnieuw 
te  drukken,  tot  het  haar  eindelijk  en  ten  laatste  wederom  martelde  met  zijn 
volle  zwaarte. 

Zij  kon  het  niet  langer  uithouden  onder  den  wingerd  .... 
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Nog  meer  dan  bij  haar  ontwaken  was  zij  overtuigd  dat  de  bekentenis  geen 
uitstel  mocht  lijden.  Want  zoo  ze  daarmede  nog  langer  draalde  en  Ilma  mocht 
wederom  thuis  blijven , dan  zouden  de  drogredenen  haar  gewis  verstrikken. 
En  ook  al  gebeurde  dit  niet,  een  dag  als  heden  nogmaals  door  te  brengen 
ware  haar  een  onmogelijkheid. 

YI. 


Rondom  het 
Vogelhuis  lag 
alles  in  diepe 
rust. 

Doch  hoe- 
wel de  nacht 
reeds  begon 
teverbleeken, 
daarbinnen 
w'as  de  helft 
der  bewoners 
nog  wakende. 

In  het  ka- 
mertje dat  de 
beide  waken- 
den vereenig- 
de  brandde 
een  rustig  olielicht,  ’t  welk 
op  hen  een  droomerig 
schijnsel  wierp. 

Alma  zat  overeind  en  staarde  onbe- 
wegelijk voor  zich  uit.  Ilma  veinsde  te 
sluimeren.  Zij  veranderde  telkens  van 
houding.  Nu  eens  verlichtte  de  vlam  een 
arm  of  schouder , dan  weder  heur  blanken, 
half  bloot  gewoelden  rug. 

Met  korter  of  langer  tusschenpoozen 
verbrak  Alma  even  haar  roerloosheid.  Zij 
wendde  het  hoofd  naar  heur  zuster,  wilde 
i spreken , en  — zat  dan  weêr  als  te  voren 

Rondom  het  vogelluüs  lag  alles  in  diepe  rust.  onbewegelijk  te  turen. 

— Zou  Ilma  haar  vergiffenis  schenken?  Zelfs  dan  niet  wanneer  Alma  tot 
straf  voor  heur  booze  daad  wierd  weggenomen  van  de  aarde? 

Doch  al  moest  ze  sterven  en  sterven  beladen  met  Ilma’s  verachting,  zij 
wil  en  zal  thans  spreken. 

Ja , zij  is  besloten  .... 

— Ilma , klinkt  het  nauw  hoorbaar  van  haar  lippen. 

Ach  , waarom  moest  Ilma  het  goede  voornemen  van  heur  zuster  verijdelen  ? 
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Waarom  moest  ze  zoo  vervuld  zijn  met  haar  gedachten,  dat  zij  den  aanroep 
van  Alma  niet  hoorde.?  — Maar,  was  het  wonder  dat  de  gedachten  haar 
juist  in  deze  oogenblikken  als  overstelpten.?  Was  de  tweestrijd  dien  zij  streed 
niet  minstens  even  zwaar  als  die  harer  zuster.?  Was  zij  niet  voornemens 
geweest,  toen  ze  Jaromir  en  Alma  met  elkaar  in  aanraking  bracht,  zich,  zoo 
noodig,  vrijwillig  terug  te  trekken  en  haar  genegenheid  te  verloochenen.? 
Ontstemd  en  gegriefd  door  den  loop  der  dingen  had  ze  echter  tot  nu  toe 
gedraald  haar  edele  daad  van  eergisteren  de  kroon  op  te  zetten.  Maar  zonder 
dat  was  die  „edele  daad”  immers  de  dwaasheid  zelve  en  had  ze  de  zaken 
verergerd  in  plaats  van  verbeterd.? 

Die  laatste  beschouwingen,  waartegen  niets,  niets  in  te  brengen  valt,  geven 
eindelijk  den  doorslag  .... 

En  nog  vóór  de  ander  heur  aanroep  heeft  herhaald,  is  door  Ilma  de  ver- 
klaring afgelegd , die  voor  alle  drie  zulke  gewichtige  gevolgen  zou  hebben. 

Doch  wat  die  verklaring  haar  kostte!  — Want  nu  eerst  ontdekt  zij  hoe- 
zeer ze  Jaromir  nog  bemint  .... 

Zij  had  gevreesd  dat  hare  stem  te  sterk  beven  zou , — maar  Goddank  1 
zij  heeft  zich  goed  gehouden.  Alma  heeft  niets  bemerkt  van  haar  ontroering. 
Evenmin  bemerkte  zij  hoe  Ilma  heur  gelaat  verborg  in  de  kussens. 

Alma  kan  heur  geluk  nauwlijks  indenken  ....  Haar  onderstelling  dat  Jaromir 
Ilma  dus  tamelijk  onverschillig  was,  blijkt  dus  geheel  juist  te  zijn  geweest. — 
O , wat  een  zalige  ommekeer ! . . . . Eindelijk  vindt  ze  woorden  om  haar  ge- 
moed te  luchten.  En  nu  bekent  zij  Ilma  dat  ze  nacht  en  dag  heeft  gedroomd 
van  den  mooien  zuideling,  dat  die  mededeeling  van  heur  zuster  haar  brein 
bijna  verbijstert  van  vreugde.  En  zij  omhelst  de  arme  Ilma,  en  weent  en 
lacht  beide  ....  zonder  te  weten  hoe  zij  het  hart  van  heur  zuster  verscheurt 
door  die  uitingen  .... 

’s  Anderen  daags  verzocht  Ilma  heur  slaapgenoot  om  Jaromir  mede  te 
deelen  welke  omkeering  er  langzamerhand  bij  haar  had  plaats  gevonden. 

Waarom  ontwaarde  de  laatste  niet  dat  Ilma  het  gelaat  afwendde  toen  ze  die 
woorden  sprak.?  En  dat  heur  stem  onvast  klonk,  evenals  den  afgeloopen  nacht .? 

Alma  was  echter,  gelijk  toen,  te  zeer  vervuld  van  haar  geluk.  Zij  die 
weleer  op  uren  afstands  zou  gevoeld  hebben  als  de  ander  eenig  leed  weder- 
voer, zij  bemerkte  nu  niet  eens  wat  een  vréémde  zou  bemerkt  hebben , en 
dat  terwijl  Ilma  in  haar  onmiddellijke  nabijheid  was,  ja  zelfs,  terwijl  zij 
deze  in  haar  armen  gedrukt  hield ! 

Helaas ! geen  wonder  dus  dat  de  brave  Ilma  alweder  niet  cl  i e voldoening 
mocht  smaken,  waarop  zij  zoo  algeheel  aansprak  had;  dat  heur  ellende,  in 
plaats  van  een  weinig  verzacht  te  worden,  wederom  nog  schrijnender  werd 
gemaakt  door  een  rechtmatigen  wrevel. 

VIL 

Welk  een  heerlijke  tijd  brak  er  nu  aan  voor  de  gelukkige  Alma. 
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Terwijl  Ilma , ingevolge  den  door  Barbarina  uitgevaardigden  en  door 
grootvader  bekrachtigden  maatregel,  thans  op  hare  beurt  hulp  verleende 
in  hof  en  keuken , wijdde  de  oudste  der  tweelingen  al  heur  dagen  aan  haar 
genegenheid. 

Was  tot  heden  de  eenige  wetenschap  omtrent  den  geliefde  slechts  deze  ge- 
weest, dat  hij  Jaromir  heette  en  schranderblikkend , rijzig  en  fier  was  als  een 
jonge  Apollo , die  wetenschap  werd  nu  al  spoedig  belangrijk  uitgebreid. 

Op  een  morgen  namelijk  dat  zij  vroeger  kwam  dan  gewoonlijk,  vond  zij 
hem  bezig  een  korf  of  mand  te  vlechten  , en  toen  ze  Jaromirs  handigheid 
bewonderde,  bracht  hij  haar  tot  op  een  halven  mijl  achter  den  inham , waar 
zij  een  vastgemeerd  zeilscheepje  zag  liggen , dat  nog  een  menigte  andere 
korven  en  manden  bevatte.  Die  alle  had  hij  gemaakt  gedurende  de  dagen 
van  heur  ongesteldheid,  zeide  hij.  Ze  vertegenwoordigden  een  maand  onder- 
hoLicls ; hij  kon  het  er  dus  nu  van  nemen  .... 

Ook  met  opzicht  tot  vele  andere  dingen  breidde  zich  Alma’s  wetenschap  uit. 

De  wereld  bleek  veel  grooter  te  wezen  dan  zij  of  Ilma  ooit  vermoed  hadden. 

Hoe  lang  kon  zij  ademloos  luisteren  naar  Jaromirs  verhalen  omtrent  alle 
zeeën  die  hij  bevaren , alle  landen  die  hij  bezocht  had. 

En  de  verhaler  genoot  in  zulke  uren,  zoo  mogelijk,  nog  meer  dan  zijn 
schoone  toehoordster.  Welk  een  genot  haar  verbeelding  aldus  telkens  nieuw 
voedsel  te  geven;  zich  te  vermeien  in  die  naieve  opgetogenheid,  die  zich 
telkens  lucht  gaf  in  half  gesmoorde  uitroepen. 

Geboortig  uit  het  vroolijke  zuiden,  trof  hem  bij  voorkeur  het  droeve, 
doch  zoo  indrukwekkende  noorden. 

Hij  beschrijft  haar,  onder  anderen,  den  rijkdom  en  pracht  der  ginder  ge- 
legen zeesteden,  overwelfd  door  een  lagen,  schier  nimmer  glimlachenden 
hemel.  Het  water  is  daar  even  somber  als  de  lucht,  niet  blauw,  maar  don- 
kergroen of  loodkleurig.  Tegen  dat  groen  of  die  loodkleur  steekt  het  witte 
schuim  bijwijlen  spookachtig  af  Zoover  het  oog  kan  reiken  wordt  die  naar- 
geestige zee  doorkliefd  door  met  draken  versierde  schepen.  Hoewel  gemaakt 
door  gewone  menschenhanden , schijnen  die  schepen  een  ziel  te  hebben.  Sterft 
de  man  die  op  zulk  een  drakenschip  het  bevel  voert,  dit  laatste  houdt 
ook  op  te  leven.  Geen  ander  zou  kans  zien  het  nu  redelooze  gevaarte  te 
bestieren  ....  Men  legt  het  lijk  des  kapiteins  boven  op  het  dek , vlak  bij  den 
boeg  en  met  het  aangezicht  naar  boven.  Daarna  steekt  men  beide  dooden  in 
brand  ....  En  zonder  dat  een  zeil  geheschen  wordt , vaak  pal  tegen  den  wind 
in,  ziet  men  het  drakenschip  statig  henendrijven , tot  de  vlammenmassa  zich 
vertoont  als  een  vurige  stip , die  wegduikt  achter  den  gezichteinder  .... 

In  die  rijk  versierde  steden  kan  men  dagen  lang  omdolen,  zonder  terug 
te  keeren  tot  zijn  uitgangspunt.  De  huizen  staan  er  vlak  tegen  elkaar  ge- 
bouwd , evenals  de  cellen  van  een  honingraat.  De  gevels  zijn  zwaar  belegd 
met  goud  en  rijk  aan  de  wonderlijkste  krullen  ....  Doch  gene  trotsche  ge- 
bouwen, niet  éen  uitgezonderd,  reiken  met  hun  voet  in  het  zoute  nat,  dat 
ze  langzaam  , doch  zeker  stuk  knaagt.  Sommige  zijn  reeds  tot  in  den  nok  ge- 
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scheurd  of  hellen  angstwekkend  voorover.  Alle  zijn,  helaas!  gedoemd  een- 
maal te  verzinken  in  die  naargeestige  zee  .... 

Hoe  boeiend  Alma  zulke  beschrijvingen  van  het  donkere  noorden  ook 
vinden  mocht,  zij  gaven  haar  toch  een  griezelig  gevoel.  Veel  liever  hoorde 
zij  Jaromir  spreken  over  zijn  geboortegrond. 

Dat  land  was  rijk  aan  hooggelegen,  uiterst  steile  bergruggen,  ’s  Winters 
was  het  er  ijzig  koud.  Zelfs  het  mos  kon  het  er  dan  niet  harden.  Hij  die  met 
levensgevaar  durfde  wagen  die  bergen  te  beklimmen,  moest  vaak  tot  zijne 
heupen  waden  door  de  sneeuw. 

Des  zomers  daarentegen  was  het  ongeloofelijk  heet.  Alle  plantengroei  werd 
dan  gedood  door  de  zon.  De  rotsen  die  het  meest  daaraan  waren  blootgesteld , 
konden  zóo  gloeien , dat  zelfs  de  meest  onversaagde  het  niet  zou  beproefd  heb- 
ben ze  te  betreden,  al  ware  hij  nog  zoo  dik  geschoeid.  Wanneer  men  zulk  een 
rotswand  even  aanraakte  met  de  vlakke  hand,  gilde  men  het  uit  van  de  pijn. 

In  gedachten  lei  Alma  mede  heur  hand  op  zoo’n  brandende  rots,  en  die 
aanraking  deed  haar  tintelen  van  genot. 

Vroeger  zou  het  blonde  kindeke  meer  bekoord  zijn  geworden  door  de  be- 
schrijving of  het  zien  van  iets  liefelijks.  Maar  sinds  lichaam  en  ziel  waren 
gerijpt  door  den  hartstocht,  had  heur  smaak  zich  gewijzigd.  Het  liefelijke 
moest  onderdoen  voor  het  krachtige. 

Nog  voor  luttele  weken  bijvoorbeeld , wandelde  zij  nooit  anders  dan  in  de 
morgenuren,  wanneer  het  licht  zoo  schalks  komt  omlaag  klauteren,  — en 
tegen  den  avond,  wanneer  het  in  lange  lijnen  peinzend  langs  den  bodem 
glijdt  en  boomen,  heuvelen  en  huizen  doet  verzinken  in  aangenaam  gedroom. 
De  middag  echter  met  zijn  loodrechte  stralen  had  heur  nooit  kunnen  behagen. 

Thans  stond  juist  de  middag  bij  Alma  bovenaan. 

Dan  ging  er,  vond  zij  nu,  iets  door  de  natuur  ais  de  forsche,  schoon 
kalme  ademhaling  van  een  lustigen  Olympusbewoner , die,  den  arm  gekneld 
om  een  der  gindsche  dryaden,  zich  schuil  hield  in  het  dichte  loof. 

Die  ademhaling  hoorde  zij  in  het  gegons  van  myriaden  insecten , onver- 
moeid ronddwarrelend  om  stralen  schietende  bloemen,  of  wel  haastig  elkaar 
achtervolgend,  van  den  bodem  op  den  grasspriet,  van  den  grasspriet  in  de 
trillende  lucht,  gedreven  door  den  hevigen  drang  om  uit  hun  overvloed  van 
leven  nieuw  leven  te  scheppen  .... 

Hoewel  Alma  met  den  dag  haar  geluk  nog  voelt  klimmen,  op  de  lange 
strook  lichts  vallen  toch  af  en  toe  enkele  donkere  plekken. 

Doch  deze  zijn  vluchtig  en  klein  als  de  schaduw  geworpen  door  een  voorbij 
snorrenden  vogel. 

Jaromir  denkt  namelijk  nog  steeds  — - hoe  zou  ’t  anders  kunnen.?  — dat 
de  schoone  aan  wier  zijde  hij  lederen  middag  mag  vertoeven , dezelfde  is 
die  hem  het  eerst  verscheen  nu  een  paar  maanden  geleden,  verdiept  in 
de  aanschouwing  der  violette  mollusken. 

Alma  is  voor  hem  nog  steeds  Ilma. 
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— Wat  zou  Jaromir  wel  zeggen,  denkt  zij  bijwijlen,  wanneer  Alma  hem 
heur  bedrog  openbaarde.^  Zou  hij  haar  genoeg  lief  hebben  om  dit  te  blijven 
doen  ? . . . . — Zij  gelooft  het  wel maar  toch  .... 

En  dan  glijdt  er  over  de  strook  lichts  wederom  een  dier  vluchtige  schaduwen. 

Hoe  gering  en  voorbijgaand  ook,  Jaromir  zag  het  toch  meestentijds. 

Zonder  de  minste  aanleiding  kon  haar  blik  zich  vaak  eensklaps  onttrekken 
aan  den  zijnen.  Vóór  dien  dag  toen  hij  als  een  nog  juist  van  pas  ter  hulpe 
snellende  Eros  zijn  liefste  mocht  doen  herleven,  had  hij  die  zonderlinge  ver- 
legenheid nooit  bij  haar  opgemerkt. 

Zoo  waren  er  meer  dingen  die  hem  wel  eens  bevreemdden. 

Hij  moest  vaak  twee  of  drie  maal  heur  naam  noemen , voor  zij  hem  hoorde. 
En  een  bijzonderheid  haar  in  de  eerste  dagen  hunner  kennismaking  mede- 
gedeeld , bleek  zij , ondanks  haar  uitstekend  geheugen , vaak  glad  vergeten 
te  zijn.  Wat  nog  vreemder  was:  ’t  kind  scheen  zich  daarover  te  schamen  als 
ware  het  een  doodzonde. 

Jaromir,  even  medelijdend  als  spraakzaam,  ging  dan  maar  weêr  dadelijk 
aan  het  vertellen.  Dat  middel  faalde  nooit.  Heur  oogen  verlieten  hem  dan 
geen  enkele  seconde. 

Al  wat  hij  weleer  aanschouwd  had  op  zijn  gew'aagde  tochten , aanschouwde 
hij  in  die  oogen  opnieuw  en  veel  mooier.  En  wanneer  hij,  met  de  ellebogen 
geleund  op  Alma’s  knieën  — zijn  gewone  houding  als  hij  aan  ’t  verhalen 
was  — geruimen  tijd  had  liggen  staren  naar  die  twee  stukjes  zuiderhemel, 
begon  onwillekeurig  zijne  verbeelding  hem  parten  te  spelen,  verschalkte  deze 
zijne  herinnering.  De  koene  bergbeklimmers  in  zijn  vaderland  waadden  des 
winters  niet  meer  tot  hunne  heupen  in  de  sneeuw  , maar  tot  over  hun  schouders, 
— en  de  drakenschepen  der  noordlingen  zetten  zich  uit  tot  drijvende  steden. 

VIII. 

Terwijl  tegen  het  einde  van  Alma’s  wandelmaand  de  uren  — elders  dan 
thuis  gesleten  — voor  haar  steeds  sneller  omvlogen,  duurden  zij  Ilma  steeds 
langer.  En  als  ware  het  eindelooze  tijdvak  van  morgen  tot  avond  nog  niet 
lang  genoeg  geweest , de  nacht  voegde  er  meestal  een  eindeloosheid  aan  toe. 

Met  den  dag  werd  haar  gezichtje  smaller  en  haar  oog  treuriger.  In  alle 
opzichten  waren  de  rollen  dus  omgekeerd. 

Alma  hoopte  en  dacht  slechts  te  doen  te  hebben  met  een  ongesteldheid 
van  voorbijgaande!!  aard.  Doch  ten  slotte  begon  zij  zich  ongerust  te  maken. 

Eens  op  ’n  nacht  dat  Ilma  even  is  ingesluimerd,  terwijl  Alma  toevallig 
wakker  ligt,  hoort  deze  haar  zuster  zachtkens  spreken  en  snikken.  Zich  over 
heur  heenbuigend  meent  zij  onder  meer  woorden , doch  die  ze  niet  verstaan 
kon,  den  naam  Jaromir  op  te  vangen  ....  Zij  buigt  zich  nog  dieper  om 
beter  te  kunnen  hooren  .... 

Vijf  minuten  later  wist  zij  alles. 

Daags  daarna  ging  Jaromir  weêr  scheep. 

Zijn  treurige  verbazing  en  zijn  wanhoop  bij  het  hooren  van  Alma’s  biecht , 


PASTELS.  381 

het  afscheid  en  de  tranen,  — gij  kunt  u al  die  ellende  best  voorstellen. 

Het  lust  mij  niet  die  te  beschrijven. 

IX. 

Barbarina  had  de  taak  der  huishouding  maar  weêr  geheel  op  zich  genomen. 

Een  der  kinderen  was  sinds  geruimen  tijd  ziek  en  bedlegerig.  Het  andere 
kon  door  de  kranke  niet  gemist  worden. 

Die  krankte  was,  helaas!  nog  veel  erger  dan  Barbarina  vermoedde.  Van 
beterschap  kon  geen  sprake  meer  zijn. 

Ilma , de  oppa.sseres , was  troosteloos.  Alma  voelde  zich  tot  haar  eigen  be- 
vreemding veeleer  blijmoedig,  en  die  blijmoedigheid  klom,  naarmate  heur 
krachten  slonken  .... 

Een  paar  dagen  voor  het  verscheiden  vroeg  zij  Ilma,  die  geen  minuut 
week  van  heur  legerstede,  heel  dicht  bij  haar  te  komen. 

— ■ Gij  hebt  een  nieuws  dat  ge  mij  tracht  te  verbergen,  fluisterde  zij.  En 
toen  onze  oppasseres  het  bleeke  maagdeke  verwonderd  aankeek,  — daar  Ilma 
oogenblikkelijk  begreep  op  welk  nieuws  heur  zuster  doelde,  schoon  niet  vat- 
tende hoe  deze  dit  te  weten  kwam  — •,  vertelde  de  zieke  haar  dat  Jaromir,  na 
drie  maanden  zwervens , dien  morgen  de  verzoeking  niet  hadden  kunnen 
weerstaan,  trots  de  hem  afgesmeekte  belofte,  zijn  schip  even  vast  te  leggen 
op  de  hem  welbekende  ankerplaats  benoorden  den  inham.  Hij  brandde  van 
verlangen  eenig  naricht  te  bekomen  omtrent  haar  en  Ilma.  Hij  was  gaan 
zitten  aan  de  beek ; had  gewacht  tot  hij  Barbarina  zag  ....  En  deze  had  hem 
medegedeeld  hoe  de  zaken  stonden. 

— Doch  wie  heeft  je  dat  alles  verteld  ? vroeg  Ilma  nog  meer  verwonderd  . . — • 
Kom,  ga  nu  slapen,  liet  zij  er  dadelijk  op  volgen,  ziende  dat  Alma  geheel 
uitgeput  was.  Je  moet  zoo  min  mogelijk  spreken,  zoo  min  mogelijk  denken. 
Het  denken  en  spreken  vermoeit  je. 

— Wie  me  dat  heeft  verteld?  zei  Alma  met  een  zwak  lachje.  Niemand... 
Juist  daarom  ben  ik  zoo  welgemoed.  Het  is  mij  een  bewijs  dat  er  tusschen 
ons  niets  verbroken  is  ...  . al  vreesden  we  dit. 

Eenige  oogenblikken  later  moest  Ilma  weder  dicht  bij  haar  komen , nog 
dichter  dan  straks. 

— Hoe  wonderlijk,  sprak  de  kranke.  Nog  nooit  heb  ik  zoo  nauwkeurig 
alles  geweten  wat  gij  weet,  gevoeld  wat  gij  gevoelt.  En  met  iedere  seconde 
wordt  dat  vermogen  nog  sterker.  Zelfs  in  onze  vroegste  jeugd  was  die  gave 
lang  niet  zoo  volkomen  .... 

Tegen  den  avond  richtte  Alma  zich  eensklaps  op. 

— Zie,  Ilma,  nu  is  mij  alles  duidelijk,  klonk  het  schier  onhoorbaar.  Ook 
waarom  mijn  welgemoedheid  niet  vermengd  wordt  met  de  minste  droefenis .. . 
Nog  eenige  minuten  en  ons  leven  zal  zich  hebben  vereenigd  in  haar  die 
onze  moeder  Ilma  noemde  ....  Dan  zijt  ge  Ilma  en  Alma  beide  .... 

Het  behoeft  niet  gezegd  te  worden  dat  Ilma,  reeds  zoo  troosteloos 
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tijdens  Alma’s  ziekte,  nog  bedroefder  was  toen  deze  haar  had  verlaten. 

De  zon  ging  op  ...  . de  zon  ging  onder;  — de  arme  zag  het  niet. 

Evenmin  zag  zij  de  bekommerde  oogen  van  Jaromir,  die  dagelijks  rond- 
dwaalde in  den  boomhof  en  haar  gadesloeg. 

Toen  ze  hem,  wellicht  na  een  half  jaar  tijds,  op  zekeren  dag  gewaar 

werd , deed  dit 
gezicht  het  treu- 
rende kind  zeer 
ontstellen , en 
wilde  zij  snel 
zich  verwijde- 
ren. 

Maar  ’t  was 
of  heur  lichaam 
aan  zijn  mees- 
teres weigerde 
te  gehoorzamen. 
Want  in  plaats 
van  te  handelen 
overeenkomstig 
haar  wil , trad 
zij , tot  heur  eigen  verwon- 
dering, op  Jaromir  toe  en 
noodde  hem  zwijgende  uit 
binnen  te  treden  in  het  Vo- 
gelhuis. 

Sedert  zat  hij  daar  dagelijks. 
Vroolijk  waren  de  gesprek- 
ken heel  zelden  of  nooit; 
doch  af  en  toe  vermocht  hij  toch  op  haar  gelaat  een  glimlach  te  wekken. 

Ihj  het  heengaan  kon  de  verliefde  Jaromir  meest  niet  nalaten  de  hem  toe- 
gestoken hand  lang  in  de  zijne  te  houden  en  beteekenisvol  te  drukken.  Maar 
hoe  vriendelijk  llma  hem  steeds  groette  en  verzocht  spoedig  weder  te  keeren , 
zijn  druk  werd  nooit  beantwoord. 

Doch  eens  op  ’n  avond  dat  onze  zuideling  langer  was  gebleven  dan  ge- 
woonlijk en  eerst  bij  het  vallen  van  den  nacht  afscheid  nam,  zie,  daar  ver- 
zette het  lichaam  zich  wederom  tegen  haar  wil,  daar  zei  ook  heur  hand  haar 
de  gehoorzaamheid  brutaalweg  op.  En  toen  de  vertrekkende  daarna  het 
meiske,  wie  ’t  bloed  plotseling  naar  het  hoofd  joeg,  dichter  tot  zich  haalde, 
gevoelde  zij,  tot  haar  onnoembare  blijdschap,  — dat  Alma  inderdaad  niet 
gestorven  was , dat  deze  werkelijk  in  haar  leefde.... 

En  zonder  iets  te  bemerken  van  grootvaders  verbazing  en  Barbarina’s 
afkeuring,  sloeg  zij  heur  arm  om  Jaromirs  hals. 

September  1889. 


En  zonder  iets  te  bemerken  . . . sloeg  zij  haar  arm 
om  Taromirs  hals. 


EENE  PAf^IA. 

Schetsje 


DOOR 

A L E I D. 


Oh,  n’insultez  jamais  une  femme,  qui  tombe. 

ViCTOR  Hugo. 


Uren  lang  had  ze  rondgeloopen , aan 
trotsche , veelramige  heerenhuizen , aan 
armelijke  gore  winkeltjes  om  werk  ge- 
vraagd— zij  was  afgewezen.  De  gevoel- 
looze  voeten  konden  ’t  moede,  geknakte 
lichaam  niet  verder  dragen;  ze  liet 
zich  neervallen  op  een  bank  in  ’t 
verlaten  park. 

Droomerig  staarde  ze  voor  zich  uit. 
Aan  den  staalblauwen  hemel  trilde 
eene  straallooze  zon,  een  gepolijst 
metalen  bal  met  hel  lichtenden , blikse- 
menden rand.  Het  park  was  bedolven 
onder  eene  gestoken  sneeuwzee , waar- 
tusschen  de  starre  denneboomen,  als 
met  wit  schuim  bespatte  rotsen,  uit- 
staken. De  verijselde  grasranden  , een 
heir  van  zilveren,  geschubde  slangetjes, 
vonkten  met  schelblauwen  gloed,  vurige 
vlammen  stoeiden  op  de  sneeuw , goud- 
korrels krielden  tusschen  ’t  dons  met 
zóo  stekenden  glans,  — dat  ze  verblind 
de  blauwbekringde  oogen  sloot. 

Ze  wilde  nadenken,  overleggen,  maar 
hare  gedachten  glipten  weg,  als  vogels 
die  aan  eene  hand  ontsnappen  ; ze  kon 
ze  niet  vasthouden  — onophoudelijk 
tikte  door  haar  hoofd  met  harden, 
pijnigenden,  metalen  tik  de  vraag;  Wat  nu  wat  nu 

Weken  had  dit  leven  geduurd,  weken  reeds  had  ze,  altijd  met  dat  ge- 
dachtenmoordende  bonzen  in  het  hoofd,  om  werk  gesmeekt,  gebedeld,  — 
ze  was  afgewezen. 

Wat  nu.?  wat  nu.? 
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Als  in  een  droom  herzag  ze  den  tijd,  toen  ze  vol  moed  ditzelfde  park 
voorbijliep,  — ■ ’s  avonds  — het  verdiende  geld  in  den  zak;  het  was  waar, 
dikwijls  was  ze  zoo  moe,  zoo  afgetobt  geweest,  dat  ze  steunend,  den  lamge- 
slaafden  rug  kromde,  — maar  ze  had  geld  verdiend,  veel  geld. 

En  nu  ? wat  nu  ? 

Sedert  een  maand  was  ze  afgedankt,  niet  omdat  ze  lui  of  ziekelijk  was,  dan 
had  de  fabriekspoort  zich  nooit  voor  haar  geopend,  maar  de  bestellingen 
bleven  weg,  de  prijzen  laag,  en  daarom  zag  de  direkteur  zich  genoodzaakt, 
„(dat  was  het  eind  van  zijne  schetterende  redevoering  geweest)  eenige  meisjes 
af  te  schaffen,  later,  in  de  lente,  enfin,  hij  zou  zien....”  Toen  hij  hare 
wanhopige  oogen  ontmoette,  ontschroefde  zich  de  zelfvoldane  stroeve  trek 
in  zijn  gezicht,  — hij  stopte  haar  een  gulden  in  de  hand. 

Heesch  had  ze  een  „dank  u’’  uitgewrongen  en  was  gegaan. 

Wat  nu  ? wat  nu  ? 

Een  stekende  gedachte  deed  haar  met  een  schok  de  oogen  openen  — als 
ze  eens , zie  daar , dicht  bij  lag  het  kanaal , bleek  en  dood  onder  een  wur- 
genden ijsband;  toch  op  eene  plaats  was  een  bijt  gehakt,  vuilig  gele  gore 
klompen  lagen  om  het  donkere  gat  opgestapeld.  O,  ze  wist  het  wel,  één 
stoot  met  haar  lompe,  ontvelde  laars  op  ’t  schrompelige  ijsvliesje  — 
zij  zonk  weg  — ■ ze  zou  verdwijnen.  Men  had  haar  verteld  , dat  j’  onder  het 
ijs  pijlsnel  wegschoot,  eerst  later,  veel  later  zou  ze  gevonden  worden  en 
Truus  zou  nooit  weten....  Truus!  wat  zou  die  dan  beginnen  zonder  haar.? 
In  het  armhuis.?  neen,  de  waschvrouw  had  laatst  geklaagd,  dat  niemand 
daarin  kwam  zonder  „pretexie”  van  groote  lui,  omdat  het  er  zoo  vol  was, 
en  hoe  zou  ze  daaraan  komen .? 

En  dan  — wat  was  dat  al  lang  geleden  — had  moeder  haar  op  ’t  sterf- 
bed niet  laten  beloven  goed  voor  Truus  te  zorgen.?  Toen  buurvrouw  lang 
gezegd  had , dat  het  gedaan  was , had  moeder  nog  eens  de  uitgebluschte 
oogen  opgeslagen,  en  genokt:  „Goed  — zorgen  voor  ’t  kind,  — en  braaf 
blijven.  Bet.”  „Ja,  moeder”  had  ze  gesnikt. 

Nu,  bij  de  herinnering,  groefde  een  dor  lachje,  droever  dan  een  traan, 
zich  om  haar  mond:  „Voor  Truus  zorgen  en  braaf  blijven,”  die  twéé 
dingen  tegelijk.?  Bloe  was  dat  mogelijk.?  Neen  het  brandde  fel  op,  wat 
lang  onzeker  door  heur  hoofd  schemerde,  slechts  een  belofte  kon  ze  houden. 
Ze  aarzelde  niet:  „Eerst  Truus,  die  gaat  voor,”  trilde  ’t  van  de  lillende 
lippen,  ze  ;:a/  niet  sterven  van  honger!” 

Nu  ze  een  besluit  genomen  had,  werd  ze  kalmer,  — het  tikken  hield  op. 

Ja,  als  ze  weer  geld  had,  dan  kon  ze  de  huur  betalen,  dan  werden  ze 
morgen  niet  uit  het  kamertje  gezet,  dan  kon  ze  voor  zich  dien  warmen 
wollen  doek  uit  het  Gortstraatje , voor  Truus  een  mantel  en  laarzen  koopen, 
dan,....  maar,  als  men  haar  vroeg,  waar  dat  geld  vandaan  kwam,  wat 
zou  ze  dan  zeggen.?  God,  — als  iemand  eens  aan  Truus  vertelde,  /ioe  ze 
het  verdiende.?  Onzin,  een  kind  van  acht  jaar  had  geen  verstand  van  zulke 
dingen.  Had  zijzelf  dan  vroeger  begrepen,  wat  die  vrouw  bedoelde,  toen 
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ze  haar  toeschreeuwde;  „Nou  hoor,  jou  vader  is  me  ’n  mooie,  — - die 
is  er  van  door,  hoor,  — pst  — en  die  komt  nie  weerom , haha !’’ — -Moeder 
had  haar  gezegd,  dat  hij  „dood”  was,  en  ze  had  haar  geloofd.  Later,  veel 
later  eerst,  had  ze  de  waarheid  begrepen. 

En  als  Truus  na  jaren  ontdekte,  waarom  ze  opeens  weer  eten  gekregen 
hadden,  en  als  ze  haar  dan  het  huis  uitjoeg,  want  dat  zoit. , dat  moest 


«Ja,  moeder»  had  ze  gesnikt. 

gebeuren,  och,  dan  wist  zij  nog  wel  een  uitwegje  — ze  staarde  naar  het 
zwarte  gat  in  het  heldere  ijsglas. 

Maar,  mijn  God,  waarom  moest  het  juist  die  man  zijn,  wiens  gluiperige 
slangenoogen  haar  deden  versteenen , als  ze  haar  aangluipten , die  man , 
die  haar  al  naliep  toen  ze  nog  geld  verdiende,  haar  gister  had  aangesproken , 
was  gevolgd,  tot  ze  de  deur  vóór  hem  dichtsmakte  — waarom.^  Het  scheen 
haar  toe,  dat  als  misschien  een  ander,  — die  officier,  dien  ze  eiken  dag 
ontmoette , die  haar  eens  had  opgeholpen , toen  ze  uitgegleden  was , als  die 
haar  gevraagd  had  , om  . . . . , dat  dan  haar  walging  misschien  minder  groot .... 
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Ze  koelde  de  wangen,  bij  de  laatste  gedachten  door  een  brandend  rood 
overvlamd  met  de  paarse  handen  • — daar  — daar  bliksemde  een  zenuwschicht 
zigzagend  door 
haar  trekken  — 
een  schokkend 
snikken  stootte  uit 
heur  borst  — ze 
zag  hem  aankomen. 

Kalmpjes  nader- 
de hij , een  cafe- 
chantant  deun  flui- 
tend, zijn  loerende 
oogen  op  haar 
gericht.  Zij  wilde 
opspringen,  ijzeren 
handen  trokken 
haar  neer,  schreeu- 
wen , onverstaan- 
bare klanken  als 
van  een  stomme 
schokte  ze  uit.  Be- 
daard ginghij  naast 
haar  zitten , de  arm 
steunend  op  de 
bankleuning.  Ze 
voelde  de  bedwel- 
mende warmte  van 
zijn  bontjas  , ze  . . . . 

Groote  God  was 
dan  geen  ontkomen 
mogelijk  ? 

Een  oogenblik 
dacht  ze  er  aan , 
hem  hun  ellende  te 
biechten , hem  te 
smeeken  om  brood, 
te  zweren , dat  ze 
haar  leven  lang 
voor  hem  zou  wer- 
ken ....  één  oog- 
wenk staarde  ze  in  flonkerends  in  zijn  fijogeschoe.de  hand,  enz. 

zijne  groenglazen  oogen,  — toen  wist  ze  dat  Jiier  geen  genade  zou  worden 
geschonken. 

Iets  flonkerends  in  zijn  fijngeschoeide  hand  trok  haar  blik  omlaag  — 


een 
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goudstuk  — • het  bliksemde  met  helschen  gloed,  ’t  spoog  bloedvonken  uit 

Toen  stond  ze  langzaam  op  met  gebogen  hoofd,  en  heesch  krijschte  haar 
stem:  Geef  hier  dat  geld,  — ik  zal  je  volgen,  — maar  geef  hier,  geef  hier! 


WOELWATERTJE. 

DOOR 

JOH.  H.  BEEN. 


Ik  zag  een  jongen  zitten. 

Een  jongen  op  de  school. 

Zijn  ooren  wijd  van  ’t  hoofd  af. 
Het  donker  oog  vol  jool, 
Brutalen  wipneus-,  koonen 
Wel  minder  rood  dan  bruin. 

Zijn  blauwen  kiel  half  open. 

Het  slappe  kraagje  schuin ; 
Ondeugend  als  de  weerga. 
Gestraft  — een  lastig  heer. 

Maar  bij  een  vriend’lijk  woordje 
Soms  wonder  zacht  en  teer; 

Een  jongen  om  te  stelen , 


Vol  leven  en  vol  lust. 

Vol  kuren  en  vol  streken. 

Geen  oogenblik  in  rust. 

Ik  zag  dien  jongen  zitten, 

O wonder,  als  een  muis! 

Den  mond  een  weinig  open. 

Zijn  ruwe  handen  thuis; 

Zijn  oog  — het  stal  de  woorden 
Van  meesters  lippen  af: 

„Wel  jongens,  wil-je  g’looven, 
Michiel  kreeg  zware  straf; 

Maar  toen  zijn  vader  inzag. 
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Dat  nooit,  neen  nooit,  Michiel 
Een  flinke  kwant  zou  worden 
Bij  dat  verwenschte  wiel. 

Dat  in  de  zoute  baren 
Zijn  hart  nu  eenmaal  lag, 

Toen  zei  hij  op j een  morgen: 
Welaan,  Michiel,  het  mag! 


„O,  jongens,  de  matrozen 
Ze  hielden  van  den  klant,] 

Die  als  een  kat  kon  klimmen 
En  klaut’ren  in  het  want. 

Die  rakker,  die  kwajongen, 

Steeds]  dwalend  langs  het  strand, 
Hij  is  de  roem  geworden, 

De  trots  van  ’t  Vaderland. 

En  waar  een  schip  moog  zwalken , 
En  waar  een  golf  zich  krult. 

Daar  is  het  groene  water 
Nog  van  zijn  naam  vervuld!” 


Wat  zit  hij  stil  te  luist’ren , 
Woelwatertje,  mijn  vrind; 

Wat  peinst  dat  jonge  hoofdje, 

Wat  droomt , wat  droomt  dat  kind? 

Het  duurt,  nadat  de  meester 
(Zelf  wat  ontroerd!)  reeds  zwijgt. 

Het  duurt  een  aardig  poosjen 

II. 

Ik  zag  een  knaap  in  werkpak.  | 

Het  leek  een  houten  Klaas; 

Ik  hoorde  harde  woorden  j 

Hem  krijgen  van  zijn  baas. 

Die  werkte  met  zijn  knechten 
Aan  onze  vestingbrug. 


Eer  hij  den  lust  herkrijgt 
Om  weer  als  straks  te  draaien. 
Die  rustelooze  guit ! 

Toen  dacht  ik:  Nu,  die  jongen. 
Die  gaat  het  zeegat  uit ! 


Ik  zag  van  ’t  luie  knechtje 
Niets  anders  dan  den  rug 
Hij  liet  den  baas  maar  razen. 
En  verfde  kalm  en  dood 
Maar  boven  alles  — langzaam , 
Een  ijz’ren  leuning  rood. 
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Hij  moest  eens  even  kijken 
Wie  daar  voorbij  hem  ging; 

Ik  zag  twee  bruine  kijkers  . . . 
Daar  voer  een  siddering 
Mij  door  de  leden;  was  dat 
Die  jongen  niet,  die  guit, 

Hij , dien  ik  dacht  als  shipsboy 
Van  de  een  of  and’re  schuit? 


Waar  was  de  ziel  in  de  oogen, 
Waar  was  mijn  flinke  knaap? 

Die  jongen?.  . . Hoe.  . . die  suffer, 
Dat  wezen , half  in  slaap  ? 

Hij ..  . eens  mijn  kleine  zeeman, 
De  Ruijter  in  een  kiel, 

Den  zang  der  zee  in  de  ooren. 
Een  zeeman  in  zijn  ziel?  . . . 


Toen  heb  ik  met  ontroering 
En  . . . wrokkend  aangehoord  , 
Hoe  hier  een  laffe  moeder 
Haar  jongen  had  . . . vermoord  ! 


Rrielle,  Juni  1891. 


OOM  KAREL. 


DOOR 

Mej.  j.  e.  winkler  prins. 


Nu  ik  volwassen  ben  en  boven  de  twintig,  nu  ik  geleerd  heb  rond  te  kijken 
en  op  te  merken  in  mijne  omgeving  en,  als  de  gelegenheid  zich  voordoet, 
daarbuiten  in  grooteren  kring,  nu  weet  ik,  dat  mijne  beste  ouders  veel  met 
ons  hebben  te  stellen  gehad. 

We  waren  met  ons  negenen  en  van  dat  getalletje  was  ik  den  langsten  tijd 
van  mijn  jeugd  de  middelste;  we  verschilden  prompt  twee  jaar;  wist  men  den 
leeftijd  van  één , dan  wist  men  dien  van  at  de  anderen , indien  men  slechts 
de  volgorde  der  namen  kende. 

Voor  mij  was  dat  middenschap  — om  er  een  mooi  woord  voor  te  maken  • — ■ 
uiterst  prettig  en  gemakkelijk ; mochten  de  oudsten  wat  langer  opblijven 
wegens  een  huiselijk  feestje,  een  verjaardag  of  iets  dergelijks,  dan  behoorde 
ik  tot  de  oudsten ; was  er  door  vader  of  moeder , als  ze  thuiskwamen  van 
een  uitstapje,  iets  heerlijk  eetbaars  meegebracht  voor  de  jongsten,  dan  be- 
hoorde ik  tot  de  jongsten,  en  daar  ik  — het  zij  met  behoorlijke  bescheiden- 
heid ter  loops  aangemerkt  — nog  al  een  aardig  kind  scheen  te  zijn,  ging  dit 
zonder  tegenspartelen  of  -pruttelen  van  den  kant  der  oudsten  of  jongsten. 

De  liefste  figuur  uit  dien  tijd  was  voor  mij  en  is  steeds  voor  mij  gebleven 
oom  Karei , Mama’s  tweelingbroer  en  vriend  harer  jeugd  ; zijn  komst  was  voor 
ons  het  sein  tot  allerlei  spelen , dwaasheden  en  ongerechtigheden ; van  de 
jongens  scheen  hij  een  oudere  broer,  van  ons  meisjes  de  vriend,  de  cavalier, 
de  beschermer  tegen  de  ruwheden  van  onze  mannelijke  speelmakkers ; werden 
we  door  de  waarde  broeders  gedurende  zijne  afwezigheid  te  veel  geplaagd, 
zoodat  het  zusterlijk  geduld  uitgeput  raakte,  dan  was  ons  gewoon  verdedi- 
gingsmiddel het  refrein  ; 

— Als  ge  niet  ophoudt , zal  ik  ’t  aan  oom  Karei  zeggen ! ■ — en  — wonder 
der  wonderen  — dikwijls  hielp  het  in  weerwil  van  het  misbruik,  dat  ervan 
werd  gemaakt,  en  nog  grooter  wonder,  hij,  oom,  de  boeman,  was  daardoor 
bij  de  jongens  niet  minder  gezien  en  geliefd. 

Hoe  duidelijk  staat  me  nog  voor  den  geest  een  zekere  morgen,  waarop 
ik  in  mijn  jong  hartje  voor  ’t  eerst  voor  hem  voelde  opwellen  een  onopdroog- 
bare  bron  van  liefde  en  dankbaarheid. 

Ik  was  waarschijnlijk  ongevèer  vijf  jaar;  ik  had  met  oom  gestoeid  en  ge- 
speeld tot  ik  niet  meer  kon ; oom  was  op  een  leunstoel  in  de  huiskamer  gaan 

zitten , ik  ging  naar  de  eetkamer  om  water  te  drinken  uit  een  kan , die  op 

een  klein  tafeltje  vóór  den  spiegel  tusschen  twee  ramen  stond. 
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Waarschijnlijk  was  de  Eva- 
natuur  — ook  door  de  aan- 
wezigheid van  oom  Karei  — 
op  dat  oogenblik  reeds  bij  me 
ontwaakt , want , toen  ik  de 
kan  weer  neerzette , kon  ik 
niet  nalaten  tevens  in  den 
spiegel  te  kijken  en  terwijl  ik 
met  mijn  ééne  handje  een 
weerspannige  lok  achter  ’t 
oor  trachtte  te  strijken , ging 
eensklaps  ’t  tafeltje  kantelen 
en  vielen  kan , glazen  en  blad 
rinkinkelend  in  stukken  op  den 
vloer.  Nog  stond  ik  met  wezen- 
loozen  blik  de  aangerichte  ver- 
woesting te  bekijken , toen 
ik  moeder  een  deur  hoorde 
openen , den  gang  doorgaan 
en  zag  verschijnen  in  de 
opening  van  mijn  kamerdeur. 

Een  diep  verontwaardigde 
blik  treft  me ; ze  wilde  me  op 
de  een  of  andere  wijze  gaan  be- 
straffen , doch  , daar  ontwaakt 

in  mij  het  instinct  der  zelfver- 
Oom  was  op  een  leunstoel  in  de  huiskamer  gaan  zitten.  , . 1 , 

dedigmg  en  onder  den  uitroep: 

— O,  oom,  oom!  — vlieg  ik  de  kamer  uit,  den  gang  door , de  huiskamer 
in  en  klauter  één,  twee,  drie  op  zijn  knie,  waar  ik  mijn  hoofd  tegen  zijn 
borst  tracht  te  verbergen. 

Oom  heeft  geen  verklaringen  noodig;  hij  weet,  ik  zoek  bij  hem  bescherming 
en  die  zal  ik  vinden,  al  is  mijn  misdrijf  nog  zoo  groot;  zijn  jas  wordt  losge- 
maakt en  daaronder  de  schuldige  zoo  goed  mogelijk  weggestopt. 

Daar  komt  mama  binnen;  ik  zie  niets,  ik  hoor  slechts  haren  tred  en  hare 
nog  altijd  eenigszins  booze  stem,  die  zegt: 

— Oom,  laat  dat  ondeugende  kind  aan  mij  over;  ze  heeft  straf  verdiend. — 

— Ze  kon  ’t  niet  helpen,  Betje,  ze  deed  ’t  niet  opzettelijk,  dat  weet  ik 
zeker,  — • zegt  oom,  die  ’t  gebeurde  reeds  raadde,  op  sussenden  toon,  — ze 
zal  voortaan  voorzichtiger  zijn,  vergeef  ’t  haar  maar!  — 

— Neen,  dat  gaat  zoo  maar  niet;  ik  zou  door  de  wildheid  van  die  kinderen 
al  gauw  geen  heel  ding  meer  in  huis  hebben ; ze  moet  hare  zondagstuivers 
maar  zoolang  bewaren , [tot  ze  genoeg  bij  elkaar  heeft  om  een  nieuw  water- 
stel  te  koopen;  daardoor  zal  ze  leeren  in  ’t  vervolg  voorzichtiger  te  zijn.  — 

— Dat  gaat  niet,  Betje,  dat  gaat  niet!  Ze  zou  langer  dan  een  jaar  moeten 
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sparen;  maar  ik  weet  raad;  zij  zou,  als  ze  de  volgende  maand  jarig  is,  van 
mij  iets  moois  en  duurs  hebben  gekregen;  in  plaats  daarvan  geef  ik  haar 
nu  iets  goedkoopers  en  gaat  ze  van  middag  met  mij  in  een  kristalwinkel  hier 
dicht  bij  een  waterkan  met  glazen  koopen  ; is  dat  goed  ? — 

— In  vrede’s  naam , — zegt  moeder;  — eigenlijk  komt  zij  er  veel  te 
gemakkelijk  af;  ge  bederft  haar.  Karei!  — 

— Geen  nood , — zegt  oom  , en  drukt  me  met  den  arm , die  om  me  heen  is 
geslagen , vaster  tegen  zich  aan ; — ik  weet  zeker , dat  ze  tot  een  lief  meisje 
zal  opgroeien  en  dat  ge  later  nog  veel  dienst  van  haar  zult  hebben.  — 

Moeder  ging  heen;  ik  waagde  het  op  te  kijken  uit  mijn  schuilhoek  en  toen 
ik  me  goed  en  wel  had  overtuigd,  dat  ik  alleen  was  met  mijn  oompje,  sloeg 
ik,  overvloeiende  van  dankbaarheid,  mijne  armen  om  zijn  hals  en  kuste  en 
kuste  hem,  tot  hij  zich  met  zacht  geweld  losmaakte  en  zei: 

— Kindje,  laat  het  zóó  goed  zijn!  — 

En  later,  toen  ik  de  Backfischjaren  was  ingetreden  en  me  meer  dan  eens 
gekrenkt  en  teruggezet  waande,  omdat  men  mij  niet  voor  vol  wilde  erkennen, 
terwijl  ik  toch  bepaald  de  kinderschoenen  meende  ontwassen  te  zijn,  wie  was 
in  de  uren  van  moedeloosheid  en  prikkelbaarheid  mijn  trooster  en  vriend  .G 
Niemand  anders  dan  oom  Karei ! 

Hoe  goed  verstond  hij  de  kunst,  om  me  ter  neer  te  zetten,  om  me  te 
doen  gevoelen,  dat  ik  zooveel  redenen  had  tot  blijdschap  en  dankbaarheid, 
als  hij  zijn  ernstigen  blik  op  me  richtte  en  met  zijn  gevoelvolle,  tot  ’t 
gemoed  sprekende  stem  tot  me  zei; 

— Meisje,  meisje,  hebt  ge  wel  goed  over  alles  nagedacht.^  Is  alles  wel 
inderdaad  zóó,  als  ge  ’t  je  nu  voorstek.^  Kon  je  vader  er  geen  andere, 
geldige  redenen  voor  hebben  om  je  je  verzoek  af  te  slaan  Indien  het  eens 
zóó  ware:  ....  En  dan  zag  hij  alles  van  een  geheel  ander  standpunt,  wist 
mij  daarop  te  plaatsen  en  haalde  me  zonder  moeite  over  tot  de  tegengestelde 
gevoelens  en  overtuigingen. 


Oom  was  niet  getrouwd;  hij  woonde  niet  ver  van  ons  af  in  een  klein,  net 
huisje;  tante  Door,  slechts  tante  in  naam,  bestuurde  zijne  kleine,  kalme 
huishouding. 

Ik  vond,  dat  oom  zóó  goed  paste  in  zijne  omgeving,  dat  het  denkbeeld, 
waarom  ook  hij  niet  was  getrouwd  en  werd  omringd  door  eigen  klein  volkje, 
eerst  betrekkelijk  laat  bij  me  opkwam,  doch  toen  ook  plotseling,  met  groote 
verwondering. 

k Was  op  zekeren  najaarsavond.  Den  vorigen  dag  had  ik  een  danspartijtje 
bijgewoond;  ik  was  eene  der  jongsten;  mijn  balkleedje  was  niet  nieuw  en  niet 
naar  mijn  zin,  doch  moeder  had  gezegd: 

— Gij  gaat  daarmee  of  gij  gaat  niet , — en  zóó  was  mij  niets  overgebleven 
dan  me  contre  coeur  te  voegen  in  mijn  lot. 
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Ik  had  er  groote  verwachtingen  van , doch  — zooals  ’t  dan  meestal  gaat  — 
ze  werden  bitter  teleurgesteld.  Als  jongste  en  — • ik  begon  het  met  smart  te 
begrijpen,  want  oom  Karei  had  zijn  lieveling  bijna  op  een  dwaalspoor  ge- 
bracht — als  er  uiterst  gewoon,  eer  leelijk  dan  knap  uitziende,  danste  ik 
slechts  enkele  malen ; ik  was  met  mezelve  verlegen ; oudere  spraken  soms 
met  me  op  goedhartigen,  neerbuigenden  toon;  ik  antwoordde  stroef,  ik  had 
lust  ze  den  rug  toe  te  keeren  en  weg  te  loopen,  doch  ik  begreep,  dat  ik 
daardoor  alles  nog  erger  zou  maken  en  bleef  met  verkropte  bitterheid ; daar 
vernam  ik,  hoe  mijne  oudere  zuster  Frans  van  der  Vecht  op  me  afzond; 
ik  hoorde  haar  zeggen : 

— Toe,  vraag  mijn  zusje  maar  eens  in  plaats  van  met  mij  te  dansen;  ze 
zit  daar  zoo  alleen  en  amuseert  zich  zoo  slecht;  ’t  arme  kind,  ze  stelde  er 
zich  zooveel  van  voor ! — 

Ik  was  woedend;  toen  Frans  kwam,  bedankte  ik  hem  door  een  statig, 
afwijzend  hoofdknikje  en  zei,  dat  ik  geen  trek  had  om  te  dansen. 

Hij  schikte  zich  nog  al  goed  in  mijn  afwijzing  en  ging  van  mij  regelrecht  af  op 
een  in  vollen  bloei  prijkende  schoone  , met  wie  hij  weldra  danste  en  praatte 
zoo  vlug  en  vroolijk  als  had  hij  van  ’t  bestaan  van  muurbloemen  geen  flauw 
begrip , — hij  kon  het  trouwens  ook , hij  had  zich  immers  gekweten  van 
zijn  lastigen  plicht,  — of  liever,  als  wilde  hij  aan  eene,  een  onverstandig, 
beklagenswaardig  Backfischchen , toonen,  dat  er  nog  wel  andere  waren,  die 
van  hem  waren  gediend  of  als  wilde  hij  zeggen ; 

— Zie,  zoo  diep  krenkt  me  je  weigering,  dat  ik  haar  reeds  lang  heb 
vergeten.  — 

Met  de  wanhoop  in  ’t  hart  ging  ik  dien  avond  naar  huis.  Toen  me  den 
volgenden  dag  werd  gevraagd  of  ik  me  goed  had  geamuseerd,  zei  ik ; 

— Dank  je,  nog  al  goed!  — 

Wat  hielp  het  of  ik  de  geheele  wereld  deelgenoote  maakte  van  mijne 
teleurstelling?  1 

Oom  Karei  echter  liet  zich  niet  blinddoeken. 

Hij  zag  me  aan  en  zei; 

— Betti,  — ik  was  naar  mijne  moeder  genoemd,  — kan  ik  je  wel 
gelooven?  Ik  ben  bang,  dat  ge  geen  waarheid  spreekt!  — 

Tranen,  lang  bedwongen,  welden  op  in  mijn  oogen ; ik  kon  ze  niet  terug- 
houden en  liet  ze  den  vrijen  loop,  al  zorgde  ik,  dat  niemand  dan  oom 
Karei  ze  zag. 

Hij  nam  mijn  hand,  trok  die  door  zijn  arm  en  ging  met  mij  den  tuin  in. 

’t  Was  daar  heerlijk ; vóór  we  hem  zwijgend  twee  keer  hadden  door- 
gewandeld, was  ik  kalm  geworden;  de  omgeving  werkte  mee;  ’t  was  een 
prachtige,  heldere  najaarsavond ; de  paden  waren  bezaaid  met  afgevallen 
bladeren , waardoor  we  ons  als  op  een  zacht  tapijt  schenen  te  bewegen ; 
allerlei  geuren  stegen  op;  spookachtige  boom-  en  heestervormen  werden 
bestraald  door  ’t  zachte  licht  van  maan  en  sterren ; alles  ademde  vrede 
en  rust. 
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Inniger  omklemde  ik  ooms  arm  en  vertelde  van  al  mijn  smart  en  boosheid. 
Hij  zei  weinig,  slechts  nu  en  dan  een  enkel  woord,  en  toch  was  ’t  mij  of 
eensklaps  een  drukkende  last  werd  van  me  genomen , of  me  aan  ooms 
arm  geen  kwaad  kon  naderen,  of  ik  nu  veilig  en  zeker  was  voor  teleurstelling 
en  verdriet. 

En  toen  ik  gevoelde,  dat  hij  mijn  arm  vaster  tegen  zich  aandrukte,  als 
wilde  hij  me  daardoor  zijn  meegevoel  toonen , toen  kwam  plotseling  het 
denkbeeld  bij  me  op : 

— Waarom  heeft  hij  niet  met  een  andere,  oudere  dan  ik,  zóó  in  den 
tuin  gewandeld ; waarom  woont  hij  met  de  goede , doch  saaie  tante  Door  en 
heeft  hij  geen  vrouwtje  zijne  woning  binnengeleid!  — 

Als  steeds  jegens  oom  Karei,  sprak  ik  mijn  gedachte  uit  en  zei; 

— Oom,  waarom  is  u niet  getrouwd.^  — 

Door  zijn  arm,  waarop  de  mijne  rustte,  voer  een  schok;  hij  zweeg  een 
poos  en  zei  toen ; 

— Daar  was  een  tijd,  waarin  ik  me  mijn  toekomst  anders  voorstelde  dan 
ze  is  geworden;  een  tijd,  waarin  ook  ik  mijn  droomen  en  idealen  had  van 
huiselijk  geluk ; toen  echter  is  er  een  nachtvorst  gekomen  en  alle  teere 
bloesems  zijn  bevroren,  zwart  geworden  en  verloren  gegaan;  doch,  kind,  ge 
zijt  nog  te  jong  om  het  te  kunnen  begrijpen  en  ’t  is  niet  vroolijk  ook; 
laten  we  over  iets  anders  spreken.  — 

■ — Och,  oompje,  toe,  vertel  ’t  me  maar;  ik  ben  vijftien  en  al  veel  wijzer 
dan  u denkt ; de  avond  is  zoo  mooi  en  de  gelegenheid  zoo  goed  en  uw 
lieveling  mag  toch  wel  alles  van  u weten  ? ! — 

En  zoo  hoorde  ik  zijn  korte,  eenvoudige  geschiedenis,  roerend,  juist 
daardoor. 

De  beste  vriendin  van  mijne  moeder  was  ook  zijne  speelgenoote , later 
gewoonlijk  zijn  dame  op  bals  en  op  het  ijs ; ze  gingen  met  elkaar  om  op 
een  recht  vertrouwelijken , prettigen  voet ; hij  was  haar  vriend , haar  raads- 
man, als  zich  daartoe  de  gelegenheid  aanbood;  zij  hielp  hem  met  kleinig- 
heden, waartoe  de  zusters  dikwijls  geen  geduld  hadden  of  tijd  meenden  te 
hebben ; zóó  hadden  zij  elkaar  jaren  gekend  en  waren  beiden  reeds  de 
twintig  ingetreden. 

Op  zekeren  avond,  toen  ze  toevallig  samen  waren  achtergebleven  op  een 
buitenpartijtje,  zei  ze: 

— Karei,  ik  moet  je  raadplegen  in  een  gewichtige  aangelegenheid!  — 

— Dat  is : — antwoordde  oom. 

— Ik  ben  ten  huwelijk  gevraagd  door  Frederik  Jansen;  zal  ik  hem  aan- 
nemen of  niet.^  — 

— ’t  Was  me,  — zei  oom,  — of  ik  door  den  grond  zonk  van  verwon- 
dering en  smart;  Jansen  was  mijn  vriend;  ik  wist  echter  niet,  dat  hij  van 
plan  was  Anna  te  vragen  of  zelfs,  dat  hij  van  haar  hield;  ook  mij  was  mijn 
liefde  te  heilig  om  er  over  te  spreken ; hij  was  dus  evenmin  bekend  met 
mijne  gevoelens  ten  haren  opzichte;  dit  alles  was  echter  nog  niets;  dat 
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echter  Anna  viij  kon  raadplegen  over  dat  voorstel,  dat  ze  het  in  bedenking 
nam , dat  ze  niet  dadelijk ; — neen , duizend  keer  neen ! — had  geroepen 
bij  t eerste  woord,  dat  daarover  tot  haar  werd  gesproken,  dat  was  het, 
wat  t mij  bijna  van  onduldbare  pijn  deed  uitgillen,  wat  mij  stom  en  stroef 
maakte  en  eindelijk  deed  zeggen ; 

— Ik  kan  in  zoo  iets  geen  raad  geven;  je  eigen  hart  moet  beslissen.  — 

Eenige  dagen  later  werd  haar  engagement  publiek;  we  waren  nu  stijf  en 
gedwongen  jegens  elkaar;  ik  kon  niet  anders  zijn. 

Later,  toen  ik  kalm  over  alles  nadacht,  en  nog  later,  toen  ik  het  raadsel- 
achtige van  menig  vrouwenhart  allengs  beter  leerde  oplossen,  begreep  ik, 
dat  Anna  me  waarschijnlijk  had  willen  polsen  omtrent  de  gevoelens,  die  ik 
voor  haar  koesterde;  ik  begon  te  begrijpen,  dat  het  voor  een  meisje  in 
sommige  omstandigheden  lastig  kan  zijn  steeds  met  vasten  tred  den  goeden 
weg  te  gaan  wegens  de  onzekerheid , waarin  zij  verkeert  ten  opzichte  van 
onze  voornemens  en  plannen. 

Ze  ging  er  weldra  slecht  uitzien  en  al  weet  ik  ’t  niet  zeker,  ik  geloof 
toch , dat  al  hare  verwachtingen  en  behoeften  niet  bevredigd  zijn  door  haar 
huwelijk.  Ze  werd  een  zwak  en  sukkelend  vrouwtje,  dat  de  opgewektheid  en 
vroolijkheid  miste , die  haar  vroeger  onweerstaanbaar  maakten ; ze  stierf 
een  jaar  of  zes  na  haar  trouwen. 

In  de  laatste  jaren  vóór  haren  dood  kwam  ik  weer  drukker  dan  vroeger 
bij  Jansen  aan  huis;  alles  lag  reeds  zoo  lang  achter  ons,  ik  was  zoo  kalm 
gew'orden  en  had  me  zoo  goed  leeren  schikken  in  ’t  onveranderlijke,  dat 
ik  me  met  een  gerust  gemoed  het  treurige  genoegen  kon  geven  weer  als 
vriend  met  haar  om  te  gaan. 

Dat  is  mijn  [roman,  lieve  Betti!  Ge  ziet,  hij  is  niet  vroolijk.  — 

Als  eenig  antwoord  sloeg  ik  mijn  armen  om  zijn  hals,  boog  zijn  hoofd 
naar  me  toe  en  kuste  hem  niet  minder  innig  en  hartstochtelijk  dan  jaren 
geleden,  toen  hij  me  had  verborgen  onder  zijn  jas. 

En  nu,  nu  oom  Karei  ook  al  van  deze  aarde  is  heengegaan,  nu  ik 
heb  geleerd  mijne  hartstochtelijkheid  te  beteugelen,  nu  verheug  ik  er  mij 
nog  gedurig  over,  dat  ik  toen  op  zoo’n  onmiskenbare  wijze,  in  de  eerste 
opwelling  van  meegevoel  en  sympathie  heb  getoond,  dat,  al  was  er  vroeger 
iemand  geweest,  die  zijn  liefde  niet  had  begrepen  of  op  prijs  had  weten  te  stellen, 
er  op  dat  oogenblik  iemand  naast^  hem  liep,  die  hem  liefhad,  innig  en  warm. 

Steeds  zijn  oom  en  ik  de  beste  vrienden  gebleven;  ’t  was  mijn  ideaal 
om  later,  als  ik  volwassen  [zou  zijn  en  de  school  had  afgeloopen,  in  zijne 
woning  voor  huishoudster  te  spelen ; ook  oom  verheugde  zich  op  dien  tijd ; 
we  maakten  duizenderlei  plannen  en  bouwden  hemelhooge  luchtkasteelen , 
doch  daar  kwam  het  onveranderlijke,  onverbiddelijke  lot  tusschenbeide,  dat 
zich  door  niets  en  niemand  laat  vermurwden  of  verweeken. 

Kort  na  mijn  achttienden  verjaardag,  toen  eindelijk  de  vervulling  naderde 
der  lang  gekoesterde  wenschen,  toen  we  — oom  en  ik  — met  moeite  door 
’t  aanwenden  van  al  onze  welsprekendheid  de  toestemming  mijner  ouders 
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hadden  gekregen  tot  mijne  verhuizing,  toen  werd  aan  alles  een  einde  ge- 
maakt door  den  somberen 
dood. 

Nu  zijn  sedert  jaren  ver- 
loopen,  doch  alles,  wat  oom 
Karei  aangaat,  is  nog  steeds 
voor  mij  heilig. 

In  uren  van  moedeloosheid , 
zooals  aanbreken  voor  iederen 
denkenden  en  voelenden  ster- 
veling, is  hij  mijn  toevlucht 
en  nooit  klop  ik  te  vergeefs 
aan  de  poort  der  herinnering. 

Nog  altijd  zijn  in  mijn  ge- 
heugen woorden , door  hem 
gesproken , voorbeelden , door 
hem  aangehaald , die  voor  de 
tegenwoordige  omstandighe- 
den schijnen  geuit  en  bedacht. 

Gezegende  doode , die , 
schoon  gestorven , voortleeft 
en  blijft  voortleven  met  ons, 
die  u liefhadden,  die  steeds 
op  nieuw  een  weldadige  uit- 
werking op  ons  uitoefent,  gij 
Laat  ons  verdwenen  geluk  herdenken.  hebt  niet  tevergeefs  geleefd, 

al  stonden  geen  treurende  kinderen  aan  uw  sterfbed. 

Soms  leert  de  droevige  ervaring,  dat  niemand,  al  scheen  hij  nog  zoo 
noodig  voor  ons  geluk , onmisbaar  is , dat  maar  al  te  vaak  een  ledig  plekje 
in  ons  huis  en  in  ons  hart  even  snel  wordt  ingenomen,  als  de  atmosfeer 
zich  verspreidt  in  eene  luchtledige  ruimte. 

Gelukkig  echter  zijn  er  menschenlevens , die  eene  herinnering  nalaten  even 
verfrisschend  als  een  koele  noordenwind  op  een  snikheeten  zomerdag. 

In  donkere,  haast  niet  door  te  komen  uren,  als  we  twijfelen  aan  de 
levende,  ons  omringende  omgeving,  is  die  herinnering  het  lichtende  punt, 
dat  ons  een  uitweg  doet  vinden  uit  het  grootste  doolhof. 

Snel  te  kunnen  vergeten  moge  een  eigenschap  zijn,  die  den  bezitter  menig 
droevig  uur  bespaart,  toch  kenschetst  zij  in  mijne  oogen  den  egoïst,  den 
oppervlakkige  en  kleinzeerige. 

’t  Is  een  erbarmelijk  bestaan,  waar  gemoedsrust  synoniem  is  met  onverschilligheid. 

Laat  ons  verdwenen  geluk  herdenken ! 

De  droevig-zoete  stemming,  die  daardoor  ontstaat,  zal  ons  het  tegenwoor- 
dige leven  met  zachteren,  kalmeren  blik  doen  beschouwen. 


11.  lO. 
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HET  LIED  VAN  DEN  NACHTEGAAL. 


DOOR 

A.  SMIT. 


In  gindsche  hoornen  slaat  de  Nach- 
[tegaal , 

Als  de  avondstond  hun  kruin  in 
[scheem’ring  hult ; 
Daar  klinkt  het  luide  in  aller  schep- 
[s’len  taal, 

Wat  aller  scheps’len  hart  met  vreugd 
[vervult. 


Ik  hoorde  ’t  in  de  stilte  van  den 
[nacht , 

Toen  alles  sliep  of  luisterde  in  het 
[woud  — 

Dat  heerlijk  lentelied,  vol  vuur  en 
[kracht. 

Nu  smeltend  teeder,  dan  weer 
[plechtig  stout. 


En  ’t  was  me  alsof  de  jubel  van  zijn  lied 
Tot  klare  woorden  werd  voor  ’t  luist’rend  oor, 
Als  klonk  er  uit  herinn’rings  rijk  gebied 
Een  zang  van  jeugd  en  liefde  tot  mij  door. 
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,,  Geniet,  geniet  van  ’t  lenteschoon  der  aard; 

„De  tijd  van  geur  en  kleur  en  klank  duurt  kort; 
„Al  ’s  levens  schoon  gelijkt  het  schoon  der  gaard, 
„ Dat  heden  groeit  en  bloeit  en  morgen  dort. 


„Geniet,  geniet  van  's  levens  lentetijd, 

„Als  alles  in  en  om  u juicht  en  lacht: 

„De  droom  der  jeugd  van  liefdes  zaligheid  — • 
„Hij  gaat  voorbij  als  voorjaars  bloemenpracht. 


„O,  de  aarde  is  schoon  en  ’t  lieve  leven  zoet, 
„Voor  wie  zich  baadt  in  ’t  morgenrood  der  vreugd, 
„Bij  wie  de  liefde  ontwaakt  in  ’t  jong  gemoed, 
„Voor  wie  in  ’t  licht  van  ’t  heden  zich  verheugt. 


„ Geniet , geniet  van  ’s  aardrijks  lenteschoon  , 

„Van  liefdes  lente  en  jonkheids  korten  duur, 

„Van  geur  en  kleur,  van  vreugde  in  bloei  en  toon, 
„Die  tot  u komt  in  't  feestkleed  der  Natuur.  — 


Zoo  spreekt  de  dichter  van  het  groene  woud. 
Die  ginder  in  de  hooge  wilgen  zingt 
En  d’  avondwind  zijn  heerlijk  lied  vertrouwt. 
Dat  diep  het  zachte  menschenhart  doordringt. 


HOE  KAN  MEN  TUBEF^CULOSE  VOORKOMEN? 


DOOR 

J.  W.  DFJvNATEL. 


Nooit  heeft  een  nieuw  geneesmiddel  of  een  ontdekking  op  geneeskundig 
gebied  zulk  een  enthousiasme  teweeggebracht,  zoowel  bij  artsen  als  bij  lee- 
ken , als  het  tuberculine , Koch’s  middel  tegen  tuberculose.  En  geen  wonder ! 
Gold  het  niet  een  middel  door  den  grootsten  bacterioloog  van  onzen  tijd 
na  zorgvuldige  studie  aangewend  tegen  de  meest  gevreesde  en  verbreide  ziekte 
Gaf  niet  de  ontdekker  van  de  tubercelbacil  zelf  ons  het  middel  in  handen  zijn 
eigen  geesteskind , waartegen  reeds  zooveel  vruchteloos  beproefd  was , nu  met 
goed  gevolg  te  kunnen  bestrijden.  Zijn  naam  alleen,  verbonden  als  hij  is  aan 
de  ontdekking  van  cholera-  en  tubercelbacil,  en  aan  bijna  alle  moderne 
methoden  van  bacteriëncultuur,  gaf  aan  het  middel  een  cachet  van  degelijkheid 
en  beproefdheid  , waaraan  zelfs  het  geheimzinnige  waas , waarin  de  voorzichtige 
geleerde  de  bereiding  van  zijn  lymphe  hulde,  weinig  afbreuk  deed.  De  opge- 
wondenheid, die  zich  vooral  bij  de  Duitschers  met  hun  sterk  ontwikkeld 
nationaliteitsgevoel  openbaarde,  maar  die  zich  ook  spoedig  aan  de  geheele 
beschaafde  wereld  mededeelde,  duurde  echter  niet  lang.  Ernstige  stemmen 
verhieven  zich,  die  tegen  te  hoog  gespannen  verwachtingen  waarschuwden. 
Het  onderzoek  van  tijdens  de  behandeling  gestorven  lijders  bracht  aan  het 
licht,  dat  men  met  het  nieuwe  middel  niet  altijd  verbetering,  maar  zeer 
dikwijls  het  tegendeel  daarvan  verkrijgt,  en  reeds  na  weinige  weken  kon  men 
de  overtuiging  zien  veld  winnen , dat  men  in  de  tuberculine  zonder  twijfel 
een  hoogst  belangrijke  en  interessante  stof  mocht  begroeten , maar  dat  daar- 
mede een  afdoend  geneesmiddel  tegen  de  gewone  vormen  van  longtering 
allerminst  gegeven  was.  Welk  een  teleurstelling  voor  de  arme  lijders , die 
met  hun  eigenaardig  optimisme  steeds  van  spoedig  herstel  droomen,  maar 
nu  zeer  zeker  alle  reden  hadden  vol  vertrouwen  de  toekomst  tegemoet  te  gaan. 
Welk  een  gevoelige  les  ook  voor  hen,  die  aan  de  geheele  beweging,  door 
een  Fransch  geleerde  op  geestige  wijze  met  het  Boulangisme  vergeleken, 
werkzaam  en  leidend  hebben  deelgenomen.  Alle  factoren , die  het  leven  in 
onze  ten  einde  spoedende  eeuw  beheerschen,  hebben  hun  rol  hierin  gespeeld; 
zoowel  de  zenuwachtige  gejaagdheid , waaraan  zich  helaas  ook  de  moderne 
geleerde  in  het  rust  en  kalmte  eischend  laboratorium  niet  onttrekken  kan , 
als  de  zucht  naar  reclame  en  publiciteit , de  versnelde  middelen  van  gemeen- 
schap en  de  scherpe  strijd  om  het  bestaan. 

Staan  wij  nu  evenals  vroeger  machteloos  tegenover  die  ziekte , die  meer 
slachtoffers  maakt  dan  pokken , mazelen , roodvonk , diphtheritis  en  croup , 
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typhus  met  zelfmoorden  en  ongelukken  te  zamen.^  Is  niets  dan  in  staat  aan 
de  uitbreiding  ervan  paal  en  perk  te  stellen.^  Gelukkig  kunnen  wij  nu  een 
bevredigend  antwoord  op  die  vragen  geven. 

Slechts  korten  tijd  heeft  het  middel  van  Koch  de  vraag  op  den  achter- 
grond geschoven : Hoe  kunnen  wij  de  tering  voorkomen  ? Met  de  volle  be- 
teekenis,  die  haar  toekomt,  treedt  nu  die  zijde  van  het  vraagstuk  weer  voor 
het  licht.  Allerwege  wordt  de  aandacht  van  overheid  en  publiek  op  het  groote 
belang  ervan  gevestigd.  Onder  den  verschen  indruk  van  de  slechte  resultaten 
van  Koch’s  inspuitingen  mag  men  inderdaad  de  hoop  koesteren,  dat  nu  die 
maatregelen  zullen  worden  genomen,  waarvan  wij  met  zekerheid  een  vermin- 
dering van  de  uitbreiding  der  ziekte  kunnen  verwachten. 

Daartoe  moet  echter  meer  algemeen  kennis  omtrent  deze  zaken  verspreid 
worden  dan  nu  het  geval  is,  opdat  niet  alleen  zij,  die  geroepen  zijn  voor  de 
volksgezondheid  te  waken,  maar  opdat  ieder  zoowel  voor  zichzelven  als  voor 
anderen  er  toe  kunne  bijdragen  om  het  groote  doel  te  bereiken. 

Vooraf  een  kort  historisch  overzicht.  Het  heeft  in  den  loop  der  tijden  niet 
ontbroken  aan  allerlei  theoriën  omtrent  het  ontstaan  der  tering  en  al  deze 
meeningen  leven  voort  bij  het  volk,  en  zullen  nog  lang  bij  overlevering  van 
ouders  op  kinderen  overgaan.  Wij  zullen  deze  echter  buiten  bespreking  laten 
en  eenvoudigheidshalve  beginnen  met  hem , die  den  grondslag  heeft  gelegd 
voor  onze  tegenwoordige  kennis.  In  1865  gelukte  het  aan  Villemin,  een 
Fransch  geleerde,  bij  gezonde  dieren  door  enting  met  stoffen  afkomstig  van 
een  lijder  aan  tuberculose,  kunstmatig  dezelfde  ziekte  te  veroorzaken.  Hij 
bewees  daarmede,  dat  wij  de  tuberculose  moeten  rangschikken  onder  de 
infectieziekten,  daar  zij  op  andere  dieren,  resp.  menschen  kan  worden  ovei 
gebracht. 

De  directe  oorzaak  van  de  ziekte  was  hiermede  nog  niet  gevonden,  ei 
hoewel  men  vrij  zeker  was,  dat  hier  een  microorganismus,  een  bacterie,  in  het 
spel  zou  zijn  en  hiernaar  ook  ijverig  door  verschillende  onderzoekers  werd 
gezocht,  duurde  het  toch  nog  zeven  jaar,  voordat  de  ware  schuldige  ontdekt 
was.  Den  243^611  Maart  1882  deelde  Robert  Koch  in  een  vergadering  van  de 
„Physiologische  Geselschaft”  te  Berlijn  mede,  dat  hij  de  oorzaak  der  tuber- 
culose had  gevonden  en  deze  in  den  vorm  van  een  bacil , sedert  tubercelbacil 
genoemd  , aan  de  aanwezigen  kon  demonstreeren.  Welk  een  sensatie  dit  bericht 
zoowel  in  de  geneeskundige  wereld  als  daarbuiten  maakte  laat  zich  gemakkelijk 
begrijpen  en  ligt  ieder,  die  deze  periode  heeft  beleefd,  nog  versch  in  het 
geheugen.  Evenzeer  is  het  te  begrijpen,  dat  velen  tegen  de  opvatting  van 
Koch  bezwaren  hadden  en  zich  tegen  zijn  theorie  levendig  verzetten.  Het 
e)nderzoek,  waarop  zijne  mededeeling  rustte,  was  echter  zoo  zeldzaam  helder 
en  degelijk , dat  weldra  de  geheele  geneeskundige  wereld  de  nieuwe  leer  om- 
helsde en  daarmede  een  nieuw  en  vruchtbaar  tijdvak  voor  de  leer  der 
tuberculose  begon. 

Wij  willen  niet  verzuimen  den  gedachtengang  van  Koch  hier  Kort  uiteen 
te  zetten.  Hij  bewees,  dat  de  door  hem  ontdekte  bacil  is  de  oorzaak  en  de 
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eenige  oorzaak  van  tuberculose , door  ten  eerste  aan  te  toonen , dat  in  elk 
geval  van  tuberculose  de  aanwezigheid  van  die  bacil  kan  worden  geconsta- 
teerd, die  anders  nooit  in  het  organisme  wordt  aangetrofifen  en  in  de 
tweede  plaats , dat  diezelfde  bacil  in  het  lichaam  van  een  gezond  dier  gebracht 
constant  de  ziekte  veroorzaakt.  De  aanwezigheid  van  de  bacil  kan  gemakkelijk 
microscopisch  geconstateerd  worden , doordat  het  Koch  gelukte  een  methode 
van  kleuring  met  anilinekleurstofifen  te  vinden,  waardoor  in  een  praeparaat 
alleen  de  tubercelbacillen  een  zekere  kleur  bijvoorbeeld  rood  aannemen , terwijl 
al  het  overige  blauw  wordt.  Daardoor  kon  hij  tevens  de  constante  afwezig- 
heid in  elk  ander  geval  bewijzen.  Maar  hij  leverde  bovendien  het  directe 
bewijs,  dat  zijn  bacil  de  eenige  oorzaak  der  tuberculose  is,  door  een  rein- 
cultuur te  maken  en  daarvan  de  infectieusiteit  aan  te  toonen. 

Dit  behoeft  eenige  toelichting.  Door  een  bepaalde  bacterie  te  brengen  op 
een  voor  haar  geschikten  voedingsbodem  a.  d.  z.  gelatine,  bouillon,  bloedse- 
rum  en  deze  onder  gunstige  omstandigheden  van  temperatuur  enz.  te 
brengen , kan  men  een  zoo  snelle  vermenigvuldiging  verkrijgen , dat  na  eenige 
dagen  een  colonie  ontstaat,  die  men  met  het  bloote  oog  kan  waarnemen. 
Heeft  men  daarbij  de  noodige  voorzorgen  in  acht  genomen,  dan  is  het  mo- 
gelijk in  een  gewoon  reageerbuisje , gevuld  met  een  bepaalde  voedingsvloeistof, 
een  groot  aantal  bacteriën  van  dezelfde  soort  te  verkrijgen,  terwijl  geen  enkel 
ander  microorganismus  zich  daarnaast  bevindt.  Dit  noemt  men  een  reincultuur. 
Eerst  door  van  een  microorganismus  een  reincultuur  te  maken , kan  men 
zijn  eigenschappen  nader  bestudeeren. 

Heeft  men  nu  van  een  tubercelbacil , afkomstig  van  een  lijder  aan  tuber- 
culose, een  reincultuur  gemaakt  en  brengt  men  van  die  reincultuur  een 
minimaal  gedeelte  in  het  lichaam  van  een  gezond  dier,  dat  voor  tuberculose 
vatbaar  is , dan  ziet  men  constant  tuberculose  optreden  en  het  dier  binnen 
bepaalden  tijd  daaraan  bezwijken.  Men  vindt  nu  in  de  organen  van  dit  proef- 
dier dezelfde  bacillen  terug  en  kan  door  hiervan  opnieuw  een  reincultuur  te 
maken  de  identiteit  met  het  oorspronkelijke  gif  aantoonen.  Het  geslotene 
in  deze  bewijsvoering  moest  een  ieder  treffen. 

Hiermede  was  een  ruim  veld  voor  onderzoekingen  ontsloten.  Het  was  nu 
de  taak  der  bacteriologen  de  eigenschappen  van  de  tubercelbacil  tot  in  de 
minste  bijzonderheden  na  te  gaan,  de  wijze  van  verspreiding,  het  binnen- 
dringen in  het  menschelijk  organismus,  de  omstandigheden,  die  haar  ontwik- 
keling en  vermenigvuldiging  bevorderen  en  tegengaan  te  leeren  kennen , 
kortom  de  geheele  levens-  en  zoo  mogelijk  ook  lijdensgeschiedenis  van  de 
tubercelbacil  te  vervolgen. 

In  de  weinige  jaren , die  sedert  de  ontdekking  van  de  tubercelbacil  zijn 
vervlogen , is  die  taak  op  schitterende  wijze  volbracht.  Een  menigte  van 
interessante  en  voor  de  geneeskundige  hoogst  belangrijke  feiten  zijn  daardoor 
aan  het  licht  gebracht;  een  geheele  omkeer  in  onze  opvattingen  omtrent  tal 
van  ziekten  is  sedert  tot  stand  gekomen.  Het  belangrijkste  resultaat  mag 
echter  zeker  wel  genoemd  worden  het  feit,  dat  men  nu  in  staat  is  aan  de 
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uitbreiding  der  noodlottige  ziekte  langs  eenvoudigen  en  zekeren  weg  paal 
en  perk  te  stellen. 

In  de  eerste  plaats  vond  men,  dat  de  tubercelbacil  in  alle  weefsels  kan 
voorkomen  en  dat  niet  alleen  de  longtering,  maar  een  groot  aantal  ziekte- 
processen van  localen  aard,  waarvan  men  wel  eens  den  samenhang  met 
tuberculose  had  vermoed,  maar  waarvan  de  ware  aard  toch  niet  bekend  was, 
op  rekening  moeten  gesteld  worden  van  dezelfde  tubercelbacil.  Zoo  bleek  dit 
het  geval  te  zijn  met  de  thans  zooveel  besproken  lupus,  als  ook  met  vele 
vormen  van  gewrichts-  en  beenlijden.  Ook  in  de  inwendige  organen  , hersenen  , 
darmen,  nieren  enz.  richt  de  tubercelbacil  verwoestingen  aan,  maar  nergens 
zoo  veelvuldig  en  tevens  zoo  noodlotóg  als  in  de  longen.  Alle  tuberculeuse 
aandoeningen  zijn  daarom  van  zoo  ernstigen  aard , omdat  zij  steeds  in  mindere 
of  meerdere  mate  gevaar  opleveren  voor  uitbreiding  van  het  proces  op  de 
longen. 

Waar  komen  nu  de  tubercelbacillen  in  de  natuur  voor  en  hoe  dringen  ze 
in  het  menschelijk  lichaam.^ 

Om  deze  vraag  te  kunnen  beantwoorden , moeten  we  twee  eigenschappen 
der  tubercelbacillen  op  den  voorgrond  plaatsen , die  hare  verspreiding  en 
levensloop  geheel  beheerschen. 

De  tubercelbacil  vindt  nergens  anders  als  in  het  lichaam  van  den  mensch 
en  van  eenige  dieren  omstandigheden  gunstig  voor  haar  ontwikkeling  en  ver- 
menigvuldiging. Buiten  het  dierlijk  lichaam  vermenigvuldigt  de  tubercelbacil 
zich  slechts  in  het  laboratorium  van  den  bacterioloog,  die  in  staat  is  een 
voedingsbodem  te  bereiden  en  dezen  onder  zulke  gunstige  omstandigheden  te 
brengen,  dat  de  verhoudingen  in  het  dierlijk  lichaam  bijna  geheel  worden 
’ nagebootst. 

De  tweede  eigenschap , die  wij  willen  releveeren  en  die  in  zeker  opzicht 
tegenover  de  zooeven  genoemde  staat,  is  het  buitengewone  weerstandsver- 
mogen der  tubercelbacillen.  Invloeden,  die  andere  ziekteverwekkende  bacte- 
riën met  zekerheid  dooden  zooals  langdurige  uitdroging,  temperaturen  tot 
dicht  bij  ioo‘^  Celsius.,  inwerking  der  spijsverteringssappen , langdurige 
rotting  e.  a. , hebben  veel  minder  uitwerking  op  tubercelbacillen , die  daaraan 
maandenlang  weerstand  bieden  zonder  iets  van  hare  infectieusiteit  te  verliezen. 

Met  deze  beide  eigenschappen  voor  oogen  kunnen  wij  nu  gemakkelijk  na- 
gaan hoe  de  tuberculose  zich  verspreidt , maar  tevens  hoe  men  die  verspreiding 
kan  tegengaan.  Uit  de  eerste  eigenschap,  het  beslist  parasitaire  karakter 
van  de  tubercelbacil,  volgt  al  dadelijk,  dat  de  bacillen,  die  in  de  buiten- 
wereld voorkomen  uitsluitend  afkomstig  zijn  van  mensch  of  dier  aan  tuber- 
culose lijdende.  Vandaar  moeten  ze  weer  in  het  menschelijk  lichaam  dringen , 
zoodat  tuberculose  wel  geen  besmettelijke  ziekte  in  den  engeren  zin  des  woords 
is,  maar  toch  van  mensch  op  mensch  overgaat.  Het  zal  nu  onze  taak  zijn 
op  dit  alles  nader  in  te  gaan  en  dan  rijst  allereerst  de  vraag:  Op  welke  wijze 
komen  dan  de  tubercelbacillen  uit  het  lichaam  der  lijders  in  de  buitenwereld 
Voor  de  practijk  kan  men  de  sputa,  d.  w.  z.  het  slijm  enz.,  dat  bij  het 
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hoesten  wordt  opgegeven  en  dat  wij  voortaan  met  dien  naam  zullen  blijven 
aanduiden,  als  den  eenigen  weg  beschouwen,  waarlangs  tubercelbacillen  het 
lichaam  van  den  mensch  verlaten.  Onderzoekt  men  een  deeltje  van  dat  slijm 
zoo  groot  als  een  speldeknop  onder  het  microscoop,  dan  ziet  men  welk  een 
reusachtig  aantal  bacillen  zich  daarin  bevindt.  In  sommige  gevallen  zijn 
de  kleine , slanke  staafje  zoo  dicht  opeengedrongen , dat  men  den  indruk 
krijgt  alsof  er  zich  niets  anders  in  het  praeparaat  bevond.  Wel  kunnen  nog 
andere  afscheidingsproducten  van  tuberculeus  ontaarde  deelen  de  bacillen  in 
de  buitenwereld  brengen , maar  tegenover  de  sputa  is  dit  zoo  zeldzaam , dat 
men  ze  voor  de  practijk  volkomen  kan  verwaarloozen. 

Behalve  de  mensch  kunnen  echter  ook  dieren  aan  tuberculose  lijden.  Voor 
de  practijk  is  alleen  het  rundvee  van  belang,  waarvan  een  groot  contingent 
lijdende  is  aan  paarlziekte.  Terwijl  velen  vroeger  de  identiteit  van  tuberculose 
en  paarlziekte  betwijfelden,  kan  hieromtrent  sedert  de  ontdekking  van  de 
tubercelbacil  geen  verschil  van  opinie  meer  bestaan.  De  statistische  opgaven 
loopen  nog  al  uiteen , doch  in  de  meeste  openbare  slachthuizen  vindt  men 
bij  2*/^  tot  5 pCt.  van  het  aantal  geslachte  dieren  tuberculose  van  meerdere 
of  mindere  uitgebreidheid.  Voor  ons  doel  zij  het  voldoende , hier  op  te  geven , 
dat  met  de  melk  en  het  vleesch  tubercelbacillen  kunnen  worden  verspreid. 

Langs  twee  wegen  dringen  nu  de  tubercelbacillen  van  de  buitenwereld  in 
het  menschelijk  lichaam:  met  de  lucht,  die  wij  inademen , en  met  het  voedsel, 
dat  wij  gebruiken.  In  de  lucht  gaan  de  bacillen  uitsluitend  over  door  ver- 
drogen en  verstuiven  van  de  materie , waarin  zij  zich  bevinden , dus  in  de 
overgroote  meerderheid  der  gevallen:  van  de  sputa.  Terwijl  men  aanvankelijk 
meende , dat  bacterieni  in  het  algemeen  als  lichte , uiterst  kleine  voorwerpjes , 
die  nog  wel  somtijds  van  eigen  beweging  zijn  voorzien,  zelfstandig  van  de 
oppervlakte  van  vloeistoffen  of  vochtige  materie  in  de  omgevende  lucht  zouden 
kunnen  overgaan , of  dat  luchtstroomingen  ze  van  de  oppervlakte  zouden 
kunnen  medevoeren,  voortgezet  onderzoek  heeft  geleerd,  dat  dit  nimmer  het 
geval  kan  zijn.  Slechts  door  opdrogen  en  in  stof  overgaan  kan  de  versprei- 
ding van  bacteriën  en  ook  van  tubercelbacillen  door  de  lucht  plaats  vinden. 
Daar  waar  tubercelbacillen  in  de  lucht  zweven  of  op  andere  wijze  aanwezig 
zijn,  kunnen  ze  natuurlijk  ook  op  voedingsmiddelen  geraken  en  bij  het  gebruik 
daarvan  in  het  organisme  komen.  De  melk  en  in  enkele  gevallen  het  vleesch, 
afkomstig  van  paarlzieke  dieren,  bevat  ook  dikwijls  tubercelbacillen.  Wel 
is  het  nog  een  strijdvraag,  hoe  dikwijls  de  melk  tubercelbacillen  bevat, 
indien  de  melkwegen  niet  tuberculeus  ontaard  zijn,  maar  in  den  regel  vindt 
men  ze  toch  in  de  melk  bij  50  pCt.  van  een  zeker  aantal  tuberculeuse  koeien. 
En  juist  bij  de  dieren,  welke  voor  de  melkproductie  gebruikt  worden,  treft 
men  paarlziekte  het  meest  aan.  Wanneer  men  nu  bedenkt  hoe  de  melk  van 
vele  koeien  wordt  vermengd  en  daar  allicht  een  tuberculeus  dier  bij  is,  en 
dan  nog  de  kans  van  besmetting  op  den  langen  weg  van  de  koe  naar  den 
verbruiker  in  het  oog  houdt , dan  zal  men  inzien  welk  een  gevaar  het  gebruik 
van  ongekookte  melk  vooral  voor  kinderen  en  zieken  oplevert. 
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Cornet,  een  leerling  van  Koch,  heeft  met  deze  kennis  voor  oogen  een 
buitengewoon  belangrijk  onderzoek  verricht  en  de  schuilplaatsen  der  tuber- 
celbacillen  ontdekt,  waar  in  den  regel  de  infectie  moet  plaats  grijpen.  Ieder, 
die’  wel  eens  gedurende  eenigen  tijd  heeft  gehoest  en  daarbij  heeft  opgegeven , 
weet  bij  ondervinding,  dat  men  zeer  geneigd  is  daarbij  zoo  te  handelen,  dat 
de  sporen  daarvan  zoo  spoedig  mogelijk  zijn  verdwenen,  in  den  regel  door 
verdoelen  en  verdrogen.  Doet  een  teringlijder  dit  buitenshuis,  dan  geraken 
daardoor  wel  een  groot  aantal  bacillen  in  de  buitenlucht,  doch  daar  zij  zich 
niet  vermenigvuldigen  en  ten  slotte  te  grond  gaan,  zal  men  van  hun  aan- 
wezigheid door  de  oneindig  groote  verdunning  niets  kunnen  bespeuren.  Het 
zal  daarom  hoogst  zelden  gebeuren,  dat  men  met  de  buitenlucht  een  tuber- 
celbacil  inademt.  In  huis  en  vooral  in  de  slaapkamers  van  bedlegerige  tering- 
lijders daarentegen  vindt  men  een  groot  aantal  bacillen  in  de  lucht  en  de 
omstandigheid , dat  deze  lijders  in  den  regel  hun  sputum  in  de  zakdoek  op- 
vangen, draagt  hiertoe  in  hooge  mate  bij.  Nergens  toch  vindt  men  gunstiger 
gelegenheid  tot  opdrogen,  en  wanneer  de  zakdoek  bij  de  volgende  hoestbui 
voor  den  dag  gehaald  en  ontvouwd  wordt , gaan  de  bacillen  bij  massa’s  in 
de  omgevende  lucht  over.  Daarin  blijven  zij  zweven  of  vallen  op  den  grond , 
hechten  zich  aan  gordijnen  en  meubelen  om  bij  stoffen  en  schuieren  weer  in 
de  lucht  overtegaan ; ze  vallen  op  spijzen  en  dranken  ook  voor  andere  per- 
sonen bestemd  en  al  vermenigvuldigen  ze  zich  ook  niet,  hun  weerstandsver- 
mogen is  zoo  groot,  dat  maanden  lang  de  plaats,  waar  ze  eens  zijn,  een 
bron  van  besmetting  kan  blijven. 

Het  zou  wel  treurig  zijn  zoowel  voor  de  lijders  zelve  te  weten,  dat  zij  een 
voortdurende  bron  van  levensgevaar  voor  hunne  huisgenooten  moeten  op- 
leveren , als  voor  deze.  Gelukkig  behoeft  dit  niet  noodzakelijk  het  geval  te 
zijn,  maar  kan  men  op  betrekkelijk  gemakkelijke  en  zekere  wijze  het  gevaar 
tot  een  minimum  beperken.  Het  is  toch  uit  een  reeks  van  onderzoekingen 
met  zekerheid  gebleken,  dat  in  de  lucht,  die  de  teringlijders  uitademen , geen 
bacillen  worden  gevonden;  alleen  met  het  sputum  worden  ze  verwijderd. 
Welnu , indien  het  sputum  steeds  wordt  opgevangen  in  een  daarvoor  bestemd 
glas , waarin  een  oplossing  van  carbolzuur  of  zelfs  maar  gewoon  water  zich 
bevindt,  is  het  gevaar  ten  eenenmale  geweken.  Hieruit  toch  kunnen  nimmer 
bacillen  in  de  lucht  overgaan  en  wanneer  de  inhoud  slechts  nu  en  dan  wordt 
verwijderd,  behoeft  men  geen  vrees  te  koesteren  voortdurend  in  een  tuber- 
celbacillenatmospheer  te  verkeeren. 

Het  experimenteel  bewijs  hiervoor  is  door  Cornet  op  de  meest  overtui- 
gende wijze  geleverd.  Nergens  in  de  omgeving  van  teringlijders,  die  dezen 
maatregel  in  acht  namen,  kon  hij  tubercelbacillen  aantoonen,  terwijl  dit 
overal  wel  het  geval  was , waar  op  onvoorzichtige  wijze  met  de  sputa  werd 
omgegaan.  Vooral  in  werkelijk  goed  ingerichte  ziekenhuizen  kan  men  over- 
tuigd zijn,  dat  gevaar  voor  de  omgeving  afwezig  is. 

Het  zal  ieder  duidelijk  zijn  van  hoe  groot  belang  het  is,  dat  iedereen  van 
deze  verhoudingen  op  de  hoogte  is.  De  pers  kan  niet  genoeg  medewerken 
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om  de  aandacht  van  het  publiek  bij  voortduring  hierop  te  vestigen.  Eerst 
als  ieder  van  het  feit  doordrongen  is,  dat  op  deze  en  geen  andere  wijze  tuber- 
culose ontstaat  en  voorkomen  kan  worden,  als  ieder  in  zijn  omgeving  tracht 
de  schuilhoeken  te  vinden,  waar  het  kwaad  zetelt,  kan  men  met  grond  ver- 
wachten , dat  een  belangrijke  vermindering  van  het  aantal  gevallen  van 
tuberculose  in  de  toekomst  zal  worden  verkregen. 

Het  Geneeskundig  Staatstoezicht  heeft  een  poging  hiertoe  gedaan , die  hoe- 
zeer ook  op  prijs  te  stellen  , toch  te  onbeduidend  was , om  daarvan  veel  heil 
te  verwachten.  In  de  maand  Juni  i8go  werd  op  verzoek  van  den  Inspecteur 
van  het  Geneeskundig  Staatstoezicht  door  verschillende  bladen  een  stukje 
opgenomen , waarin  aan  de  hand  van  de  onderzoekingen  van  Cornet  eenige 
zeer  doelmatige  wenken  werden  gegeven.  In  de  eerste  plaats  werd  op  de  uit- 
gebreidheid van  de  kwaal  gewezen  en  vermeld  hoe  van  de  lo  personen,  die 
in  Nederland  overlijden,  één  sterft  aan  longtering,  terwijl  de  sterfte  ook  in 
andere  landen  niet  minder  groot  is.  Omtrent  de  besmettelijkheid,  heet  het, 
bestaat  geen  twijfel  meer.  Zij , die  de  vatbaarheid  voor  zulk  een  besmetting 
niet  bezitten,  loopen  vrij;  doch  bij  hen,  die  vatbaar  zijn  en  hun  aantal  is 
groot , ontwikkelt  zich  de  ziekte.  De  erkenning  der  besmettelijkheid  leidt  tot 
voorkoming  en  wel  op  de  volgende  wijze: 

I®.  Lijders  aan  longtering  moeten  hunne  sputa  niet  op  den  vloer  uitspuwen 
en  zoo  min  mogelijk  in  zakdoeken  opvangen.  Die  sputa  moeten  worden  opge- 
vangen in  spuwpotjes  of  kwispedoors , waarin  eenig  carbolzuur  bevat  is  tot 
afwering  van  vliegen,  die  op  de  sputa  azende,  de  daarin  vervatte  smetstof 
kunnen  overbrengen. 

2^.  De  zakdoeken  der  lijders,  onverschillig  of  zij  al  dan  niet  aan  huis  en 
bed  gebonden  zijn,  moeten  zeer  dikwijls  voor  schoone  worden  verwisseld. 
De  gebruikte  moeten  worden  gedaan  in  een  pot  met  een  oplossing  van  phenyl- 
zuur,  w'aarin  zij  moeten  blijven  tot  zij  met  heet  zeepwater  gewasschen  en 
met  zuiver  water  uitgespoeld  worden. 

3'^.  De  beddelakens  en  kussensloopen  in  gebruik  van  teringlijders  moeten 
dikwijls  voor  schoone  worden  verwisseld  en  daarna  als  de  zakdoeken  worden 
behandeld.  Bij  de  minste  verontreiniging  van  nachthemden,  borstrokken  enz., 
door  sputa , moeten  die  kleedingstukken  worden  verwisseld  en  evenzoo  worden 
behandeld. 

40.  Het  slapen  in  een  bed  met  een  teringlijder  moet  volstrekt  vermeden 
worden.  In  hospitalen , weeshuizen , armhuizen  enz.  moeten  afzonderlijke 
kamers  voor  teringlijders  zijn. 

50.  Daar  ook  het  vee  aan  tering  (paarlziekte)  kan  lijden  en  de  besmetting 
van  het  vee  onder  sommige  omstandigheden  op  den  mensch  kan  worden  over- 
gebracht , is  het  in  hooge  mate  raadzaam  het  vleesch  gaar  te  koken  of  te 
braden  en  melk  niet  te  gebruiken  dan  gekookt. 

6^.  Na  overlijden  of  vertrek  van  een  teringlijder  moet  de  ziekenkamer  en  al  wat 
daarin  is  goed  worden  gereinigd  en  de  door  hen  gebruikte  voorwerpen  (bed,  bedde- 
goed,  kleedingstukken)  of  verbrand  of  behoorlijk  ontsmet  en  gereinigd  worden. 
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Wij  gevoelen  zeer  goed  en  betreuren  het,  dat  de  zoo  gewenschte  afzon- 
dering van  teringlijders  in  zeer  vele  gevallen  vooral  in  de  bekrompen  woningen 
van  gezinnen  uit  den  arbeidersstand  niet  kan  worden  bewerkstelligd.  Maar 
wij  gelooven  ook,  dat  in  zoodanige  gevallen  ernstige  pogingen  om  zooveel 
mogelijk  de  bovenstaande  raadgevingen  op  te  volgen  met  de  meest  nauw- 
gezette zorg  voor  zindelijkheid  verbonden,  veel  kunnen  bijdragen  om  het 
gevaar  voor  besmetting  te  verminderen.” 

Hoezeer  wij  ook  de  plaatsing  van  dit  stukje  hebben  toegejuicht,  zal  toch 
niemand  willen  beweren , dat  het  één  keer  publiceeren  in  de  dagbladen  dezer 
raadgevingen  veel  nut  zal  hebben  gesticht;  ternauwernood  zal  iemand  het 
zich  nog  herinneren.  Zooals  het  daar  stond,  was  het  ook  niet  krachtig  genoeg, 
omdat  elke  toelichting  ontbrak  en  waar  hygiënische  maatregelen  niet  worden 
begrepen  , zullen  ze  ook  steeds  onvoldoende  of  op  verkeerde  wijze  worden  ten 
uitvoer  gebracht.  De  overheid  is  inderdaad  geroepen  om  in  deze  krachtdadiger 
in  te  grijpen.  Wat  wij  zouden  wenschen,  is  een  bepaalde  wet  tegen  de  ver- 
spreiding der  tuberculose. 

Er  is  echter  voorloopig  al  genoeg  te  doen.  Om  de  ontsmetting  der  lijf- 
goederen enz.  van  teringlijders  niet  tot  de  vrome  wenschen  te  doen  blijven , 
moet  in  elke  gemeente  of  kring  van  gemeenten  een  desinfectieoven  worden 
opgericht  en  het  gebruik  daarvan  gemakkelijk  en  goedkoop  gemaakt  worden. 
Ook  met  het  oog  op  de  bestrijding  van  alle  andere  besmettelijke  ziekten 
moet  dit  als  een  dringende  eisch  des  tijds  beschouwd  worden.  Veel  strenger 
toezicht  op  melkproductie  en  -verkoop , dan  nu  plaats  vindt , moet  ingevoerd 
worden.  Maar  vooral  is  het  noodig,  dat  de  schuilhoeken  der  tubercelbacillen 
worden  opgespoord  en  daar  vooral  moeten  krachtige  maatregelen  genomen 
worden.  Behalve  de  woon-  en  slaapkamers  der  teringlijders  zijn  er  tal  van 
plaatsen , waar  eveneens  telkens  en  telkens  sputa  gedeponeerd  worden , zonder 
dat  iemand  er  zich  om  bekommert,  en  daardoor  aanleiding  geven  tot  het 
ontstaan  van  broeinesten  van  besmetting.  In  het  algemeen  zal  dit  het  geval 
zijn,  daar  waar  vele  menschen  voortdurend  in  beperkte  ruimte  verkeeren, 
als  daar  zijn:  schoollocalen , werkplaatsen,  koffiehuizen,  hótels,  spoorweg- 
coupé’s,  gevangenissen,  wachtkamers  enz.  enz.  Veel  kan  hier  gedaan  worden ; 
een  veld  ter  ontginning,  dat  nog  geheel  braak  ligt. 

Op  school  dreigt  het  gevaar  vooral  door  het  intieme  verkeer  onder  kin- 
deren. Daardoor  ontstaan  de  vele  vormen  van  scrophuleuse  ontstekingen , 
klieren,  enz.  Dergelijke  kleine  patiënten  moeten  van  de  school  verwijderd 
of  in  afzonderlijke  banken  geplaatst  worden.  Ook  uit  dit  oogpunt  zou  de  aan- 
stelling van  bepaalde  schoolartsen  overweging  verdienen. 

In  werkplaatsen  enz.  zal  door  het  aanbrengen  van  doelmatige  spuwbakken 
en  door  te  wijzen  op  het  gevaar  verbetering  gebracht  kunnen  worden.  Vele 
beroepen  zullen  weer  speciale  maatregelen  eischen.  Voor  koffiehuizen  en 
plaatsen  van  publieke  vermakelijkheden  geldt  hetzelfde. 

Ook  in  de  slaapkamers  van  hótels,  waar  achtereenvolgens  tal  van  menschen 
den  nacht  doorbrengen,  waaronder  ongetwijfeld  nu  en  dan  een  teringlijder 
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zich  zal  bevinden , dreigt  gevaar.  Men  pleegt  voor  gehuurde  weelde  weinig 
zorg  te  dragen!  Men  denke  aan  de  hótels  in  Berlijn,  waar  in  den  laatsten 
tijd  tal  van  teringlijders  verblijf  gehouden  hebben,  en  aan  de  wagon-lits , 
die  de  lijders  naar  het  zuiden  vervoeren. 

Niet  het  minst  dient  de  aandacht  gevestigd  te  worden  op  die  plaatsen , 
waar  longlijders  verlichting  zoeken  voor  hunne  kwaal , maar  waar  ook  vele 
herstellenden  en  zwakken,  aangetrokken  door  het  zachte,  gelijkmatige  klimaat 
nieuwe  krachten  hopen  op  te  doen.  Hoe  dikwijls  zal  het  gebeurd  zijn , dat 
zij  een  kamer  bewoonden , waar  juist  een  teringlijder  gedurende  maan- 
den de  geheele  omgeving  had  besmet , en  van  de  plaats , waar  zij  dachten 
nieuwe  krachten  te  verzamelen , met  de  kiem  van  een  onherstelbare  ziekte 
huiswaarts  keerden.  Men  verzuime  vooral  daar  niet  zulke  verblijven  behoorlijk 
te  reinigen  en  te  ontsmetten. 

Het  is  bekend,  dat  een  groot  percentage  van  gevangenen  en  krankzinnigen 
aan  tering  sterven.  Tot  nu  toe  werd  dit  alleen  geweten  aan  deprimeerende 
gemoedsinvloeden  en  ongunstige  levensvoorwaarden.  Maar  in  het  licht  der 
kennis,  die  wij  thans  bezitten,  blijkt  dit  voornamelijk  op  gansch  andere 
gronden  te  berusten.  Waar  toch  eenmaal  een  lijder  zijn  eng  verblijf  heeft 
besmet , daar  zal , dank  zij  het  groote  weerstandsvermogen  der  tubercelbacillen , 
zijn  opvolger  niet  licht  vrijloopen  en  op  zijn  beurt  er  toe  bijdragen  den 
treurigen  toestand  te  bestendigen. 

Ten  slotte  nog  een  kort  woord  over  de  erfelijkheid  van  de  tering.  Men 
heeft  tot  nu  toe  deze  stelling  als  een  axioma  aangenomen  en  het  zou  bijna 
te  driest  schijnen  hieraan  ook  maar  een  oogenblik  te  twijfelen.  Intusschen 
mag  het  niet  worden  ontkend , dat  in  een  zeer  groot  aantal  gevallen , waarbij 
kinderen  de  kwaal  hunner  ouders  vertoonden  , dit  te  wijten  was  aan  directe 
infectie  in  het  ouderlijk  huis.  Want,  om  een  uitspraak  van  Koch  aan  te  halen , 
lang  kan  tuberculose  bestaan  zonder  dat  hiervan  ook  maar  het  geringste 
symptoom  blijk  geeft.  Als  eenmaal  de  noodlottige  kwaal  tot  ontwikkeling 
komt,  heeft  het  kwaad  reeds  jaren  lang  bestaan  en  is  de  plaats,  waar  de 
infectie  plaats  greep,  met  geen  mogelijkheid  meer  aan  te  wijzen. 

Moge  ieder  in  zijn  kring  medewerken  tot  de  verspreiding  van  de  kennis 
dezer  verhoudingen,  en  wie  gelegenheid  heeft  zijn  invloed  te  doen  gelden, 
opdat  maatregelen  als  hier  zijn  aangegeven  worden  genomen,  hij  sla  de 
handen  aan  den  arbeid.  Het  is  een  gezegende  taak ; de  uitslag  zal  niet 
achterwege  blijven. 
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Er  komt  niets  uit!  Er  verschijnen  geene  boeken! 

’t  Is  ’n  saaie  tijd  voor  de  vrienden  der  letterkundige  kunst ! 

Als  er  eens  iets  nieuws  komt  — dan  volgt  er  meest  eene  teleurstelling  — vooral 
in  ons  lieve  vaderland!  Want  het  schijnt  maar  al  te  vaak,  dat  er  in  de  her- 
senen en  harten  der  nieuw  optredende  schrijvers  — met  ’n  paar,  drie  of 
vier  uitzonderingen:  Netscher,  Couperus,  Van  Looy,  Hélène  Swarth  — eene 
gevaarlijke  microbe  knaagt,  zooals  de  philoxera  aan  den  wijnstok  en  de 
„ziekte”  aan  de  aardappelen. 

Intusschen  er  schuilt  in  de  klacht , dat  er  niets  uitkomt , en  dat  het  daar- 
om een  saaie  tijd  is,  veel,  dat  geheel  onwaar  is.  Het  is  een  veroordeel,  dat 
alleen  nieuwe  boeken  onze  belangstelling  waard  zijn.  Mij  dunkt,  dat  we  het 
maar  met  de  oude  moesten  doen ! Er  ontstaat  hier  en  daar  reeds  eene  nei- 
ging om  tot  vroegere  populaire  auteurs  terug  te  keeren. 

Schrijvers  als  Oltmans,  Van  Lennep , Cremer,  Dickens,  Bosboom-Tous- 
saint  verschijnen  telkens  weer  in  nieuwe  kostumen  — en  blijven  hunne 
plaatsen  handhaven  in  de  beschaafde  gezinnen , waar  men  smaak  heeft  voor 
letteren.  Misschien  vermindert  het  aantal  dier  gezinnen,  bij  het  schrikbewind 
der  piano’s  en  der  concerten,  bij  de  terreur  der  matches  en  der  wedrennen, 
die  alom  in  de  mode  zijn.  Maar  er  blijven  nog  beschaafde  kringen  over, 
waar  gelezen  wordt  — en  daar  mag  een  Charles  Dickens  altijd  op  vele 
Nederlandsche  sympathieën  rekenen.  Ik  schaam  mij  niet  te  bekennen,  dat  ik 
aan  dien  grooten  weldoener  mijner  jeugd  de  heerlijkste  en  edelste  indrukken 
te  danken  heb,  en  dat  ik  voor  mijne  opvoeding  meer  aan  Charles  Dickens 
dan  aan  mijn  schermmeester  verplicht  ben. 

Reeds  trof  het  mij , dat  men  de  auteurs  der  oudste  Romantiek  in  Neder- 
landsche vertalingen  op  nieuw  aan  de  markt  brengt  — zelfs  Eugène  Sue. 
Iets  dergelijks , maar  van  veel  verdere  strekking , werd  dezer  dagen  te  Parijs 
ondernomen  door  de  uitgevers  Armand  Colin  & Co. , die  eene  B i bl  i o t h è q u e 
de  romans  historiques  in  het  licht  zenden,  bevattende  onder  meer; 
Cing-Mars  van  Alfred  de  Vigny , Chronique  du  regne  de  Charles 
IX  van  Prosper  Mérimée  en  Salammbó  van  Gustave  Flaubert.  Gelukkig 
geldt  het  hier  letterkundige  kunstenaars,  die  men  alleen  nadert  met  den 
hoed  in  de  hand  — en  zal  deze  nieuwe  uitgaaf  met  nadruk  herinneren  aan 
de  uitmuntendste  kunstwerken,  die  in  het  tijdvak  van  1830  tot  1865  ontstonden. 

In  Nederland  heeft  men  in  den  laatsten  tijd  opnieuw  de  romans  en  novellen 
van  Frits  Reuter  gelezen.  Eene  uitgaaf  van  vele  duizenden  exemplaren  werd 
binnen  het  jaar  geplaatst  i ).  Reuter  heeft  vele  trekken  gemeen  met  Charles 
Dickens.  Zij  vertellen  beiden  van  de  kwelgeesten  hunner  jeugd,  en  beschrijven 

l)  Frits  Reuter,  Gedroogde  Kruiden,  8 deelen,  post  form.  Naar  de  oorspronkelijke  uitgave 
in  het  I’latduitsch  vertaald  onder  toezicht  van  G Velderman.  Rotterdam,  D.  Bolle  (zonder  jaartal). 
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de  onvergetelijke  typen , die  zij  in  hunne  kindsheid  en  jongelingsjaren  op  de 
schoolbanken  der  ontbering  hebben  leeren  kennen.  In  de  schildering  van 
door-en-door  goedhartige  karakters,  die  den  adel  hunner  ziel  onder  een  ruw 
of  onbehaaglijk  uiterlijk  verbergen , volgt  Reuter  Dickens  soms  op  den  voet. 
Reuter’s  „Entspekter”  Brasig  uit  Ut  mine  Stromtid  herinnert  aan  Dic- 
kens' Tom  Finch,  aan  de  gebroeders  Cheeryble,  aan  Captain  Cuttle,  aan 
den  Schoolmeester  uit  Nelly,  aan  Trotty  Veck  uit  The  Chimes,  aan  Joe 
Gargery  uit  Great  Exspectations.  Oude  vrijers  zijn  het  meestal,  die  in 
hunne  jeugd  eene  dierbare  geliefde  zien  huwen  met  een  gelukkiger  mede- 
dinger, maar  daarom  geen  enkelen  droppel  van  bitterheid  in  den  levensbeker 
van  anderen  schenken.  „Entspekter”  Brasig  heeft  in  zijne  jeugd  te  vergeefs 
gevrijd  naar  het  mooie  meisje,  dat  ten  slotte  Juffrouw  Nüssler  van  de  pacht- 
hoeve Rexow  werd  — maar  altijd  bleef  hij  de  trouwe  oude  vriend , die  haar 
in  de  vele  bekommeringen  van  het  gezin  en  de  hoeve  met  dapperheid  ter 
zijde  staat. 

Mij  heugt  het,  hoe  ontstemd  ik  mij  gevoelde,  toen  ik  voor  eenige  jaren 
te  Wiesbaden  naar  den  schouwburg  ging,  om  Junckermann  als  Onkel  Brasig 
te  zien  — en  er  geene  staanplaats  meer  te  krijgen  was.  Korten  tijd  daarna 
kwam  Junckermann  naar  Nederland,  en  mocht  ik  den  veelgeprezen  kunstenaar 
als  „Entspekter”  aanschouwen.  Grooter  teleurstelling  heeft  mij  zelden  getrof- 
fen. Junckermann  maakte  van  den  fijn  humoristisch  gevoelenden  Brasig  een 
soort  van  clown,  een  dollen  hansworst.  Het  beste  tooneel  uit;  Ut  mine 
Stromtid  werd  geheel  bedorven. 

Reuter  heeft  misschien  geen  betere  bladzijde  dan  de  bedoelde  geschreven. 
Het  geldt  de  verloving  der  beide  tweelingen , Line  en  Mine , dochters  van 
juffrouw  Nüssler,  met  twee  theologische  candidaten.  De  éene,  Gottlieb , 
is  zeer  vroom,  en  maakt  het  hof  aan  Line,  de  andere  is  een  vechtersbaas, 
die  liever  pachter  van  eene  goede  landhoeve  zou  willen  worden , en  het  hart 
van  Mine  gewonnen  heeft.  „Enspekter”  Brasig  kan]  den  vromen  Gottlieb  niet 
uitstaan , maar  hij  heeft  een  zwak  voor  den  wilden  Rudolf , omdat  die  met 
zijn  petekind  wil  trouwen.  Brasig  klimt  in  een  kerseboom  bij  een  prieel,  waai- 
de beide  paren  binnen  korten  tijd  elkander  afwisselen,  om  over  hunne  liefde 
te  spreken.  Brasig  laat  den  vromen  candidaat  Gottlieb  praten,  en  stoort  zich 
niet  aan  hem,  maar  als  Rudolf  zijn  petekind  kust,  valt  hij  uit  den  kerseboom, 
en  staat  plotseling  voor  de  verblufte  jongelieden.  En  dan  volgt  deze  koste- 
lijke dialoog: 

.... — ,,Kom  eens  hier,  Rudolf!  Wil-je  van  je  leven  niet  meer  op  den  preekstoel 
komen  en  geene  preeken  meer  maken  ? ” 

— ,,Neen,  nooit  weer!” 

— ,, Wil-je  ’s  morgens  klokke  vier,  en  zomers  klokke  drie,  opstaan  en  voer  geven 
aan  je  beesten  ? ” 

— ,,Üp  ieder  uur  van  den  dag  en  den  nacht!” 

— ,,AVil-ie  behoorlijk  leeren  ploegen  en  eggen  en  maaien  en  binden,  dat  is  te 
zeggen  met  halmen,  met  een  touw  is  geen  kunst.” 

— „Ja!” 

— ,, Wil-je  bij  het  takkebosschen  rijden  nooit  van  je  leven,  als  de  wagens  al  weg- 
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gereden  zijn,  in  de  kroeg  bij  de  punch  blijven  zitten,  en  ze  dan  naderhand  in 
vollen  ren  achterna  hollen?” 

— ,,Ook  dat  niet!” 

— ,,Wil-je  ook  van  je  leven  niet  — Mine,  kijk  daar  .staat  ginder  zoo’n  mooi 
viooltje,  dat  blauwe  meen  ik,  haal  me  dat  eens,  ik  vindt  dat  zoo’n  pleizierigen  geur ! 

- — „AVil-je”  ■ — ging  hij  voort,  toen  Mine  wegliep  — ,,je  ook  van  je  leven  niet  met 
die  sakkermentsche  boerenmeiden  afgeven?” 

— ,,Maar,  meneer  de  „Entspekter!  wat  denkt  u van  mij!”  — zei  Rudolf  knorrig , 
en  keerde  zich  om. 

— ,,Nu,  nu!”  — zei  Brasig  — iedere  zaak  moet  vooraf  beklonken  worden,  en 
één  ding  zeg-ik  je;  voor  iederen  traan,  die  mijn  petekind  om  jouwentwil  vergiet, 
draai  ik  je  een  keer  den  nek  om!”  — en  daarbij  zette  hij  een  gezicht,  alsof  het 
dadelijk  gebeuren  zou.  — ,,Dank-je  wel  Mine!”  — zei  hij,  toen  het  meisje  hem  de 
bloem  bracht,  en  hij  rook  er  eens  aan,  en  stak  ze  in  zijn  knoopsgat.  — ,,En  kom 
nu  hier.  Mine!  nu  wil  ik  je  mijn  zegen  geven!” 

Van  heel  dit  allerliefst  tooneel  kwam  bij  Junckermann's  optreden  als 
Brasig  niets  terecht.  Het  was  op  het  tooneel  eene  verzameling  van  kaï'aka- 
turen.  Brasig  zelf  had  zich  voor  het  comisch  effect  zoo  dwaas  toegetakeld , 
dat  hij  allen  humor  uit  het  oog  moest  verliezen , en  niets  anders  dan  een 
potsierlijken  grappenmaker  kon  voorstellen. 

Te  huis  gekomen  nam  ik  Ut  mine  Stromtid  ter  hand,  en  genoot  den 
fijnen  humor  op  nieuw.  Zoo  iets  is  bijna  niet  op  het  tooneel  te  brengen. 
De  ruw  comische  opvatting  van  Junckermann  was  zeer  ver  verwijderd  van 
Reuter’s  geest.  Men  zou  een  kunstenaar  als  Jan  Jacob  Cremer  moeten  noemen  , 
indien  er  sprake  mocht  zijn  van  eene  eenigszins  dragelijke  voordracht  van 
Reuter’s  proza.  Reuter  herinnert  in  vele  opzichten  aan  J.  J.  Cremer.  De 
boerenwereld  van  Voor-Pommeren  en  Mecklenburg  komt  in  vele  opzichten 
met  de  Holsteinsche , Oost-Friesche  en  Noord-Nederlandsche  overeen.  De 
kleine  novelle;  Woans  ik  tau  en  Fru  kam  schijnt  mij  zeer  verwant  aan 
onze  Over-Betuwsche  novellen.  Beiden  — Cremer  en  Reuter  — spreken  in 
dien  lichtschertsenden , naïeven  toon , die  zoo  moeielijk  is  bij  de  voordracht. 

Het  schijnt  mij  evenwel  zeer  natuurlijk,  dat  de  werken  van  Reuter  ten 
onzent  nog  populair  blijven , als  stierf  de  vriendelijke  auteur  reeds  in  1 874. 
Onlangs  zag  ik  eene  geïllustreerde  uitgaaf  i ),  waarbij  twee  nog  in  het  Nederlandsch 
onvertolkte  werken  van  Reuter;  De  Reis’  nah  Beliegen  (1855)  en  Kein 
Hüsung  (1857)  in  eene  vertaling  van  Ds  B.  ter  Haar  Bz.  beloofd  worden. 

Onder  Reuter’s  werken  neemt  Kein  Hüsung  eene  zeer  eigenaardige 
plaats  in.  Voor  het  eerst  en  het  laatst  doet  de  verontwaardiging  hem  spre- 
ken. Ieder  weet,  dat  Reuter  in  zijne;  Schurr-murr.  wat  tau  samen  is 
schrapt  un  de  hochdütsche  Schottel,  ut  den  Plattdütschen 
Pott,  ut  den  Missingschen  Ketel  (1861)  zijne  geboortestad  Staven- 
hagen heeft  geschetst.  Met  fijne  ironie  tuchtigt  hij  daar  lachend  de  ondrage- 
lijke tyrannie  der  groothertogelijke  regeering.  Maar  in  Kein  Hüsung 
spreekt  hij  in  den  ernstigen  toon  der  verontwaardiging.  Hij  wist  hoe  zijne 
arme  Mecklenburgers  door  den  Groot-Hertog  allergenadigst  werden  afgeran- 

i)  Alle  de  werken  van  Frits  Reuter,  bewerkt,  de  Poëzie  door  D s.  H.  ter  Haar  Hz., 
de  Proza  door  G.  Velderman,  Geïllustreerd  door  Lau,  Pietsch,  .Spek ter,  Wilni 
-Steelink  en  E.  Witkamp.  J u n.,  Rotterdam.  D.  Bolle,  (zonder  jaartal). 
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seld , hij  had  al  de  ellenden  van  de  ouderwetsche  féodale  regeering  met 
eigen  oogen  gezien.  Met  bitteren  ernst  getuigt  hij : 

„ Hir  het  kein  mihr  en  heilen  Rock, 

„ Hir  is  dat  daglich  Brod  de  Stock 

,,Un  Schandwürd’  sünd  hier  noch  dat  Best. 

,,So  ist  uns  Herr,  so  is  sin  Vader  west.” 

Maar  het  ongeluk  van  in  zulk  een  land  als  Mecklenberg , in  zulk  eene  stad 
als  Stavenhagen,  geboren  te  zijn,  had  voor  Reuter  ook  eene  gunstige  terug- 
werking. Men  weet,  hoe  hij  auteur  is  geworden  door  louter  zijne  autobiogra- 
phie  in  novellistischen  vorm  over  te  brengen.  En  juist  zijne  lotgevallen  maakten 
hem  schrijver.  Daar  hij  in  de  rechten  zou  studeeren,  en  daarvoor  een  half 
jaar  te  Rostock  en  een  jaar  te  Jena  aan  de  Universiteit  verbleef,  had  hij  de 
verzoeking  niet  kunnen  weerstaan,  zich  bij  eene  B u r s c h e n s c h a ft  aan  te 
sluiten  , waar  met  een  vrij  en  vrijzinnig  geregeerd  Duitschland  gedweept  werd. 

Reuter  droeg  als  student  een  pet  of  muts  met  rood , goud  en  zwart  ge- 
boord — het  teeken  van  zijn  lidmaatschap  eener  liberale  Burschenschaft. 
Daar  juist  die  opgewonden  studenten  het  in  1833  aan  verschillende  regee- 
ringen  van  kleine  Duitsche  staten  het  leven  zeer  lastig  maakten,  werd  Reuter 
te  Berlijn,  waar  hij  als  Mecklenburger  veilig  meende  te  zijn,  op  last  van  den 
Pruisischen koning  Friedrich  Wilhelm  III,  e i n ge  s p er t,  omdat  hij  „am  hellen 
lichten  Tage  in  den  deutschen  Farben  u mhergegangen”.  Alleerst 
werd  hij  veroordeeld  ....  ter  dood,  later  tot  dertigjarige  opsluiting  in  eene  vesting. 

Zoo  ontstond  later  zijn  beroemd  werk  Ut  mine  Festungtid.  Het  scheen, 
of  de  zeven  jaren  in  de  vestingen  Silberberg,  Glogau , Magdeburg  en  Grau- 
denz  doorgebracht  hem  buiten  de  maatschappij  zouden  plaatsen.  Juist  het 
zoeken  naar  eene  betrekking,  het  nederig  ambt  van  schoolmeester  te  Treptow, 
brachten  hem  er  toe  alles  te  beproeven  om  zijne  magere  inkomsten  wat  te 
verbeteren.  In  1853  won  hij  het  oor  van  Duitschland  door  zijn  bundel: 
Fauschen  un  Rimmels.  P 1 a 1 1 d e u t sc h e Gedichte  heiteren  In- 
h a 1 1 s in  M e c k 1 e 11  b u r g - V o r p o m m e r s c h e r M u n cl  a r t.  Van  dit  oogen- 
blik  breidt  zich  zijn  roem  uit  — zijne  Rimmels  werden  in  weinige  jaren 
negenmaal  herdrukt. 

Er  is  hier  eene  treffende  overeenkomst  tusschen  Reuter  en  Dostojewski. 
Beiden  hebben  zij  ettelijke  jaren  in  kerkers  gezucht  — Dostojewski  in  eene 
Siberische  vesting  met  de  gemeenste  boeven.  Beiden  hebben  zij  de  geschie- 
denis van  hunne  gevangenschap  geschreven.  Doch  uit  beider  boek  spreekt 
geene  verbittering,  al  is  het  Russisch  verhaal  honderdvoudig  aangrijpender 
dan  het  Plat-Duitsche.  Beiden  bleven  zij  echte  patriotten , die  geen  wrok 
koesteren  over  al  het  leed  hun  door  eene  tyrannieke  regeering  berokkend. 
Maar  het  verschil  van  ras  spreekt  zich  duidelijk  uit  in  al  hunne  volgende 
geschriften.  De  mystieke  Rus  gelooft  in  de  grootheid  van  zijn  vaderland  en 
de  toekomst  van  het  Czarenrijk  — de  gemoedelijke  Noord-Duitscher  vergeet 
al  zijn  leed,  en  poogt  zijne  landgenooten  met  zijne  vroolijke  vertellingen  naar 
zijne  beste  vermogen  te  boeien. 
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Gedichten  van  Eo salie  eti  Virgmie 
Loveling.  Derde , vermeerderde 
druk.  Aïet  platen  van  F.  van 
Kuyck.  Gent.  Ad.  Hoste.  1890. 

’t  Was  op  het  XXI  Congres  van  Noord- 
en Zuid-Nederlanders  te  Gent,  in ’t  laatst 
van  Augustus  dezes  jaars. 

We  waren  bijeen  om  gezellig  te 
praten , vooral  vele  Zuid-Nederlandsche 
broeders  en  zusters.  Mij  viel  het  groote 
voorrecht  te  beurt,  de  dichteres,  wier 
ten  derden  male  gedrukte  verzen  ik  juist 
tot  het  onderwerp  dezer  korte  critiek 
koos , te  begeleiden  naar  een  gezel- 
schap van  Noord-Nederlandsche  dames 
en  heeren  — tout  plein  Hollandais  et 
Hollandaises  — want  ze  waren  van  Am- 
sterdam. 

Men  omringde  Virginie  Loveling, 
zeker  om  hulde  te  brengen  aan  haar 
frisch,  jong,  veerkrachtig  talent.  Zoo 
dacht  ik.  Eene  Amsterdaimsche  dame, 
die  wat  ter  zijde  stond,  vroeg  mij: 

— ,, Heeft  die  juffrouw  ook  al  verzen 
geschreven?” 

— ,,Om  u te  dienen.  Verleden  jaar 
kwam  de  derde  druk  uit!” 

— „Ouwe  school,  waarschijnlijk?” 

— ,,Neen  ! Virginie  Loveling  behoort 
tot  geene  school.  Zij  is  dichteres  van 
Gods  genade  1 Zij  is  de  eenvoud , het 
zacht,  nobel,  vrouwelijk  gevoel,  de  poëzie 
zelve !” 

• — • ,,Ik  geloof  u niet!” 

— „’t  Spijt  me!  Maar  ’t  is  toch  zoo. 
Ze  heeft  nog  zeer  onlangs  een  klein  ge- 
dicht d propos  van  hare  reis  naar  Na- 
pels geschreven : Des  ?norge?is  langs  de 
kleine  straten.  Ik  ken  het  van  buiten: 


« Nu  naadren  al  de  geiten 
Met  bellen  klingelklang!  . . . 

De  kudde  samengedrongen : 

Het  haar  hangt  bruin  en  lang. 

De  drijver  volgt,  in  flarden, 

Met  breedgeranden  hoed: 

Jong,  recht  eu  fier  en  krachtig, 

In  ’t  oog  de  zuidergloed. 

De  vrouwen  en  de  meisjes 
Op  ’t  bengelend  geluid 

Verschijnen  aan  haar  drempels, 

En  komen  haastig  uit. 

Met  kruiken,  op  haar  sloffen, 

In  sjaal  of  doek  gehuld; 

De  lichtglans  van  Itaalje 
kleeft  hare  wang  verguld. 

Een  roktip  in  de  modder, 

De  lange  ravenbos 

In  zware  vlecht  gewrongen  , 

Of  op  de  schouders  los. 

En  al  die  oogen  blinken. 

Die  oogen  zwart  als  git; 

En  al  die  monden  schertsen 
Met  tanden  parelwit. 

Zoo  arm,  zoo  vuil!.  ..  zoo  vroolijk, 

Of  elk  zich  koning  acht!  . . . 

Dat  doet  de  zon  van  Napels  , 

Die  in  de  harten  lacht!” 

De  Amsterdamsche  dame  zweeg  met 
eene  uitdrukking  om  den  mond,  als  of 
ze  zeggen  wilde:  Wat  moet  ik  daarmee 
uitvoeren  ? 

Ik  vroeg: 

— „Dus  bevalt  het  u niet?” 

— ,,Neen,  meneer!  Dat  is  geen  kunst! 
Dat  is  gemoedelijk  proza,  zoo  als  Jan 
en  alleman  dat  schrijft!  Geen  zweem 
van  artistieke  opvatting  van  het  woord, 
van  het  geluid  — alles  plompe  klan- 
ken . . . .” 

— ,,We  spreken  niet  over  muziek!” 

— „O  ja,  over  taal-  en  versmuziek! 
Och , u begrijpt  dat  zoo  niet.  Zie  eens 
hier.  Ik  heb  in  m’n  zakboekje  zoo  het 
een  en  ander  genoteerd,  dat  door  een 
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echt  dichter,  door  een  belijder  van  het 
nieuw  Evangelie  der  litteraire  kunst,  is 
geschreven.  Lees  u maar  eens  — dan 
zal  u het  onmiddellijk  begrijpen!” 

Ik  vond  een  aantal  blaadjes,  net  en 
nauwkeurig  beschreven  met  strophen 
van  velerlei  aard  en  vorm.  Dadelijk 
begon  ik  te  lezen: 

<'  Haar  liggend  hoofd  en  haar  tevreden 

[beenen , 

« Ik  proef  ze  ....  » 

— ,,Neen  dat  niet!  Dat  is  voor  u 
abracadabra !” 

— ,,j\let  uw  verlof.  Ik  versta  het  vol- 
maakt goed ! De  taal  is  helder , mis- 
schien al  te  helder!” 

— ,,Neem  wat  anders.” 

— ,,Ik  gehoorzaam!  Hier  lees  ik: 

<'  Dikwijls  loopt  'u  meid  zonnige  dag  te 
[denken 

en  kijkt  met  verre  wijd  gebalde  oogen 

i<  terwijl  ze  scheef  ruikt  en  er  met  gebogen 

<f  neus  bij  staat , die  de  dikke  vleugels  kren- 
[ken.  « 

De  Amsterdamsche  dame  knikte  vol- 
daan. Ik  vroeg  kalm : 

— ,,Is  dit  nu  niet  juist  het  proza,  dat 
Jan  en  alleman  schrijven  kan?  Zelfs  is 
dit  proza  slechter,  dan  dat  van  Jan  en 
alleman , omdat  de  auteur  goed  gevon- 
den heeft  in  raadselen  te  spreken,  als 
’n  .schoolkind,  of  ’n  krankzinnige.  Het 
eenig  nieuwe  is,  dat  iemand  schreef 
ruikt  en  er  met  gebogen  neus  bijstaat! 
Aartlige  pose!” 

— ,,Geef  hier  m’n  zakboekje!  Ik  zal 
zelve  wel  wat  kiezen !” 

En  nu  ving  ze  aan  met  eene  stem , 
die  als  het  schor  propheteeren  van  eene 
Apollopriesteres  klonk : 

Eene  vrouw  als  de  wereld , als  een  wezen- 
[looze 

«met  lachen,  en  dik  en  rond,  en  looze 

«armen  — hooge , stijf  bij  haar  blijvende 
[borsten 

« als  de  hooge  heuvel  in  het  verdwalende 

[licht  dorsten 


« ligt  — de  vaste  hooge  zwellingen 

«waarbij  m’n  kan  blijven  liggen  en  vertel- 
[lingen 

« doen  aan  zich  — in  het  verlichte  vogel- 
[doorslurpte  tierelierende  licht!  n 

— ,,Als  mystificatie,  als  fumisierie ^ 
niet  slecht !”  — hernam  ik.  — .,De  moraal 
is  duidelijk:  men  kan  bij  ,, vaste  hooge 
zwellingen”  blijven  liggen,  en  zich  zelf 
vertellingen  doen  ! Een  huismiddel  tegen 
verveling.” 

— ,,We  zullen  er  niet  verder  over  spre- 
ken ! Het  p7-ofaniiiii  vulgus  verstaat 
geene  poëzie!” 

— ,, Volkomen  juist!  Wij  profanen  zul- 
len liever  het  boek  der  gezusters  Hoveling 
lezen.  Dat  andere  is  voor  de  Goden  en 
niet  van  ons ! Mag  ik  iets  vragen . Be- 
valt u het  proza  der  nieuwe  litteraire 
Evangelisten  even  goed!” 

— ,, Natuurlijk !” 

— ,, Heeft  LI  de  beide  meesterstukken 
der  nieuwe  school:  Eene  liefde  en  De 
kleine  Republiek  genoten?” 

— ,,Neen,  meneer!” 

— ,,Dat  is  zeer  vreemd  in  den  mond 
van  zulk  een  ijverig  adept.  Het  beste 
wat  de  nieuwe  school  schiep  niet  te 
kennen  ! Hier  is  kuische  en  kiesche  kunst, 
die  kooken  doet  en  kolderen.  U moet  er 
onmiddelhjk  werk  van  maken : Twee 
meesterstukken!  In  de  gesprekken,  door 
de  helden  uit  deze  geweldige  schep- 
pingen gevoerd,  heerscht  de  toon  van 
een  verloopen , schurftachtigen  Aristo- 
phanes ! Ik  zou  maar  eene  aanmerking 
kunnen  maken  over  den  inhoud  dier 
gesprekken.  In  de  chambrée  der  vice- 
korporaals  en  in  den  stal  der  veld-artil- 
leristen  overtreft  men  den  auteur  soms 
in  het  [Littige  en  schilderachtige  van  het 
woord!  Maar  dat  is  ook  alles!” 

Daar  er  op  dit  oogenblik  luid  om 
stilte  gevraagd  werd,  omdat  een  ,, kop- 
stuk” onder  de  Zuid-Nederlandsche  broe- 
deren zou  spreken , bleef  het  onderhoud 
hierbij . 
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Gymnasiasiica  door  H.  Essevi.  Een 
boekje  voor  hen^  die  gynmasiasien 
geweest  zijn , zijn  of  zijn  zullen 
en  voor  hen,  die  ze  te  leiden  heb- 
ben. ■ — ■ Utrecht.  J.  L.  Beijers. 
1891. 

’n  Vlug  en  geestig  geschreven  boekje ! 
De  heer  H.  S.  M.  (Essem)  is  een  man 
van  goeden  wil  en  veel  humaniteit.  Hij 
heeft  als  gymnasiast  den  beschaven- 
den  invloed  van  Latijnsche  en  Griek- 
sche  dichters  ondergaan.  Hij  behandelt 
zeer  vele  onderwerpen:  Admissie- examen 
— Werken  — De  Leeraren  — Leerlin- 
gen — Smokkelen  ■ — De  tijd  voor  het 
eind-examen  — Het  eind-examen  — 
Slotwoord. 

Eén  onderwerp  vermijdt  hij  — de 
methode  van  het  onderwijs  in  de  clas- 
sieke  talen.  Hij  deelt  er  niets  van  mee, 
of  het  hem  verdroten  heeft,  dat  zijne 
leeraren  eene  strenge  grammatisch-philo- 
logische  richting  volgden — of  wel,  hoe 
hij  heeft  uitgezien  naar  eene  artistiek- 
realistische  interpretatie  der  oude  poëten 
en  redenaars. 

Er  bestaat  evenwel  grond,  om  te  ver- 
moeden, dat  de  grammatisch-philologi- 
sche  methode  hem  tegen  de  borst 
stuitte.  Zijne  eigene  richting  is  die  van 
het  practische  gezond  verstand  met  over- 
helling tot  humor  en  ironie.  Dit  blijkt, 
wanneer  hij  mededeelt,  hoe  hij  gedurende 
zijn  eind-examen  een  opstel  in  het  Ne- 
derlandsch  moest  maken.  Hij  had  zes 
onderwerpen;  het  Tooneel  — Wie  waagt, 
die  wint  — Socrates  — Invloed  van  het 
Christendom  op  de  Kunst  — de  Zomer  — 
de  Ouderdom. 

De  meest  humane  critiek  zou  terstond 
in  het  midden  brengen,  dat  deze  opgaaf 
van  niet  veel  tact  bij  den  leeraar  ge- 
tuigt. Een  leerling,  die  zes  jaren  de  les- 
sen van  een  gymnasium  bezocht  heeft, 
zal  ondanks  veel  vlijt,  toch  maar  zeer 
weinig  geleerd  hebben  omtrent  den  in- 
vloed van  het  christendom  op  de  kunst. 


In  1842  heeft  Dr.  B.  ter  Haar,  predi- 
kant te  Leiden,  een  gouden  medaille 
behaald  met  zijn  antwoord  op  de  vraag 
der  Hollandsche  Maatschappij : , .Welken 
invloed  heeft  het  Christendom  gehad  op 
de  Poëzie.”  Maar  Ter  Haar  telde  toen 
36  jaren  — en  zou  nimmer  geloofd  heb- 
ben, dat  dit  onderwerp  op  een  eind- 
examen aan  een  leerling  van  een  Neder- 
landsch  gymnasium  zou  kunnen  worden 
voorgelegd.  Evenzoo  is  het  gelegen  met 
de  opgaaf : de  Ouderdom , die  belache- 
lijk is,  en  met  die  van;  den  Zomer, 
welke  kinderachtig  is. 

De  schrijver  van  Gymnasiasiica  ver- 
haalt, dat  hij  een  opstel  maakte  o ver- 
liet onderwerp:  Wie  waagt,  die  wint, 
daar  hij  kans  zag  er  eenige  historische 
exempelen  bij  te  pas  te  brengen.  Dit 
getuigt  voor  zijn  kalm  overleg  en  prac- 
tischen  aanleg.  En  schoon  hij  geen 
, .kritiek  wil  uitoefenen  op  de  leerme- 
thode”, blijkt  toch,  dat  deze  rustige, 
redelijke  geest  het  betreurt,  dat  hij  zoo- 
veel „onthullingen  over  het  episch  idioom” 
moest  verorberen , voordat  hij  den  eersten 
regel  van  de  Odyssea  begreep!  En  hij 
voegt  er  zeer  juist  bij , tevens  zijne  vol- 
komen richtige  zienswijze  openbarend: 
,,Is  het  wonder,  dat  vele  homerische 
schoonheden  den  jongen  Graecus  ver- 
borgen blijven?  Is  het  wonder,  dat  na 
het  microscopisch  onderzoek  van  al  die 
woordjes,  woorden,  vormen  en  namen 
de  oogen  niet  meer  een  ruimen  blik 
kunnen  slaan  op  het  geheel?  De  gym- 
nasiast, die  voor  Homerus  gezet  wordt,  is 
als  iemand,  dien  men  van  een  pracliti- 
gen  Gobelin  wil  laten  genieten,  en  die 
nu  gedwongen  wordt  er  met  zijn  neus 
vlak  op  te  gaan  liggen,  om  draad  voor 
draad,  steek  voor  steek,  te  volgen.  Hoe 
weinigen  weten  den  toeschouwer  op  den 
juisten  afstand  te  plaatsen,  zoo  dat  de 
détails  hem  niet  verborgen  blijven,  en 
toch  de  groote  lijnen  van  het  kunstwerk 
boven  alles  hem  treffen ! En  ik  vraag 
u , ...  neen  ik  vraag  en  zeg  hieromtrent 
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niets  meer;  ik  wil  geene  kritiek  op  de 
leermethode  oefenen.” 

Het  is  duidelijk,  ook  de  auteur  van 
Gymnasiastica  heeft  zijne  zeer  billijke 
bezwaren  tegen  de  vurige  aanhangers  der 
grammatiscli-philologische  methode.  Hij 
wil  ze  niet  uitspreken.  Hij  heeft  gelijk. 
Want  hij  weet,  wat  hem  dan  boven  ’t 
hoofd  hangt.  De  heeren  der  grammati- 
sche school  zouden  hunne  schouders  op- 
halen. Al  deze  aesthetische  bezwaren  zijn 
ouderwetsch.  Zoo  sprak  men  ongeveer 
in  1840,  nu  is  dit  alles  verouderd.  Geen 
aesthetisch  dilettantismus  bij  de  lezing 
van  Grieksche  auteurs!  Hoe  zal  men  een 
dichter  ooit  leeren  kennen , wanneer  men 
niet  eerst  de  geheimen  der  Grieksche 
taalwetenschap  met  noeste  vlijt  heeft  op- 
gelost. Op  de  taalleer  komt  het  alleen 
aan!  Ue  gedachte  van  den  dichter,  van 
den  orator,  van  den  historicus  — het 
is  alles  secondair,  en  kan  alleen  tot  ons 
komen  door  middel  van  de  strengste 
grammatische  studie. 

Helaas,  de  heeren  zullen  in  hun  ijver 
wel  gelijk  hebben,  maar  ik  weet  zeer 
goed , hoe  de  gymnasiasten  van  olim , 
bij  minder  zwaren  grammatischen  druk, 
toch  met  fonkelende  oogen  hun  Ilias 
vertaalden , als  de  sonore  epitheta  der 
Homerische  zangen  hunne  fantasie  en 
hun  hart  ontgloeiden. 


Eene  prettige  logee.  Oorspro7ihelij- 
ke  schets  door  Suze  van  Cleef 
( J Vare?idorf  s Novelle?i-Biblio- 
theek.  No.  18)  Amst.  Van  Hol- 
kema  ér  Warendorf , zonder 
jaartal. 

Zoo’n  kleine  novelle  van  eene  onbe- 
kende auteur  — och,  waarom  er  van 
gesproken?  Mij  is  het  niet  bekend,  — 


dat  de  omvang  van  eenig  kunstwerk 
ooit  beslist  heeft  over  zijne  beteekenis. 
En  dat  de  auteur  onbekend  is,  dat  zal 
toch  in  Nederland  niemand  beletten  hare 
schepping  te  waardeeren.  Hoe  onbeken- 
der , hoe  nieuwer  , hoe  mooier  — heet 
het  ten  onzent.  Zij , die  eene  lange 
kunstenaarsloopbaan  achter  den  rug  heb- 
ben , zij  alleen  mogen  met  vinnigheid , 
brutaliteit  en  minachting  worden  beje- 
gend, maar  tegenover  de  onbekenden, 
de  nieuwen,  de  frisschen,  dient  men  de 
hoogste  sympathie  in  acht  te  nemen. 

Hoewel  deze  meening  mij  volkomen 
onhoudbaar  voorkomt  — ■ en  ook  nog 
niet  door  de  meerderheid  der  leadmg 
men  is  aangenomen  — zou  ze  mij  dit- 
maal toch  aannemelijk  kunnen  schijnen, 
in  zooverre  ze  11.  1.  groote  sympathie 
voor  jonge , beginnende  auteurs  op  den 
voorgrond  stelt.  De  novelle:  Ee7ie  pret- 
tige logee  heeft  enkele  ejhsoden , die  van 
een  wezenlijk  letterkundig  talent  getui- 
gen. Het  is  de  teekening  van  het  huise- 
lijk leven  in  het  gezin  van  den  jongen 
advokaat  Gustaaf  Greve  — vader,  moe- 
der en  kind.  Er  is  in  het  begin  van  deze 
schets  iets  zeer  verdienstelijks,  dat  aan 
Gustave  Droz  en  aan  H.  de  Veer  her- 
innert. 

Het  eigenlijk  onderwerp  — de  komst 
van  eene  lastige  logée,  de  moeder  der 
jonge  mevrouw  — ■ is  eene  nieuwe  varia- 
tie op  een  oud  thema.  De  komst  van 
lastige,  onbeschaafde  bloedverwanten  bij 
lieden,  die  zich  voor  hen  schamen,  is 
reeds  hier  en  daar  behandeld  — o.  a. 
door  J.  J.  Cremer,  in  zijn  Betuwschen 
Neef.  Ondanks  dit  bezwaar,  toont  de 
novelle  van  Suze  van  Cleef  grooten  aan- 
leg, en  schenkt  zij  eene  schoone  belofte 
voor  de  toekomst. 


Bij  Bloemendaal , naar  eene  studie  in  olieverf  van  Willem  Koelofs. 


WILLEM  f^OELOFS. 


Wanneer  ik  aan  Roelofs  denk,  stel  ik  hem  mij  voor  — niet  in  zijn  atelier 
te  Brussel  of  den  Haag , noch  ook  op  het  land  in  den  een  of  anderen  melk- 
bocht, — maar  het  liefst  hier,  op  mijn  kamer,  in  dien  lagen  leeren  fauteuil, 
terwijl  hij,  na  bij  ons  gegeten  te  hebben,  „boven’'  zijn  sigaar  komt  rooken 
en  al  gauw,  naar  aanleiding  van  ’t  een  of  ander  woord,  begint  te  vertellen, 
II.  II.  29 
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zooals  hij  dat  alleen  kan.  Soms  is  het  een  vreemde  ontmoeting,  die  hij  ge- 
had heeft  en  die  hij  met  veel  verve  weergeeft,  desnoods  potlood  en  papier 
grijpend,  om  het  dwaze  van  de  situatie  nog  duidelijker  te  maken.  „Nou 
moet-je  begrijpen,  begint  hij  dan,  dat  ik  daar  in  die  wei  een  effect  zat  te 
schilderen,  dat  hoe  langer  hoe  meer  wegging;  daar  komt  me  een  meneer 
achter  me  staan , die  er  heel  convenabel  gekleed  uitzag  en  die  zoo  van  tijd 
tot  tijd  eens  naar  mijn  werk  keek....”  Of  wel,  hij  praat  over  een  merk- 
waardig artikel,  een  belangrijk  boek,  dat  hij  onlangs  gelezen  heeft,  en  ver- 
baast LI  door  zijn  degelijke  kennis,  zijn  geest  van  onderzoek,  zijn  veelzijdig- 
heid. Want  Roelofs  is  geen  artiest,  die  slechts  over  schilderen,  schilderen 
en  nog  eens  schilderen  weet  te  spreken ; hij  interesseert  zich  voor  alles  en 
sluit  niets  uit  het  veld  zijner  beschouwingen  buiten.  En  dikwijls  heb  ik  me 
er  over  verwonderd , dat  de  schepper  van  die  blonde  weiden , vol  licht  en 
zon , waarin  eenige  koeien  zich  afteekenen  tegen  den  wegdeinzenden  horizont 
en  de  blauwe  lucht  zich  in  den  plas  spiegelt,  dat  die  man  nog  tijd  vindt 
om  zooveel  te  lezen  en  te  onthouden  en  ...  . entomoloog  te  zijn  bovendien. 

In  dit  laatste  is  iets  karakteristieks.  De  kennismaking  met  eenige  Belgische 
entomologen,  later  met  beroemdheden  op  dit  gebied,  was  voldoende  om,  als 
spontaan,  bij  hem  een  reeds  lang  sluimerenden  smaak  voor  natuurlijke  his- 
torie wakker  te  roepen.  En  die  smaak  is  zoo  sterk,  dat  het  niet  een  liefheb- 
berij , maar  een  studie  is  geworden , dat  Roelofs  onder  de  wetenschappelijke 
vakmannen  gerekend  mag  worden.  (Van  de  Société  Beige  d’Entomologie  is 
hij  oprichter  en  twee  jaar  lang  presideerde  hij  dat  genootschap.)  Niet  alleen 
als  bewijs  zijner  veelzijdigheid  is  het  zaak  hiervan  nota  te  nemen,  maar  nog 
om  een  belangrijker  reden  ook.  Zijne  kunstrichting,  zijn  opvatting  van  het 
landschap  laat  zich  door  die  eigenaardige  plooi  verklaren.  Wie , zooals  hij , 
met  hart  en  ziel  die  onaanzienlijke  insecten  tot  voorwerp  van  studie  maakt, 
verraadt  daardoor  een  waardeering  van  het  kleine,  een  neiging  tot  „precies- 
heid,” een  zin  voor  het  juiste.  Een  tor  determineeren  eischt  nauwlettend 
onderzoek,  aandachtige  beschouwing  van  onbelangrijk-schijnende  bizonder- 
heden.  Wanneer  die  man  tevens  schilder  is , zal  hij  een  nauwgezet  schilder 
zijn,  die  zich  rekenschap  vraagt  van  wat  hij  ziet,  die  wars  is  van  het  opper- 
vlakkige , die  door  wil  dringen , tot  hij  begrepen  heeft.  Zoo  is  Roelofs 
dan  ook  inderdaad;  de  eigenschappen,  die  zijne  neiging  tot  het  beoefenen 
eener  exacte  wetenschap  bepalen , kenmerken  hem  ook  als  schilder. 

Toch,  niettegenstaande  die  als  aangeboren  neiging,  is  hij  voor  ons  land 
de  baanbreker  geweest  van  de  breedere  kunstopvatting,  die  hij  in  de  fran- 
sche  landschappen  vond  neergelegd.  Na  ongeveer  een  jaar  leerling  te  zijn 
geweest  van  H.  v.  d.  Sande  Bakhuijzen  en  een  zesjarig  verblijf  in  Utrecht, 
keerde  hij  naar  den  Haag  terug,  maar  verliet  spoedig  de  residentie  om  op 
raad  van  eenige  vrienden  naar  Brussel  te  gaan.  Daar  is  hij  gebleven,  veertig 
jaar  lang,  totdat,  voor  eenige  jaren,  de  opvoeding  zijner  beide  zoons  hem 
weer  het  vaderland  deed  opzoeken.  In  Brussel  heeft  hij  zich  gevormd,  heeft 
hij  de  werken  der  Eranschen  gezien,  heeft  hij  Troyon  bewonderd.  Menigvul- 
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dige  reizen  naar  Parijs  en  een  verblijf  in  Fontainebleau  voltooiden  verder 
zijne  kunstenaars-opvoeding.  Onder  die  invloeden  heeft  hij  zich  losgemaakt 
van  den  toenmaals  heerschenden  smaak  voor  fijn-behandelde , net-gepenseelde 
kabinetstukjes,  en  is  hij  gekomen  tot  de  gezonde  opvatting,  die  hij  nu  nog 
huldigt,  nu  meer  nog  dan  vroeger,  omdat  een  langzamerhand  verkregen 
meesterschap  in  het  métier  zijn  hand  vrijer  maakt  en  hij , meer  dan  vroeger, 
kan , wat  hij  wil. 

Zijn  verblijf  in  Brussel  was  nog  in  een  ander  opzicht  van  groot  belang. 
Hoewel  hij  in  Fontainebleau,  ook  in  de  Campine,  veel  schilderde,  kreeg  hij 
een  zekeren  weemoed  naar  „de  plek,”  waar  ook  zijn  „wieg  eens  stond.” 


Zuid  Laren  (Drenlhe). 


Volgens  den  regel,  dat  „verwijdering  toenadering  brengt,”  snakte  hij  in  den 
vreemde  naar  het  hollandsche  landschap.  En  zoo  begon  hij  de  lange,  onaf- 
gebroken reeks  van  zomercampagnes , waarin  hij  Holland,  Utrecht,  Gelder- 
land (dezen  zomer  nog  Drenthe)  in  alle  richtingen  doorkruiste.  Niet  alleen 
dat  hij  er  dan  hier  „frisch  voorkwam,”  maar  ook  als  iemand,  die  nog  wat 
anders  gezien  had  dan  de  uitvoerige  schilderingen  van  oudere  tijdgenooten. 
Denkt  u,  hoe  hij  er  van  genoot,  uit  de  vrij  troostelooze  omstreken  van 
Brussel  in  eens  verplaatst  te  zijn  te  midden  onzer  „sappige,  groene  weiden, 
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waaruit  de  welgedane  runderen  slechts  ten  halven  lijve  opduiken”  (het  woord 
is  van  Gram).  Het  denkbeeld  van  nu  zijn  slag  te  moeten  slaan  om  met  een 
hinken  voorraad  studies  tegen  den  winter  weer  het  atelier  op  te  zoeken , 
deed  hem  juist  het  meest-karakteristieke,  het  meest-„hollandsche”  (als  men 
dat  zeggen  kan)  kiezen.  Zoo  is  hij  de  schepper  geworden  van  de  echt-natio- 
nale  kunst,  die  van  ons  land  bij  voorkeur  maakt,  wat  men  elders  niet  vindt. 

Heel  eenvoudig  en  van  zelf  sprekend  schijnt  dit  alles  ons  thans , nu  de 
tentoonstellingen  ons  jaarlijks  zooveel  honderden  „hollandsche  landschappen” 


Schaarbeek  bij  Brussel. 


te  zien  geven.  Toen  Roelofs  daarmee  begon,  was  het  een  vondst,  was  het 
een  breken  met  de  gecompliceerde,  min  of  meer  romantische  motieven,  die 
als  het  ware  voor  officieel-mooi  doorgingen.  Bij  zijn  komst  in  Dordrecht 
vroeg  men  hem , wat  hij  daar  wel  kwam  schilderen ! In  Abcoude  was  hij 
geheel  alleen ; daar  was  niets  moois.  De  velen , die  tegenwoordig  iedereii 
zomer  als  een  zwerm  in  de  dorpen  neerstrijken  om  op  de  plaats  zelve  te 
studeeren,  om  de  werking  van  licht  en  schaduw  te  zien,  om  zich  rekenschap 
te  geven  van  toon  en  kleur,  doen  dat  in  navolging  van  Roelofs,  die  de 
oogen  van  het  publiek  geopend  heeft  voor  de  poëzie,  die  er  schuilt  in  het 
zoo  lang  miskende  hollandsche  landschap. 

Juist  die  poëzie  heeft  hij  willen  uitdrukken.  Maar  hij  heeft  dat  anders  ge- 
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'daan  dan  zijn  voorgangers , wier  min  of  meer  pretentieuze  onderwerpen  u 
geen  keus  lieten,  maar  u onverhoeds  op  het  lijf  vielen  met  hun  bevallige 
groepeering,  hun  „kloek  geboomte,”  hun  kinderachtige  uitvoerigheid  van 
bewerking.  Roelofs’  landschappen  melden  zich  niet  als  poëtisch  aan ; zij  wil- 
len, dat  gij  u verplaatst  in  dat  land,  in  dat  moment,  dat  gij  indrinkt  die 
lauwe  zomerlucht , opsnuift  die  zoete  geuren , u koesteren  laat  door  die  stra- 
lende zon.  Dan , op  die  voorwaarde , gevoelt  gij  de  poëzie  van  dat  vergeten 
hoekje.  — Zou  deze  kunst  niet  hooger  staan , omdat  zij  van  den  beschouwer 
wat  vraagt,  omdat  het  „zelf  moet  gij  ’t  zoeken  en  zelf  moet  gij  ’t  vinden” 
ook ' van  haar  geldt  ? 

En  het  middel,  om  u de  illusie  te  geven,  dat  gij  zijt,  waar  hij  was.^  Het 
geheim  van  een  kunst,  die  u een  ontvangen  indruk  juist  en  krachtig  weer- 
geeft.? Allereenvoudigst;  te  maken,  wat  men  ziet.  Deze  formule  is  kort,  maar 
zegt  veel.  Want  Roelofs  verstaat  hieronder  een  zeer  stellig  gebod  om  niet 
halverwege  het  werk  neer  te  leggen,  in  de  hoop,  dat  „het  ’t  zoo  ook  wel 
dom  zal.’'’  Even  wars  als  hij  is  van  de  slecht-begrepen  uitvoerigheid,  die  in 


Vreeswijk  aan  de  Lek. 

onbelangrijke  details  verloopt , maar  het  effect  zelf  niet  weergeeft , even  afkee- 
rig  is  hij  van  het  andere  uiterste,  dat  alleen  naar  de  impressie  vraagt,  naar 
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een  tegenstelling  van  lucht  en  landschap,  met  verwaarloozing  van  al  het 
andere.  „Wij  scheiden  kleur  en  teekening  af,”  zegt  Roelofs,  „omdat  wij  dat 
wel  moeten.  Maar  de  natuur  doet  dat  niet.  Zij  geeft  niet  iets  een  vorm,  om 
het  daarna  te  kleuren.  Vorm  en  kleur  zijn  inhaerente  eigenschappen  van  het 


Bij  Gouda. 


voorwerp,  dat  ons  te  schilderen  is  gegeven.  Verwaarloozen  wij  een  van  beide, 
dan  geven  wij  slechts  de  helft.”  — Zoo  tracht  hij  er  naar,  den  toon  weer 
te  geven,  de  eigenaardige  licht-verdeeling , de  juiste  kleur,  zoo  wil  hij  u den 
indruk  doen  gevoelen,  dien  hij  daar,  juist  daar,  op  dat  moment  ontving, 
maar  verzuimt  niet  ook  de  vormen  tot  u te  laten  spreken  en  legt  zich  toe 
op  de  teekening,  cl.  i,  niet  de  minutieuze  copie,  maar  het  uitgedrukt  karak- 
ter, de  „physionomie,”  als  dacht  hij  voortdurend  aan  wat  Ingres  bedoelde, 
toen  hij  sprak  van  „la  probité  dans  Tart.” 

Of  hem  dit  gelukt  is.?  Wie  van  officieele  bewijzen  houdt,  vindt  in  het  feit, 
dat  het  eerste  schilderij , door  hem  ter  Brusselsche  expositie  gezonden , de 
gouden  medaille  verwierf  en  door  den  Koning  van  België  gekocht  werd, 
vindt  in  een  lange  lijst  van  onderscheidingen  en  bekroningen  een  maatstaf 
voor  zijne  waardeering.  Wie  zien  wil,  dat  Roelofs  tusschen  de  gedetailleerd- 
heid, die  den  tijd  zijner  jeugd,  en  het  uitsluitend  zoeken  naar  impressie, 
dat  de  jaren  van  zijn  ouderdom  kenmerkt,  pal  gestaan  heeft  en  nog  staat 
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met  zijne  eigenaardige  opvatting,  met  zijn  systeem  om  van  beide  kunst- 
uitingen het  goede  te  kiezen  en  te  combineeren,  wie  daarvan  de  proef  op 
de  som  zien  wil,  gaat  anders  te  werk.  Die  raadplege  de  musea  te  Brussel, 
te  Rijssel,  te  Luik,  Teyler,  het  Moderne  Museum  te  ’sHage,  wijde  ook  zijn 
aandacht  aan  de  hier  bijgevoegde  illustraties , aan  de  reproductie  van  het 
schilderij  „het  Gein”  (uit  het  Rijksmuseum  te  Amsterdam).  Die  lette  ook  op 
de  gravure , die  de  vóór  weinige  weken  geschilderde  studie  „Landschap  te 
Bloemendaal”  voorstelt. 

Uit  dat  alles  valt  te  leeren , dat  hij  gewild  heeft:  een  dichterlijke,  tevens 
artistieke  opvatting  van  het  landschap,  vrij  van  die  abstracte  kunst,  waarin 


Bij  de  Kinderdijk. 


de  natuur  als  ’t  ware  maar  een  voorwendsel  is  om  een  stemming,  niets  dan 
dat , uit  te  drukken , maar  ook  vrij  van  het  pure  realisme , dat  alleen  in  het 
brutaal  weergeven  van  het  geziene  heil  vindt.  Te  midden  der  bizarrerie, 
waartoe  de  genoemde  excessen  moeten  leiden,  gaat  hij  voort  met  zijn  een- 
voudige onderwerpen,  wel  wetende,  dat  mode  voorbijgaat,  maar  de 
kunst  blijft. 

Ik  heb  in  mijn  omgang  met  Roelofs  iets  opgemerkt,  dat,  naar  het  mij 
althans  voorkomt,  te  eigenaardig  is  en  ook  te  „teekenend”  voor  hem,  om 
het  hier  niet  te  zeggen.  Meestal  is  iemand  met  een  eigen,  wel-gevestigde 
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overtuiging  blind  voor  de  mogelijkheid,  dat  de  waarheid  wel  eens  bij  zijn 
tegenstanders  zijn  kon.  Wie  weet,  wat  hij  wil,  kan  in  anders  gezinden  meestal 
geen  goed  ontdekken.  Beginsel-vastheid  schijnt  synoniem  met  éénzijdigheid 
of  partijdigheid.  Misschien  onder  kunstenaars  niet;  zeker  althans  bij  Roelofs 
niet.  Hij  ook  weet  wat  hij  wil,  heeft  een  zeer  geprononceerde  kunst-over- 
tuiging.  Maar  hoor  hem  het  werk  van  anderen  beoordeelen ! Al  is  de  opvat- 
ting nog  zoo  vreemd,  al  heeft  de  artiest  naar  geheel  andere  dingen  gezocht, 
dan  hij  zou  gedaan  hebben,  al  zou  het  doek  bij  den  een  spotlust,  bij  den 
ander  schouderophalen  wekken,  Roelofs  ontdekt  er  al  gauw  eenige  „qualitei- 
ten”  in;  terwijl  hij  het  amper  de  moeite  waard  acht  even  het  onjuiste  of 


'-■'dS: 


Sluis  aan  de  Kinderdijk. 


bizarre  aan  te  stippen,  wijst  hij  op  „een  mooien  toon”  of  op  een  zekere 
leukheid  of  op  een  figuur,  „die  goed  op  zijn  plaats  staat.” 

— Hé  ? nietwaar , dat  ventje  doet  daar  goed  ? 

Die  laatste  zin  is  werkelijk  ook  typisch  in  zijn  mond;  want  Roelofs  vraagt 
veel : hij  vraagt  zichzelf  af,  of  het  nu  zoo  goed  is ; hij  vraagt  u en  mij  of 
we  het  landschap  niet  wat  donker  vinden  tegen  die  lucht;  hij  vraagt  zijn 
vrouw  of  niet  wat  riet  links  in  den  hoek  wat  vullen  zou. 

Nog  herinner  ik  mij,  hoe  ik  te  Brussel  hem  een  bezoek  bracht;  ik  kwam 
binnen;  door  de  stilgehouden  achterkamer,  zag  ik,  de  portières  ophefïend, 
in  het  volle  licht  van  zijn  atelier  hem  staan,  in  een  eenvoudig  werkbuisje, 
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met  de  attributen  van  zijn  vak  in  de  hand,  voor  een  grooten  ezel,  waarop 
een  nog  onvoltooid  schilderij  in  breede  lijst. 

Als  altijd  is  zijne  begroeting  allerhartelijkst,  informeert  hij  naar  de  ge- 
gezondheid  mijner  huisgenooten , voor  dat  ik  tijd  heb  naar  de  zijne  te  vra- 
gen. Eindelijk,  nadat  ik  een  sigaar  en  een  „borreltje’’  gekregen  heb,  en  een 
plaats  op  de  canapé,  begint  hij  te  vertellen  van  het  schilderij,  dat  hij  onder 
handen  heeft. 

— Ik  vraag  me,  klinkt  het  al  gauw,  of  die  lijn  zich  niet  wat  repeteert. 

Ik  beschouw  die  vraag  als  rhetorisch , tot  hij  door  een  „hè.^”  mij  tot  een 

antwoord  ....  noopt. 

— Ik  weet  het  niet,  betuig  ik  van  ganscher  harte,  leek  als  ik  ben. 

— Het  is  zoo’n  beetje  hetzelfde,  hè.^  aan  alle  bei  de  kanten,  vindt-je  niet.^ 

— Misschien  wel ! waag  ik  te  zeggen. 

Er  is  geen  ontkomen  aan ; ik  moet  advies  geven. 

Ik  tracht  dat  zoo  bescheiden  mogelijk  te  doen  en  neem  een  oogenblik, 
dat  Roelofs  — niet  naar  aanleiding  van  mijn  stamelen , maar  door  eigen 
nadenken  gedreven  — , de  lucht  nog  eens  oversmeert , te  baat , om  het  atelier 
wat  van  meer  nabij  op  te  nemen.  In  eenvoudige,  gouden  lijstjes  hangen 
daar  van  onder  tot  boven  studies,  als  evenveel  zegeteekenen  van  zijn  toch- 
ten. Er  zijn  er  daaronder  van  Fontainebleau ; van  het  „Kempen-land ,”  een 


Leidschendam. 


geweldig  sterk  licht-efifect  van  den  Leidschen  Dam  ; er  zijn  er  ook  uit  Schot- 
land. Want  waar  hij  geweest  is,  heeft  hij  geschilderd.  Maar  het  menigvul- 
digst  ziet  gij  er  de  weide,  met  eenige  „beesten,”  met  wat  boomen,  een  sloot, 
en  een  min  of  meer  gemouvementeerde  lucht ; min  of  meer , want  nu  eens 
zijn  het  weinige  witte  wolkjes,  windveeren  bijna,  dan  weer  groote  wolkge- 
vaarten, „luchten  om  van  te  droomen.”  In  de  laatste  jaren  vooral  zijn  de 


WILLEM  ROELOFS. 


427 


„beesten”  er  bij  gekomen ; uit  dezelfde  periode  dateeren  de  plassen  (de 
Waterlelies),  uit  een  vroegere  de  eiken.  Maar  eiken , plassen  of  beesten , het 
i-s  altijd  „gezien,”  op  heeterdaad  betrapt;  het  is  geschilderd  in  het  goede  ge- 


plas te  Noorden,  naar  eene  schilderij  in  het  bezit  van  Mr.  J.  Jochems. 


loof,  dat  het  genoeg  was  het  weer  te  geven,  zooals  het  was,  om  bij  den 
beschouwer  denzelfden  indruk  van  bewondering  te  weeg  te  brengen , dien  hij 
ondervond,  toen  hij  juist  dit  brok,  juist  dit  moment  koos.  Want  Roelofs 
zal  niet  dikwijls  een  motief  verzinnen.  Waarom  zou  hij  het  doen.^  Is  de  voor- 
raad uitgeput Is  alles  al  gemaakt?  Daar  gaat  geen  zomer  voorbij,  of  hij 
pakt  zijn  kist,  zijn  stoeltje,  ezel  en  parapluie  bijeen,  trekt  naar  Noorden, 
naar  Abcoude,  naar  Voorschoten,  om  al  weer,  als  kende  hij  haar  nog  niet, 
de  natuur  te  bestudeeren.  Gij  zoudt  het  niet  zeggen,  als  gij  hem,  met  zijn 
schilders-bagage  gewapend , door  het  land  ziet  loopen , dat  deze  krasse  man 
het  volgend  voorjaar  zijn  zeventigsten  verjaardag  vieren  zal.  Het  is  voorge- 
komen, dat,  wanneer  hij  daar  aan  den  weg  of  op  een  erf  zat,  er  een  boer 
langs  kwam , die  meewarig  het  hoofd  schudde  over  een  ouden  man , die  niets 
beters  te  doen  had  dan  een  plaatje  te  teekenen  van  „het  huis  van  rooien 
Jan”  (zoo  zij  hem  al  niet  voor  „een  van  het  kedaster”  versleten);  er  zijn 
voorbijgangers  geweest,  die,  op  zijn  eerlijk  gezicht  af,  hem  aan  een  agent- 
schap van  hun  zaak  wilden  helpen,  als  een  winstgevende  betrekking  voor 
zoo’n  stumper;  maar  geen  hunner  heeft,  als  hij  in  de  courant  las  dat  op  die 
of  die  tentoonstelling  een  heerlijk  landschap  van  Roelofs  te  zien  was , vol 
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licht,  vol  warmte  en  vol  poëzie,  vermoed,  dat  dat  het  werk  was  van  dien 
ouden  heer  (door  Katwijksclie  visschersvrouwen , met  het  oog  op  zijn  wit 
haar , eens  voor  „vast  in  de  tachtig”  aangezien) ; geen  hunner  heeft  geweten, 
dat  het  onaanzienlijk  doekje,  waarop  zij  een  onbegrijpelijke  kleuren-menge- 
ling  zagen,  onder  zijn  handen  een  kunstwerk  zou  worden,  een  monument 
van  het  heerlijk-schoone , dat  ons  land  te  zien  geeft , voor  wie  oogen  heeft 
om  daarvan  te  genieten. 

Liefst  gaat  hij  in  gezelschap  ’s  zomers  die  kunstreizen  doen. 

Evenals  hij  zelf  er  van  spreekt , hoe  hij  aan  den  Belgischen  landschap- 
schilder L.  Robbe  verplichting  heeft,  zijn  er  jongeren,  die  op  hun  beurt  van 


hem  geleerd  hebben , en  niet  het  minst  door  met  hem  mee  uit  te  trekken. 
Een  dertig  jaar  geleden  was  het  A.  Mollinger  (nu  reeds  sedert  lang  overleden), 
die  Roelofs  het  zich  „tot  een  eer  rekent”  opgeleid  te  hebben.  Uit  later  tijd 
kunnen  H.  W.  Mesdag,  J.  Th.  Kruseman  en  Storm  van  ’s  Gravensade  ver- 
meld worden ; tegenwoordig  is  het  F.  Smissaert , wiens  werk  hij  met  veel 
belangstelling  volgt.  — Een  andermaal  weer  zijn  het  tijdgenooten , met  wie 
hij  er  op  uitgaat,  is  het  Weissenbruch , is  het  v.  d.  Sande  Bakhuyzen. 

Denkt  gij , dat  nu  de  „Lehrjahre’’  reeds  lang , zeer  lang  achter  den  rug 
zijn,  het  met  het  werk  wat  minder  ernstig  genomen  wordt 
— Hoe  laat  zullen  de  heeren  eten.^  vraagt  de  herbergier. 

En  Roelofs  antwoordt , alsof  het  van  zelfs  spreekt : 


Te  Vogelenzang. 


WILLEM  ROELOFS. 


«Aan  de  Rivier,»  naar  eene  aquarel  in  het  bezit  van  den  graaf  Duval  de  Beaulieu  te  Brussel. 

naar  grooter  habiliteit,  naar  meerdere  overstemming  tusschen  willen  en  kunnen 
eerbied  af  voor  dezen  grijzen  „piocheur”. 

Want  Roelofs  meent  niet  het  reeds  gevonden  te  hebben ; die  eigenaardige 
ontevredenheid,  die  altijd  van  het  gister  gemaakte  slechts  de  fouten  ziet  en 
nooit  iets  als  geslaagd  ter  zijde  zet,  is  hem  niet  vreemd.  „Het  is  nog  niet 
dat  ” zegt  hij , en  al  bewonderen  gij  en  ik  dien  blonden  toon , die  frissche 
wei,  dat  jonge  groen....  „het  is  nog  niet  dat”  en  de  lucht  of  de  grond 
wordt  „overgesmeerd”,  totdat  het  eindelijk  — schoon  nog  steeds  niet  „dat”, 
„vrijwel  is,  wat  hij  zeggen  wou”.  Vanwaar  dat  voortdurend  tobben  .V  ..  . 
Het  hangt  er  maar  van  af,  hoe  ver  men  zijn  ideaal  stelt,  om  het  gauw  ol 
na  langen  tijd  of  nooit  te  bereiken ! 
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— Dat  zal  er  van  afhangen ; hoe  laat  worden  hier  de  koeien  gemolken  ? 

Daarom  is  het  te  doen;  wanneer  de  „beesten”  in  den  melkbocht  zijn 
opgesloten,  kunnen  zij  goed  gezien  worden,  staan  zij  stil.  Het  etensuur  zal 
dus  een  tijdje  daarna  of  lang  daarvoor  moeten  gezet  worden.  En  dat  zegt 
niet  een  jong  artiest,  die  zijn  naam  nog  maken  moet,  qui  vent  faire  son 
trou , en  in  stalen  volharding  alleen  een  middel  ziet  om  te  slagen , maar  zoo 
spreekt  hij,  die  oprichter  en  eerelid  is  van  de  Socie'té  Beige  der  Aquarellistes , 
die  „ Pulchri  Studio  ” heeft  helpen  op  touw  zetten , die  reeds  vóór  veertig 
jaar  zijn  werk  met  goud  bekroond  zag. 

Schilder  wordt  men  uit  vocatie,  en  het  is  geen  zware  plicht  te  werken, 
wanneer  het  werk  zelf  een  pleizier  is  ;Aoch  dwingt  ons  die  onvermoeidheid , 
dat  voortdurend  zoeken , die  rustelooze  drang  naar  een  juister  weergeven , 
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— Ja,  het  /s  moeielijk  een  goed  schilderij  te  maken , zei  Roelofs , half  voor 
zichzelf,  toen  ik  hem  de  laatste  maal  sprak.  Wie  zich  hierover  verbaast,  en 
het  onverklaarbaar  vindt,  dat  iemand,  die  reeds  door  zijn  ouders  (door  zijne 
moeder  vooral)  op  de  natuur  en  het  landschap  gewezen  werd  en  een  halve 


nog  zich  zoo  uitlaat,  die  begrijpt  niet, 
wat  eigenlijk  schilderen  is.  Die  zoo 
spreekt,  weet  niet,  dat  het  iets  anders 
nog  is  dan  de  werktuigelijke  handenarbeid , het  toepassen  van  een  voorge- 
schreven recept;  die  man  beseft  niet,  dat  er  oogenblikken  zijn,  waarin  de 
kunstenaar  moedeloos  neerzit , terwijl  hij  wanhoopt  aan  de  genoegzaamheid 
van  zijn  talent,  om  later  het  hoofd  op  te  heffen  en  in  een  enkel  moment 
met  weinig  toetsen  weer  te  geven,  wat  in  zijn  hart  sluimerde. 

Onbegrijpelijk  is  en  blijft  het  voor  een  leek,  hoe  dat  zoeken  en  tasten 
samen  kan  gaan  met  groote  handigheid,  degelijke  kennis  van  de  natuur  en 
gestadige  oefening;  maar  men  troost  zich  al  gauw  met  de  gedachte,  dat 
niettemin  ten  slotte  toch  een  kunstwerk  voortgebracht  wordt,  dat,  zoo  al 
niet  geheel  den  meester,  dan  toch  den  beschouwer  voldoet. 

Waarom  hij  niet  tevreden  was.^  Omdat  hem  nog  voor  oogen  schemert 
het  visioen  van  kleur  en  licht,  zooals  hij  daar  dat  gezien  heeft,  waar  hij, 
getroffen  door  het  heerlijk  effect,  in  bewondering  staan  bleef.  Omdat  hij  is 
als  een  dichter,  die  gedroomd  heeft  van  een  onbeschrijfelijk-heerlijk  oord, 
waar  bevallige  nimfen  ten  rei  gingen  langs  een  helder-vlietend  beekje,  maar 
die,  nu  uit  zijn  mijmering  ontwaakt,  wel  tracht  met  w'oorden  en  klanken 
weer  te  geven , wat  de  fantaisie  hem  voor  oogen  tooverde , maar  in  eigen 
schatting  ver,  ver  beneden  de  pracht  van  zijn  droombeeld  blijft  en  zucht  om 
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de  onmacht  der  taal  en  gebukt  gaat  onder  het  flauwe,  koude  van  zijn 
beschrijving. 

Zulk  een  dichter  is  Roelofs,  en  al  is  ook  zijn  wonderland  zoo  schoon , dat 
wij  reeds  juichen,  wanneer  hij  ons  nog  maar  even  naar  binnen  laat  gluren, 
hij  zegt  onwillekeurig  tot  zichzelf:  „Wat  zij  zien,  is  nog  niet  alles;  daar  zijn 
grooter  schatten,  die  voor  hen  verborgen  blijven”.  Want  men  moet  door 
dagelijksche  aanraking  met  de  natuur  haar  kennen , zooals  hij , om , zooals 
hij , volop  te  genieten.  Wat  gij  en  ik  onverschillig  voorbijloopen  als  onaan- 
zienlijk of  leelijk,  hij  blijft  er  voor  staan  in  stille  verrukking,  en  terwijl  gij 
u afvraagt  wat  hier  te  zien  is,  heeft  zijn  dichterziel  de  poëzie  gevoeld  van 
dit  verlaten  plekje  en  zal  hij  het  u weergeven  zoo , als  het  hem  trof.  Dan 
zullen  wij,  die  het  origineel  onverschillig  voorbijgingen,  het  kunstwerk  bewon- 
deren en  wij  zullen  aanleiding  vinden  om  het  te  bejammeren,  dat  wij  niet 
hebben  leeren  zien,  zooals  hij,  beseffende,  dat  wij  daardoor  een  groot  genot 
missen.  En  dankbaar  zullen  wij  gestemd  zijn  tegenover  den  man,  die  ons 
dat  gemis  vergoedt,  door  altijd  en  altijd  weer  ons  het  lied  te  zingen, 
waarin  ons  eigen,  heerlijk,  hollandsch  landschap  te  voorschijn  treedt  met  al 
de  poëzie,  die  een  rijk  en  ontvankelijk  gemoed,  als  het  zijne,  daarin  weet 
te  ontdekken. 


Toen  ik  vóór  eenige  dagen  bij  Roelofs  kwam  en  hem  mijn  plan  om  deze 
causerie  te  schrijven  meedeelde,  hem  het  een  en  ander  vroeg,  hem  zoowat 
„interviewde”,  zei  hij  aan  het  einde  onzer  besprekingen  (want  van  zijn  lang- 
durig verblijf  in  Brussel  heeft  hij  een  voorliefde  voor  fransche  uitdrukkingen 
behouden) : 

— • En  je  maakt  er  me  vooral  geen  panégyrie  van,  hé.? 

Ik  heb  hem  beloofd,  dat  ik  het  niet  doen  zou. 

Nu  ik  overlees,  wat  ik  geschreven  heb,  zie  ik,  dat  het  toch  wel  zoo  iets 
geworden  is  ...  . Maar  spreek  nu  eens  over  iemand , dien  gij  hoogacht  en 
vereert,  zonder  van  uw  gevoelens  iets  te  laten  merken! 

Ligt  de  fout  wel  aan  mij  ? 


Utrecht,  October  ’gï. 
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O ! blonde  duinen  , breede  duinen  , 

Ik  min  u , schut  van  Nederland ; 

Zoo  vrij  en  stil  is  ’t  op  uw  ruggen, 
Zoo  proper  in  het  rulle  zand. 

Als  ■’s  Zomers  wij  de  stad  ontvlieden , 
Zoo  druk  en  muf,  dan  biedt  gij  ons 
De  frissche  zeelucht  in  uw  bosschen , 
Een  rustplaats  zacht  als  zwanendons. 

Dan  hooren  wij  de  halmen  ruischen 
Op  uwen  ruigen,  reuzenrug. 

En  droomen  w’  in  uw  dennenbosschen 
Wijl  ’t  haasje  wegschiet,  vliegensvlug. 

Wijl  in  het  blauw  de  wolkjes  zweven 
En  om  ons  heen  de  vogel  zingt; 

Dan  droomen  wij  de  zomerdroomen , 
Terwijl  de  borst  de  zeelucht  drinkt. 

Als  ’s  winters  , al  het  groen  der  boomen 
En  struiken  lang  verdwenen  is. 

Dan  zijn  uw  dennen  en  uw  sparren 
Nog  even  groen  en  even  fnsch. 

O!  blonde  duinen,  breede  duinen, 

Hoe  grauw  het  fronsig  zwerk  ook  zij, 
Hoe  dor  en  woest  het  op  uw  kruinen 
Moog  zijn,  LI  min  ik  Hollands  duinen 
U Hollands  forsche  duinenrij. 


f^OSA  MAI^INA. 
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XIV. 

Den  volgenden  morgen  kreeg  Marie  een  brief;  voor  ’t  eerst  in  al  dien  tijd 
dat  zij  bij  mevrouw  Zandberg  woonde. 

Het  was  een  witte  enveloppe  en  er  stond  alleen  op: 

Aan  mejuffrouw  Marie,  ten  huize  van  mevrouw  Zandberg. 

Plantage  Middenlaan. 

De  keukenmeid  had  dien  brief  aangenomen  en  vertelde  de  bijzonderheid 
dadelijk  aan  mevrouw,  en  ook  dat  Marie  zoo’n  kleur  kreeg  toen  zij  haar 
dien  overreikte. 

„Nu  heb  je  ook  krispendensie”  had  de  kindermeid  gezegd,  „’t  is  zeker 
van  iemand,  die  kennis  met  je  wil  maken.” 

Marie  stak  den  brief  in  den  zak  en  ging  voort  met  haar  werk. 

„Of  is  ’t  van  een  oude  kennis  .V’  vroeg  de  nieuwsgierige  kameraad. 

„Hoe  kan  ik  ’t  weten  als  ik  den  brief  niet  gelezen  heb.V’  vroeg  zij  terug. 

„Maak  hem  dan  open.?” 

„Ik  heb  den  tijd  wel!” 

Woordelijk  werd  dit  gesprek  aan  mevrouw  overgebracht,  en  deze  besloot 
Marie  goed  te  surveilleeren ; ’t  stond  bij  haar  vast  dat  de  brief  van  Emile 
moest  zijn. 

Marie  opende  de  enveloppe  eerst  toen  zij  boven  alleen  op  haar  kamertje 
was  en  de  deur  goed  gesloten  had;  haar  vingers  beefden  toen  zij  er  een 
correspondentiekaart  uit  trok,  waarop  deze  regels  stonden: 

„Ik  vertrouwde  mijn  oogen  gisteravond  niet.  Ik  moet  je  spreken;  als  ik 
van  avond  kom,  zeg  dan  waar  dit  gebeuren  kan  en  anders  schrijf  me.  Je 
weet  mijn  adres.  F.  v.  H. 

Zij  sloot  de  kaart  weer  in  de  enveloppe  en  bergde  toen  beiden  weg;  een 
vastberaden  trek  had  zich  om  haar  lippen  gegrift,  ’s  Avonds  na  het  eten 
werd  er  gebeld;  Marie  opende  de  deur  en  Frank  kwam  binnen. 

„Heb  je  mijn  brief  ontvangen  en  wat  is  ’t  antwoord.?”  vroeg  hij  haastig. 

„Niets”  antwoordde  zij. 

„Daar  neem  ik  geen  genoegen  mee;  ik  moet  je  ergens  vrij  kunnen  spre- 
ken. Morgenavond,  in  een  melkinrichting.” 

„Ik  wil  ’t  niet.  Er  valt  niets  te  spreken !’' 

En  snel  aan  de  deur  van  de  huiskamer  tikkend , diende  zij  aan. 

„Mijnheer  Van  Haeren.” 

Frank  beet  zich  op  de  lippen;  hij  trad  binnen  en  Marie  ging  de  trap  af 
naar  de  keuken,  beneden  in  het  sousterrein. 

II.  II. 
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Charlotte  was  zeer  verwonderd  haar  broer  te  zien ; hij  bleef  maar  even , 
’t  deed  er  niet  toe ; het  was  toch  erg  hartelijk  en  aan  haar  man , voor  wien 
zij  van  daag  na  de  scène  van  gisteravond  bijzonder  lief  wilde  zijn,  verze- 
kerde Charlotte ; 

„Frank  komt  graag  hier!  ’t  Is  hier  ook  veel  gezelliger  dan  bij  Ma  aan 
huis.  Sophie  wordt  een  beetje  old  maid , Meta  kan  zoo  kinderachtig  druk 
zijn  en  Mama  zeurt  wat  al  te  veel.” 

Frank  herhaalde  zijn  bezoek  dikwijls,  maar  wat  hij  verlangde  kon  hij 
niet  gedaan  krijgen ; hij  moest  het  bij  verzoeken  laten  want  dreigen  durfde 
hij  niet,  waarmede  zou  hij  ook  dreigen.?  Niemand  vermoedde  het  dat  hij 
Marie  kende ; Charlotte’s  scherpe  blik  zag  niets , daar  deze  ergens  anders 
heen  gericht  was.  Men  kon  zich  boven  alle  wereldsche  dingen  verheffen  maar 
’t  was  toch  zeer  onaangenaam  te  weten  dat  zijn  vrouw  als  meid  diende  bij  zijn 
eigen  zuster.  — Ook  Emile  kwam  meermalen  en  't  ontging  Charlotte  niet , hoe 
hij  telkens  naar  de  deur  keek,  als  deze  geopend  werd.  Frank  daarentegen 
had,  meende  Charlotte,  de  meid  nog  niet  aangezien  en  wist  stellig  niet  of  zij 
vijftig  dan  wel  twintig  jaar  oud  was.  Hij  had  het  te  druk  met  andere  dingen 
maar  Emile  was  een  leeglooper  en  tot  een  aardigheid  met  een  mooi  meisje 
achtte  zij  hem  wel  in  staat. 

Als  Marie  de  deur  voor  hem  opende,  had  hij  altijd  een  paar  lieve  woord- 
jes voor  haar;  doch  zij  deed  telkens  of  zij  hem  niet  hoorde. 

„Versta  je  geen  Hollandsch .?”  vroeg  hij  haar  eens. 

„Ik  versta  alleen,  wat  ik  wil  verstaan”  was  het  trotsche  antwoord. 

„Nu,  hoe  kan  ik  maken,  dat  je  mij  eens  verstaan  wilt.?” 

„Door  u niet  met  mij  te  bemoeien!” 

„Je  bent  een  lief  poesje  maar  ook  een  geduchte  kat’’  antwoordde  hij 
lachend,  „ik  ben  toch  niet  bang  voor  je  nageltjes.  Ga  je  eens  met  mij  uit.?” 

„Waarona.?” 

„Wel  om  plezier  te  hebben.” 

„Wil  u mevrouw  vragen  wanneer  ik  ’t  mag.?” 

Emile  trok  een  leelijk  gezicht;  haar  tegenstand  prikkelde  hem  en  deed 
zijn  belangstelling  in  het  zonderlinge  meisje  met  den  dag  toenemen. 

Eens  stak  hij  de  hand  uit  om  haar  te  liefkoozen ; als  een  beleedigde  prin- 
ses weerde  zij  hem  af. 

„Handen  t’huis ! mijnheer!  of  anders  schreeuw  ik  dat  mevrouw  het  hoort!” 

Haar  verzet  was  ernstig  gemeend.  Emile  had  te  veel  ondervinding  op  dit 
punt  om  zich  te  vergissen. 

„Kijk  me  vriendelijk  aan!  dan  krijg  je  een  mooi  juweelen  ringetje” 
vleide  hij  half  ernstig,  half  schertsend. 

„Ik  zou  nog  liever  ...” 

Zij  keerde  zich  minachtend  om  en  wist  het  voortaan  zoo  in  te  richten  dat 
hij  geen  gelegenheid  meer  vond  haar  een  woord  te  zeggen. 

„Ik  ben  smoorlijk  van  die  meid  ” zei  Emile  eens , toen  zij  samen  naar  huis 
gingen  tot  Erank. 
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„Welke  meid  bedoel  je?  ” 

„Die  drommelsch  mooie  meid  van  je  zuster.  Heb  je  haar  wel  eens  aange- 
keken? Wat  een  oogen  heeft  zij  in  haar  kop!” 

Frank  had  een  rottinkje  in  handen;  eensklaps  voelde  hij  een  onbedwing- 
baren  lust  het  op  te  lichten  en  er  zijn  neef  duchtig  mee  toe  te  takelen;  die 

lust  kwam  op  uit  het 
diepste  van  zijn  hart; 
hij  was  zelf  verbaasd 
van  dien  bijna  onweer- 
staanbaren  wensch. 

„Ik  zou  je  raden 
haar  met  rust  te  la- 
ten” sprak  hij  scherp. 

„Waarom?  Je  bent 
een  getrouwd  man  en 
zal  je  toch  niet  meer 
voor  elk  mooi  meis- 
jeskopje interesseeren. 
Of  is  je  artistiek  ge- 
voel ook  door  haar 
opgewekt?” 

„Het  meisje  behoort 
niet  tot  het  soort, 
waarmee  jij  gewoon 
bent  dwaasheden  uit 
te  halen.  Mijn  zuster 
is  tevreden  over  haar 
en  jij  zoudt  haar  door 
je  flauwiteiten  com- 
promitteeren.  Pas  dus 
op!” 

Emile  zag  hem  van 
terzijde  aan. 

„Stille  waters  heb- 
Eens  stak  hij  de  hand  uit  om  haar  te  liefkoozen.  ben  diepe  gronden’ 

dacht  hij  „ik  moet 

een  oogje  in  ’t  zeil  houden.  Misschien  is  hij  mij  wel  voor  geweest.” 

Op  zekeren  morgen  kwam  Frank  weer  bij  zijn  zuster  „in  vliegen”  zooals  zij 
het  noemde;  waar  hij  ook  was,  nergens  voelde  hij  rust;  hij  wilde  en  moest 
het  meisje  spreken,  in  stilte  hoopte  hij  dat  het  eens  bij  afwezigheid  zijner 
zuster  bij  haar  aan  huis  zou  kunnen  gebeuren,  maar  ’t  trof  nooit! 

Nu  kwam  hij  juist  midden  in  den  kamerdag;  de  eetzaal  werd  gedaan  en 
mevrouw  hielp  dan  altijd  een  handje  mee  als  de  blauwe  schotels  van  den 
muur  genomen  werden  om  ze  af  te  wasschen. 
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Het  tapijt  was  weer  grondig  bekeken  geworden  en  het  bleek  nu  dat  de 
vlek  niet  heel  weg  was;  mevrouw  scheen  druk  aan  het  brommen  toen  haar 
broer  door  de  toevallig  geopende  deur  in  de  voorkamer  binnentrad. 

„Nu  ik  wist  niet  dat  mijn  lieve  zuster  zoo  zingen  kon”  dacht  Frank  en  luisterde 
een  poosje  toe  „zij  zou  het  juffrouw  Bol  kunnen  verbeteren,  als  zij  wilde.” 

Daar  ging  het  als  van  een  leien  dakje ! Men  kon  nooit  op  die  meiden  aan ; 
zij  bedierven  alles.  Nooit  waren  zij  met  hun  gedachten  bij  het  werk.  Het 
was  altijd  maar  sukkelen ; ze  keken  naar  alles  behalve  naar  hetgeen  zij 
moesten  zien , zij  dachten  aan  alles  behalve  aan  hetgeen  waaraan  zij  moes- 
ten denken. 

Marie  ging  voort  met  de  meubels  af  te  wrijven  zonder  een  woord  tegen 
te  zeggen. 

„Maar  zeg  dan  toch  eens  iets”  en  het  voetje  der  meesteres  stampte  op 
den  grond,  „je  laat  mij  praten  of  jij  een  steenen  beeld  en  ik  een  gek  ben. 
Luister  je  of  niet.^  Je  denkt  maar,  ik  laat  mevrouw  zaniken  naar  hartelust 
en  ik  ga  mijn  gang;  maar  ’t  is  nog  brutaler  zoo  te  zwijgen  dan  een  keel 
tegen  mij  op  te  zetten , als  je  dat  maar  weet.” 

„Ik  kan  niets  zeggen  want  mevrouw  heeft  groot  gelijk,  't  Was  heel  lomp 
van  mij  het  bord  te  laten  vallen  en  ’t  spijt  mij  erg  maar  ik  kan  er  niets 
meer  aan  doen.  Als  mevrouw  van  mijn  loon  wil  afhouden  wat  ik  bedorven 
en  gebroken  heb , zal  ’t  mij  plezier  doen.” 

„Ja  dat  helpt  me  wat ! Ik  kan  toch  geen  stuk  in  mijn  kleed  laten  zetten, 
’t  Eenige  wat  helpt  is  een  heel  nieuw  tapijt  maar  daar  moet  je  juist  bij  mijn- 
heer mee  aankomen  en  jou  loon  van  drie  jaar  lang  zal  nog  niet  voldoende 
zijn  het  te  betalen.  Het  is  zoo  jammer,  zoo  jammer!  Zelf  heb  je  zooveel 
zorg  voor  je  goed  en  dan  moet  zoo’n  suffert  het  je  bederven  in  een  oogen- 
blik.  Wat  had  je  toch.^  keek  iemand  je  aan  of  had  je  iets,  dat  je  afleidde 

Marie  bleef  zwijgen  met  den  rug  naar  haar  mevrouw  gekeerd. 

„Kan  het  je  nu  niets  schelen  wat  ik  nu  zeg.^  Wat  ben  je  toch  een  rare 
meid.  Alle  menschen  zeggen  dat  ze  nog  nooit  zoo’n  wonderlijk  schepsel  ge- 
zien hebben.  Je  bent  al  zoo  lang  hier,  zal  je  mij  nu  nooit  eens  vertellen 
waar  je  eigenlijk  vandaan  komt  en  waarom  je  gaat  dienen,  terwijl  je  toch 
een  manier  hebt  om  alles  te  doen  of  je  zeggen  wilde;  Ik  doe  ff  omdat  ik  er 
mijn  reden  toe  heb  maar  eigenlijk  is  ff  mij  te  min , veel  te  min.” 

Nu  maakte  Frank  een  einde  aan  het  gesprek  of  liever  de  alleenspraak 
door  binnen  te  komen  en  zijn  zuster  vriendelijk  te  groeten , hoewel  hij  inwendig 
woedend  op  haar  was. 

„Ben  jij  dat  weer,  beste  jongen.?”  vroeg  zij,  nu  één  en  al  liefheid. 

„Kom  ik  ongelegen 

„Ja  eigenlijk  wel,  maar  toch  ik  ben  altijd  blij  je  te  zien.  Wacht  een  oogen- 
blik,  blijf  hier  niet  staan  in  het  stof.  Ik  zal  mijn  handen  even  wasschen  en 
mijn  keukenschort  afdoen.  Ga  in  het  salon,  ventjelief !’’ 

Maar  Frank  had  een  blauwen  schotel  in  handen  genomen  en  bekeek  dien 
oplettend;  Charlotte  snelde  weg.  Frank  zette  het  bord  neer  en  zeide  sneb 
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tot  Marie,  die  voor  het  buffet  knielde  om  de  koperen  medaillons  te  schuren. 

„Rosé,  er  moet  een  eind  aan  komen.  Het  geldt  mijn...  onze  toekomst! 
Zeg  spoedig  vóór  dat  mijn  zuster  komt  waar  ik  je  ontmoeten  kan.” 

Zij  keerde  zich  om  en  zag  hem  even  aan  met  een  paar  oogen  zoo  zacht 
•en  smeekend  als  die  van  een  doodelijk  gewond  duifje. 

„Dan  is  ’t  goed  Frank!”  antwoordde  zij,  „morgenavond  zeven  uur  in  de 
melkinrichting  op  den  Nieuwendijk  maar  ga  nu  naar  voren.  Mevrouw  komt 
reeds  de  trap  op.” 

Frank  zat  rustig  in  het  salon,  toen  Charlotte  bij  hem  kwam  en  glim- 
lachend vroeg: 

„Heb  je  mij  hooren  knorren  Frank Toch  niet  hoop  ik! 

„Wel  zeker  en  ik  begrijp  je  niet  hoe  je  zoo  je  gezag  te  grabbel  kunt 
gooien.  Ik  heb  maar  eens  iemand  gehoord,  die  ’t  zoo  goed  kon  als  jij  en 
dat  was  juffrouw  Bol,  de  huishoudster  van  oom  Theo.” 

„Als  het  tegen  mijn  oude  Daatje  was,  zou  je  er  niets  in  vinden”  zeide 
Charlotte  pruilend,  „maar  die  mooie  Marie  met  haar  schijnheilig  gezicht  heeft 
jelui  hoofden  allemaal  op  hol  gebracht.” 

En  tot  Meta,  sprak  zij  dien  middag: 

„Ik  denk  er  stellig  over  Marie  weg  te  doen , nu  ik  zooveel  jongelui  over 
den  vloer  krijg  is  zoo’n  knappe  meid  bepaald  een  kruis.” 

„Maar  zij  geeft  toch  geen  aanleiding,  wel.?” 

„Och,  ik  weet  het  niet.  Ik  vertrouw  ze  ook  geen  zier  meer.” 

Dien  avond  verbaasde  Marie  haar  mevrouw  nog  meer  door  te  vragen  of 
zij  den  volgenden  avond  uit  mocht. 

„En  ’t  is  morgen  Daatje  haar  beurt”,  zeide  Charlotte,  haar  doordringend 
aanziende;  het  meisje  bloosde  hevig. 

„Ik  heb  daar  niet  aan  gedacht,”  antwoordde  zij , „maar  ik  zal  Daatje  vragen 
■of  zij  vóór  mij  wil  inschikken.” 

„Nu  dan  is  ’t  mij  goed.  Waarom  moetje  nu  uit,  je  doet  het  anders  nooit 

„Ik  moet  iets  noodzakelijks  doen”  klonk  het  een  weinig  haperend. 

„Daar  heb  je  T al ! Het  meisje  is  niet  te  vertrouwen ,”  zeide  Charlotte  aan 
haar  man,  „zij  heeft  nooit  getaald  naar  uitgaan  en  nu  komt  zij  er  in  eens 
mee  aan.  Wat  er  aan  de  hand  mag  zijn.?” 

„Charlotte,  je  verveelt  me,”  riep  Zandberg  uit,  eindelijk  zijn  geduld  ver- 
liezend „eerst  steek  je  alle  dagen  de  loftrompet  van  die  meid.  En  nu  kan  zij 
geen  goed  meer  bij  je  doen.  En  wat  is  er  eigenlijk  voorgevallen.?  Zij  heeft 
een  bord  gebroken  en  zij  vraagt  voor  den  eersten  keer  sedert  bijna  eenjaar 
om  uit  te  gaan. 'Als  men  zulke  grieven  ernstig  opneemt  is  ’t  ook  geen  won- 
.der  dat  men  om  de  andere  maand  van  meiden  verwisselt.” 

„Dat  is  ’t  niet ! Maar  ik  zie  meer  dan  ik  wel  zeg  of  zeggen  kan.  Er  is 
iets  dat  haar  erg  occupeert,  zij  is  bijna  altijd  in  gedachten.  Zij  vergeet  nu 
eens  dit,  dan  weer  dat!” 

„En  als  ze  nu  eens  een  vrijer  had,  is  dat  dan  zoo  heel  erg?  Zij  heeft  er 
de  jaren  voor.” 


438 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


„Och  je  bent  een  goeie,  beste  man,  maar  je  begrijpt  niets  van  booien,”" 
zeide  Charlotte  medelijdend. 

Daatje  wilde  het  wel  schikken  met  haar  avondje. 

,Je  bent  zoo  dikwijls  voor  mij  t’huis  gebleven,”  verklaarde  zij  genadig, 
„ik  gun  je  ook  wel  eens  een  uitje.  Ga  je  met  hem  uit.^” 

„Met  wien.?” 

„Met  je  weet  wel,  van  den  brief.” 

„Neen,  ik  ga  alleen!” 


XV. 

Men  was  in  de  laatste  week  vóór  St.  Nicolaas , het  feest  dat  nergens  met 
zooveel  vuur  en  ijver  gevierd  wordt  als  in  Amsterdam;  de  straten  zijn  vol 
van  ’s  morgens  vroeg  tot  ’s  avonds  laat,  alles  uit  den  omtrek  stroomt  naar 
de  lievelingsstad  van  den  goeden  Heilige,  alle  buitenmenschen  moeten  naar 
stad  ; ’t  is  er  ook  zoo  prettig ; men  gaat  langs  de  winkels , als  langs  de  afdee- 
lingen  van  een  tentoonstelling. 

Wat  kunst  en  kunstnijverheid,  wat  mechaniek  en  weverskunst  in  de  laatste 
maanden  uitgevonden  heeft,  dringt  zich  nu  uit  de  magazijnen  naar  voren 
tot  voor  de  groote  spiegelruiten. 

Alles  is  een  voorwendsel  tot  St.  Nicolaas-cadeau , het  zijden  toilet  van  fijne 
kleuren  met  schitterende  weerglanzen,  de  wintermantel  in  zijn  diepen  gloed 
van  fluweel,  omzet  met  het  rijkste  bont  en  de  nieuw'Ste  uitvinding  van 
koffiekannen , half  geop'ende  sigarenkistjes , waarin  zilverpapier  en  kleurige  lintjes, 
zelfs  de  dofbruine  tabak  nog  aantrekkelijk  kunnen  maken  en  mooie  kopjes 
in  photographie-  of  porseleinschilderkunst , bankethammetjes  en  gelatines , 
meesterstukken  van  den  menschelijken  geest  uit  alle  landen  en  tijden  in  de 
kostbaarste  uitgaven , de  bonte  klaterpracht  der  guldensbazars , geslepen 
glas,  kleurige  bouquetten,  grof  porselein,  staal  en  nieuw  zilver  naast  de  von- 
kelende facetten  van  het  echte  kristal , de  sterksprekende  kleuren  der  goedkoope 
Japansche  vazen  en  daar  tegenover  de  fijne,  matte  tinten  van  het  Boheemsch 
glas , het  schreeuwende  verguldsel  naast  de  bescheiden  blinkende  koperen  in- 
crustaties van  Hongaarsch  aardewerk,  Perzische  tapijten,  sierlijk  gedrapeerd 
achter  meubels  van  dofbruin  of  glanzend  zwart  hout,  Venetiaansche  spiegels 
en  Makartbouquetten , waaierpalmen  en  frissche  bloemen , diamanten  tintelend 
in  de  stralen  van  gas-  en  gioeilicht,  keukengereedschap  zoo  artistiek  geschikt 
dat  men  zich  in  ideale  keukens  waant,  de  schat  der  duizend  en  één  galanterien, 
prullen  van  pluche,  brocaat,  ivoor,  chineesch , majolica,  biscuit,  cloisonné, 
niellé , antiquiteiten  met  verjongd  voorkomen , speelgoed , van  zoo  kunstig 
mechaniek , zoo  kostbaar  materiaal  dat  geen  spelen  er  mee  mogelijk  is , alles 
staat  daar  te  pronken  in  de  diepe  winkelkasten,  overstroomd  door  een  zee 
van  licht,  alles  schijnt  den  voorbijganger  toe  te  roepen: 

„’t  Is  nu  de  tijd  van  koopen  en  hier  zijn  we  om  gekocht  te  worden,  koop 
nu,  spoedig!  spoedig!  Alles  is  nu  welkom,  alles  is  nu  mooi!” 
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En  voor  de  ramen  verdringt  zich  het  volk  uit  alle  rangen  en  standen ; 
eenigen  genieten  platonisch,  alleen  van  het  gezicht  en  voelen  geen  bekoring 
de  volle  beurs  uit  te  halen,  anderen  overvalt  een  geweldige  verzoeking,  de 
kooplust  bestormt  hen  uit  elke  vitrine  met  schier  onweerstaanbare  kracht, 
maar  de  porte-monnaie  is  juist  bij  hen  ledig,  ó als  zij  gevuld  was,  en  wie  zal 
zeggen  hoeveel  onmachtige  spijt,  hoeveel  voorname  geblaseerdheid,  hoeveel 
onvoldane  verlangens  en  bitteren  nijd  zich  verdringen  onder  die  wandelaars 
in  de  overvolle  straten. 

Wie  er  niet  zijn  moet , vermijdt  die  straten,  welke  de  hartader  der  groote  stad 
vormen ; men  gaat  er  niet  anders  door  dan  langzaam  den  trottoir  volgend , 
soms  overstekend , waar  een  fraaie  etalage  krachtig  en  welsprekend  toelacht. 

In  het  midden  der  straat 
liep  Marie,  de  tweede  meid 
van  mevrouw  Zandberg  met 
vluggen,  veerkrachtigen  tred; 
zij  was  hier  niet  om  te  kijken 
maar  alleen  omdat  het  hier 
de  kortste  weg  was  naar 
haar  doel  en  zij  zich  veiliger 
voelde  in  de  goed  gevulde 
drukke  straat  dan  op  een 
stille  gracht. 

Zij  liep  flink  door,  had  haar 
regenmantel  aan  en  haar  een- 
voudig hoedje  op.  Niemand 
lette  op  haar  en  zij  lette  op 
niets  en  niemand,  slechts  zel- 
den wierp  zij  een  blik  naar 
de  winkels  links  en  rechts ; 

’t  was  zoolang  niet  geleden 
dat  zij  niet  slapen  kon  van 
genot  door  de  gedachte  alleen 
aan  die  prachtige  uitstallingen 
en  dat  gewoel  in  de  straten, 
dan  had  zij  een  gevoel  gehad 
of  zij  wel  dansen  kon  op  het 
asphalt.  Zij  vond  het  zoo 
prettig  dat  alles  zoo  blonk  en 
mooi  was  om  haar  heen , zij 
verlangde  niets , zij  zag  maar 
rond  en  voelde  zich  reeds  ge-  Iq  ’t  midden  der  straat  liep  Marie. 

lukkig.  Een  kleinigheid  kocht  zij  voor  Jansje,  en  dat  was  haar  heele  St.  Nicolaas 
maar  toch  telde  zij  de  maanden  vóór  het  feest  weer  in  aantocht  kwam  en 
nu  vond  zij  alles  zoo  kinderachtig,  zoo  ledig. 
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Wat  deerde  het  haar  of  die  poppen  met  haar  krullende  haren  en  blauwe 
oogen  de  handen  uitstrekten  naar  haar  of  zij  kokette  hoedjes  droegen,  mof- 
jes en  boa’s;  wat  voor  belang  had  zij  bij  al  dat  glinsterend  kristal,  bij  die 
delicatessen,  bij  die  verleidelijke  stoffen,  die  bouquetten  en  spiegels? 

’t  Glinsterde  en  vonkelde  maar  niet  voor  haar,  voor  anderen,  die  zij  niet 
kende,  anderen,  die  niets  om  haar  gaven;  zij  was  alleen  onder  al  deze  men- 
schen,  één  stond  zij  in  den  weg  maar  anders  bekommerde  zich  niemand 
meer  om  haar. 

Die  arme  vrouw  voor  den  banketbakkerswinkel  met  een  kind  in  een  doek 
gewikkeld  om  den  arm  en  twee  in  verscheurde  kleederen  en  op  klompjes, 
hangend  aan  haar  boezelaar , was  ten  minste  nog  noodig  voor  die 
stumpers;  zij  hechtten  nog  aan  haar,  maar  zij?  Wat  deed  zij  hier  onder  de 
menschen , zij  voelde  zich  nog  eenzamer  en  meer  verlaten  dan  ooit ; zij  had 
een  gevoel  alsof  haar  hart  op  straat  lag  en  allen  er  over  heen  liepen,  zonder 
het  op  te  merken ; al  die  stappen  van  die  vroolijk  pratende  en  roepende 
vreemden , weerklonken  onbarmhartig  luid  in  haar  binnenste , zij  had  het  uit 
kunnen  schreien.  Wie  zou  ’t  aan  haar  zeggen  dat  zij  uitging  op  een  rendez- 
vous , een  rendez-vous  met  haar  eigen  man  ? 

„Hé  is  dat  Marie  niet?”  vi'oeg  een  oude  vrouw  met  een  wollen  muts  op 
aan  een  jongere,  die  haar  vergezelde  omringd  door  eenige  kinderen. 

„Marie  uit  de  Plantage?”  vroeg  de  andere. 

„Ja,  je  weet  wel  die  trotsche  madam?  Waar  gaat  ze  nu  heen?  Ik  dacht 
dat  uitgaan  te  min  voor  haar  was.” 

Marie  was  echter  in  het  gedrang  verdwenen,  zij  liep  voort,  den  Dam  over , 
tusschen  de  van  alle  kanten  toeschietende  trams  en  rijtuigen  naar  den 
Nieuwendijk. 

Hier  was  ’t  iets  kalmer,  al  trokken  de  eigenaardige  bloem-  en  veerversie- 
ringen  voor  de  hoedenwinkels  — de  schitterende  cour  van  dames  achter  de 
ramen  van  Bahlmann , de  gedekte  tafel  bij  Sinkei  en  St.  Nicolaas  in  een 
kleerenwinkel  — ophoopingen  van  kijkers. 

Voorbij  de  groote  magazijnen  was  het  betrekkelijk  stil,  vóór  de  melkin- 
richting bleef  Marie  staan  en  wierp  een  blik  naar  binnen.  Frank  van  Haeren 
was  er  niet;  zij  ademde  diep  en  sloot  even  de  oogen.  Zij  beefde  over  haar 
geheele  lichaam  van  zenuwachtigheid , van  angst  over  hetgeen  komen  moest ; 
het  carillon  van  het  Paleis  op  den  Dam  deed  zijn  voorspel  hooren. 

„Dat  was  zeker  voor  zeven  !” 

Langer  bedacht  zij  zich  niet  en  trad  in  den  winkel;  de  juffrouw  met  haar 
Noord-PIollandsch  kapje  zat  achter  de  groote,  hel  geschuurde  melkkannen, 
in  welks  koper  het  licht  zich  sterk  weerkaatste. 

Vroeger  was  zij  dikwijls  met  Jans  hier  geweest,  als  het  meisje  moe  werd 
van  het  loopen  op  haar  krukken ; een  hevig  verlangen  vervulde  haar  plot- 
seling naar  het  doode  kind , dat  oorzaak  was  van  al  haar  ellende. 

Haar  stem  beefde  toen  zij  een  glas  melk  bestelde,  men  bracht  het  haar, 
zij  ging  aan  een  tafeltje  zitten  en  zuchtte  met  tranen  in  de  oogen,  op  dit 
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oogenblik  aan  niets  anders  denkend  dan  aan  haar  zusje , zij  zag  de  menschen 
op  en  neer  gaan,  meiden  en  mannen  uit  het  volk  meestal;  de  deftigen  zijn 
op  dit  uur  nog  thuis,  eten  hun  dessert  of  drinken  hun  thee. 

Frank  zat  zeker  nog  aan  de  tafel  zijner  moeder,  hij  lachte  met  de  deftige 

dames,  zijne  zusters  en 
die  trotsche  vrouw  zijn 
Mama,  die  niets  leek  op 
haar  broer  den  goeden 
Dokter  van  Duin- 
wijk,  en  niemand  ver- 
moedde, dat  zij  hier  op 
hem  zat  te  wachten , 
zij  de  meid  van  zijn  zus- 
ter en  toch  zijn  wettige 
vrouw. 

Nog  vóór  zij  het  ver- 
wachtte stond  hij  eens- 
klaps voor  haar. 

„Laten  we  naar  achte- 
ren gaan  daar  zijn  we 
alleen,”  zeide  hij. 

Zij  stond  op , hij  legde 
geld  op  de  toonbank  en 
zonder  iets  te  bestellen 
volgde  hij  haar  naar  ach- 
teren , waar  een  ander 
jong  paar  vertrouwelijk 
naast  elkander  zat,  hun 
chocolade  met  smaak 
lepelend. 

„We  zijn  hier  niet 
vrij.^”  mompelde  hij. 

„Waar  zouden  wij  nu 
vrijer  kunnen  zijn  ?”  vroeg 
zij. 

Hij  nam  tegenover  haar  plaats.  Hij  nam  tegenover  haar 

plaats  en  sprak  hortend, 

zooals  zijn  gewoonte  was,  wanneer  hij  zich  geërgerd  voelde. 

„Zal  je  mij,  nu  eindelijk  vertellen,  wat  dat  alles  beteekent.^” 

„Ik  heb  ’t  immers  geschreven.” 

„Die  malle  brief!  Wat  bezielde  je  toen  toch.^  Waarom  moest  je  wegloopen?” 
„’t  Stond  er  immers  in.” 

„Hoe  dwaas,  hoe  mal.  Weet  je  wel,  dat  ik  je  met  de  politie  had  kunnen 
laten  terughalen.^” 
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Zij  zweeg. 

„Eli  wat  heb  je  daarna  gedaan.?  Hoe  kreeg  je  in  ’t  hoofd  bij  mijn  zuster 
voor  meid  te  komen  spelen 

„Ik  wist  niet  dat  het  je  zuster  was , ik  ken  niet  eens  de  namen  van  je 
familieleden , evenmin  als  je  mijn  naam  kende  toen  je  mij  vroeg”  en  haar 
stem  klonk  bitter.  „Ik  heb  dadelijk  een  dienst  gezocht,  en  was  voorloopig  in 
het  „Te  Huis”  op  de  Prinsengracht  gelogeerd.  Ik  kan  me  voor  niets  anders 
uitgeven  en  ik  moest  toch  leven  , eerlijk , fatsoenlijk  leven.  Mevrouw  Zandberg 
heeft  mij  genomen,  zonder  getuigen,  zonder  te  vragen,  waar  ik  vandaan 
kwam.  Toen  ik  merkte  dat  zij  je  zuster  was,  vond  ik  ’t  onnoodig  mijn  ont- 
slag te  vragen.  Ik  dacht  niet  je  zoo  spoedig  te  zien,  ook  niet  dat  je  zou 
verlangen  mij  te  spreken.” 

„Wel  zeker  verlang  ik  dat ! Ik  heb  er  ook  ’t  recht  toe.  Langer  verdraag 
ik  die  malle  verhouding  niet  en  nu  kom  ik  je  vragen  of  je  met  mij  mee 
gaat.  Ik  vertrek  spoedig  naar  het  buitenland  en  die  kuren  verdraag  ik  niet 
langer.  Je  volgt  me!” 

„Als  je  vrouw  of  als  je  model.?” 

„Schei  toch  uit  met  die  dwaze  taal ! Zeker  zal  ik  je  vragen  eens  weer 
voor  mij  te  zitten.  Je  bent  mooier  geworden,  alleen  maak  je  je  gezicht  wat 
stijf  door  het  tot  een  bepaalden  plooi  te  dwingen  maar  als  je  er  niet  aan 
denkt  dan  is  ’t  weer  hetzelfde  vuurwerk  van  expressies  dat  mij  zoo  in  je 
heeft  aangetrokken.” 

„En  waarvoor  je  mij  nu  weer  noodig  hebt.  Neen  Erank,  onder  die  voor- 
waarde kom  ik  niet  meer  bij  je!  Dat  heb  ik  me  vast  voorgenomen.” 

„Weet  je  dan  niet,  dat  het  je  plicht  is  bij  je  man  te  blijven,  hem 
te  gehoorzamen.?  Je  hebt  het  altijd  over  plichten,  toon  dat  je  ze  vervullen 
kunt.” 

„En  wat  is  jou  plicht.  Frank.  Mij  liefde  en  bescherming  te  verkenen,  en 
je  laat  mij  alleen,  je  trouwt  mij  zonder  liefde,  alleen  omdat  het  ’t  eenige 
middel  is  je  model  altijd  bij  de  hand  te  hebben.” 

„Maar  wat  wil  je  dan  in  duivelsnaam.?” 

„Wat  ik  wil.?  Dat  je  mij  als  je  vrouw  erkent,  dat  je  mij  aan  je  familie 
voorstelt,  dat  je  mij  toestaat  een  huishouden  op  te  richten,  waar  ik  mijn 
werk  kan  doen  en  is  er  dan  tijd  over  dan  wil  ik  voor  je  zitten  zooveel  je 
wilt.  We  moeten  ons  huwelijk  als  een  ernstige  zaak  beschouwen.  Als  je 
mij  dat  belooft  dan  zal  ik  je  volgen!” 

„Maar  dat  wil  ik  niet.  Je  bent  nu  toch  al  bedorven  door  de  conventioneele 
wereld,  waarin  je  verkeert,  die  je  dagelijks  ziet  al  is  ’t  ook  van  beneden. 
Als  je  met  mijn  zusters  omgaat  word  jij  een  dame  als  elke  ander,  en  dat 
verkies  ik  niet.” 

„Je  wil  mij  een  dom  kind  laten,  en  daarom  niet  tot  je  vrouw,  je  gelijke 
verheffen,  je  levensgezellin.” 

„Kind,  je  praat  boekentaal.  Ik  vind  je  zóó  onuitstaanbaar.” 

„Dat  zal  je  voortaan  altijd  vinden.  Laten  wij  dus  niet  weer  elkander  zoe- 
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ken;  de  wereld  is  groot  genoeg,  wij  zullen  elkander  vermijden.  Ik  zal  een 
anderen  dienst  zoeken  en  je  gaat  toch  reizen,  of  wil  je  liever  trouwen  met 
juffrouw  van  Loenen.^” 

Hij  zag  haar  aan  met  verbeten  toorn. 

„Rosé,  als  je  wist  hoe  je  mij  tergt,”  zeide  hij  met  trillende  stem. 

„Ik  heb  je  zoo  noodig  ...” 

„Voor  Magdalena  of  voor  Bacchante.?”  vroeg  zij. 

„Neen  voor  mijn  groot  werk,  dat  ik  in  mij  draag,  voor  mijn  Rosa  Marina, 
dat  mijn  ziel  vervult,  mijn  geest  soms  tot  barstens  toe  overweldigt.  Ik  moet 
er  aan  werken  en  daartoe  heb  ik  je  noodig.  Ik  zal  je  alles  geven  wat  je 
wenscht.” 

„Wat  ik  wensch  wil  je  mij  niet  geven.  Je  hebt  me  noodig,  al  het  andere 
wat  niet  je  kunst  is,  laatje  onverschillig,  of  ik  mij  eenzaam  voel  en  verlaten 
of  je  zuster  mij  onrechtvaardig  beknort,  of  je  neef  mij  ongepaste  dingen 
zegt,  dat  laat  je  koud.  Ik  besta  alleen  voor  je  als  geschikt  m.odel.  Ik  moet 
maar  op  jou  bevel  boos  of  verdrietig  worden,  lachen  of  huilen  alleen  om  je 
doek  te  vullen  en  dan  moet  de  heele  wereld  mijn  gezicht  beoordeelen 
en  jou  knapheid  bewonderen.?  Neen,  Frank,  ik  wil  ’t  niet  meer!” 

„Had  mij  dat  dan  eer  gezegd  voor  we  trouwden.  Het  tientje  heb  je  afge- 
wezen, mijn  hand  heb  je  aangenomen.” 

Zij  zuchtte  diep. 

„’t  Was  voor  Jans.” 

„En  aan  Jans  heb  je  mij  opgeofferd.  Is  dat  mooi.?  Is  dat  edel!  Je  kon 
toch  toen  immers  al  begrijpen,  dat  ik  geen  ander  doel  had  door  met  je  te 
trouwen  dan  wat  je  nu  telkens  herhaalt.?” 

„’t  Is  ook  zoo,  ik  had  schuld  maar  ik  begreep  het  nog  niet  zoo  goed  als 
later.  O Frank!”  en  zij  zag  hem  smeekend  aan,  „laat  je  kunst  toch  wat 
rusten ; laten  wij  probeeren  te  doen  als  gewone  menschen.” 

„Ik  zou  niet  weten  hoe  ’t  anders  aan  te  leggen.  Ik  ben  niet  van  plan  te 
leven  als  mijn  broer  en  zwager,  ik  ben  artiest  en  handel  ook  zoo.” 

„Laten  wij  dan  niet  verder  den  tijd  verliezen  met  praten  maar  nu  spoedig 
heengaan”  en  zij  stond  op. 

„Rosé,  wees  toch  verstandig!  Waarom  wil  je  niet  eenvoudig  mijn  wil 
doen.?  Is  je  leven  nu  zoo  prettig.?  W’as  het  vroeger  zoo  aangenaam  bij  je 
vader  aan  huis.?  Zal  je  ’t  niet  beter  hebben  bij  mij.?” 

Zij  schudde  het  hoofd. 

„Dat  is  de  vraag  niet.  Je  wilde  mij  spreken  over  onze  toekomst,  nu  denk 
ik  ook  alleen  daaraan.  Ik  moet  je  tot  model  dienen  voor  je  groot  schilderi] 
en  ook  voor  kleinere,  je  wilt  geld  slaan  uit  mijn  gezicht,  uit  mijn  gevoelens. 
Ik  weet  hoe  dat  gaat,  maar  op  den  duur  zal  ik  mij  diep  ongelukkig  en  ver- 
nederd voelen.  Als  meid  ben  ik  onafhankelijk,  ik  weet  dat  ik  mijn  plicht  doe , 
ik  verdraag  wat  er  te  verdragen  valt  maar  ik  ben  tevreden  over  mijzelf  Ik 
schaam  mij  niet  over  mijn  lot.” 

Hij  streek  langs  zijn  knevels  en  beet  zich  op  de  lippen. 
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„Rosé,  ik  zou  je  kunnen  bedriegen,”  zeide  hij  na  een  poos,  „maar  dat 
wil  ik  niet.  Wanneer  je  mij  volgt  naar  het  buitenland  dan  zal  ik  je  dagelijks 
vragen  om  voor  mij  te  poseeren.  Mijn  Zigeunerin  is  met  goud  bekroond, 
mijn  Magdalena  heb  ik  verkocht  voor  heel  veel  geld,  en  als  nu  mijn  Rosa 
Marina  klaar  is,  de  droom  van  mijn  leven,  dan  heb  ik  mijn  doel  bereikt. 
Ik  kon  je  nu  wel  beloven  dat  wanneer  ’t  eens  klaar  is  ik  je  niet  meer 
lastig  zal  vallen,  maar  dat  kan  ik  niet.  Ik  zou  mijn  beloften  zeker  niet  houden.” 

„Dan  is  er  niets  aan  te  doen  Frank.  Wij  gaan  elk  onzen  weg!” 

Zij  ging  naar  buiten;  hij  volgde  haar,  het  regende,  de  geheele  straat  was 
overdekt  met  parapluies , Frank  stak  de  zijne  op. 

„Geef  mij  den  arm.  Rosé!”  zeide  hij,  „dan  gaan  we  samen.  Ik  zal  je  naar 
den  tram  brengen.” 

Zij  stak  haar  arm  door  den  zijne;  juist  terwijl  het  volle  licht  uit  een  win- 
kel op  haar  gelaat  viel , zag  Rika  de  schoonmaakster  haar  aan  den  arm  van 
een  heer  voorbijgaan.  Hem  herkende  zij  niet  maar  haar  des  te  beter. 

„Daar  heb  je  ’t!  Die  fijne  zus  met  een  mijnheer,  een  heusche  mijnheer, 
hé  Trien.?  Wie  had  dat  kunnen  denken!” 

,Ja,  je  moet  die  kwezels  nooit  vertrouwen.  Moeder!” 

„Wat  zal  Daatje  er  van  ophooren ! Als  zij  ’t  doet,  doet  zij  ’t  goed.” 

Frank  en  Rosé  Marie  gingen  snel  voort. 

„Zal  ik  een  rijtuig  nemen.?”  vroeg  Frank. 

„Dank  je!”  antwoordde  zij,  ,,ik  ga  met  den  tram.’’ 

„Bedenk  je  je  niet.?” 

Een  rijtuig  kwam  snel  op  hen  af,  het  was  een  verwarring  van  parapluies 
en  tramwagens ; even  drukte  Rosé  Marie  zich  tegen  hem  aan  om  bescher- 
ming te  zoeken ; hij  rukte  haar  weg  uit  het  gedrang  en  was  voor  een  oogen- 
blik  weer  onder  den  indruk  van  haar  hulpeloosheid;  zij  was  zoo  jong, 
zoo  mooi,  zoo  lieftallig  en  zij  was  toch  zijn  vrouw.  Moest  hij  haar  nu 
weer  van  zich  afstooten.?  Waarom  sloot  hij  haar  niet  in  zijn  armen,  waarom 
schonk  hij  haar  niet  wat  zij  wenschte.? 

„Rosé,”  drong  hij  aan,  „blijf  je  houden  aan  die  voorwaarde.?” 

Zij  trok  haar  arm  weg  en  antwoordde: 

,Ja,”  en  na  een  oogenblik  „Frank,  je  behoeft  je  niet  te  schamen  voor  mij. 
Ik  zal  zoo  bescheiden  zijn  en  zoo  eenvoudig  tegenover  de  dames  van  je 
familie  en  we  behoeven  hier  niet  lang  te  blijven.” 

„Neen,  je  moet  genoegen  nemen  met  mijn  wensch.” 

Zijn  ontroering  was  weer  voorbij;  hij  had  Rosé  Marie  vergeten,  hij  zag 
en  voelde  niets  anders  dan  zijn  Rosa  Marina. 

„Als  je  mij  waarlijk  liefhad,  zou  je  het  mij  niet  weigeren,”  sprak  hij. 

„Liefhebben.?  Och  Frank,  waarom  praat  je  nu  daar  over.?  Je  hebt  mij  im- 
mers nooit  naar  mijn  gevoelens  gevraagd.” 

Zij  stonden  voor  den  tram  van  de  Linnaeusstraat ; zij  ging  op  de  trede 
staan  en  groette  hem , hij  bood  haar  de  hand  niet. 

„Over  een  paar  dagen  kom  ik  je  antwoord  halen”  zeide  hij. 
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Zij  maakte  een  beweging  met  het  hoofd , die  hij  zeer  goed  begreep , er 
was  niets  aan  te  doen , zij  bleef  onverzettelijk. 

Het  regende  steeds  harder,  het  was  koud,  morsig,  guur,  de  lantaarns 
spiegelden  zich  somber  af  in  de  natte  straatsteenen,  het  heen  en  weer  schui- 
ven der  druipende  parapluies  tusschen  de  tramwagens , die  hier  en  daar  be- 
stormd werden,  was  alles  wat  van  de  vroegere  levendigheid  overbleef  en 
Frank  overviel  plotseling  een  heimwee  naar  licht,  naar  menschen,  naar 
gezelligheid. 

Hij  reed  weg  naar  de  Vondelstraat  en  aan  zijn  moeders  huis  stapte  hij 
uit.  In  het  salon  hoorde  hij  muziek  en  lachen , hij  trad  binnen  tot  verbazing 
van  zijn  moeder  en  de  meisjes.  Anders  vermeed  hij  alle  gezelschappen;  hij 
nam  een  kop  thee,  Eugenie  van  Loenen  zong  uit  Schubert;  zij  had  een  lief 
stemmetje. 

Met  gesloten  oogen  luisterde  Frank  toe; 

„Haideröslein,  Röslein  auf  der  Haide”  klonk  het  en  toen  diep  weemoedig 
„Röslein  sprach , Ich  steche  Dich,  dasz  Du  ewig  denkst  an  mich!” 

Hij  huiverde,  hij  zag  dien  tramwagen  terug  vol  vreemde  menschen  en  het 
meisje  in  haar  regenmantel , zich  een  klein  plaatsje  daarin  veroverende  en 
toen  reed  de  wagen  weg  in  den  donker,  in  den  regen. 

„Ich  steche  Dich”,  herhaalde  hij,  „ja,  zij  heeft  mij  gestoken,  maar  ik, 
ik,  wat  heb  ik  gedaan  ? Heb  ik  niet  moedwillig  haar  van  den  stengel  gerukt. 
Arm,  arm  Roosje!” 

Hij  sprong  op  en  ging  naar  buiten , vergeefs  riep  hij  de  onbestemde  vor- 
men van  zijn  Rosa  Marina  in  den  geest  terug;  hij  zag  het  niet  meer,  maar 
in  zijn  ooren  klonk  het:  Röslein,  Röslein  roth  . . . en  toen  het  „Dasz  Du 
ewig  denkst  an  mich!”  en  voor  hem  zweefde  niets  anders  dan  het  droevige, 
maar  vast  besloten  gezichtje  zijner  vrouw  zooals  hij  het  ’t  laatst  had  gezien 
achter  de  beregende  rijtuigglazen. 

XVI. 

„Alle  menschen!  wat  zeg  je.  Riek!  Met  een  heer!” 

,Ja  Da,  een  effectieve  heer,  met  een  grijze  overjas  en  een  perreplu  op, 

en  . . . .” 

„Een  hooge  hoed.” 

„Neen,  geen  kachelpijp,  een  gewone,  zoo’n  ronde.” 

„Dan  was  ’t  meneer  Emile  toch  niet.” 

„Neen,  dat  weet  ik  zeker.  Zijn  gezicht  kon  ik  om  zoo  te  zeggen  niet  zien, 
maar  van  achter  kon  je  ’t  genoeg  merken.” 

„En  ze  liepen  gearmd.^’' 

„Wis  en  waarachtig!  Ik  zei  nog  tegen  Trien,  daar  moet  ik  ’t  mijne  van 
hebben,  zei  ik.  Laten  we  haar  naloopen ! Maar  jawel,  ’t  was  zoo  vol  bij  den 
weg.  En  met  had  ik  ’t  gezegd  en  weg  waren  ze.” 

„ff  Is  crimineel,  zeg  ik!  Je  kunt  toch  niemand  meer  vertrouwen.” 

„Mensch , tegen  wien  zeg  je  ’t.  Ze  bennen  allemaal  zoo , ze  deugen  geen 
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van  allen  met  hun  Fedorahaar  en  fijne  snoetjes  ! Je  zegt  het  toch  niet  aan 
mevrouw.” 

„Ik  zou  nog  liever!  Ik  zeg  maar,  geen  koeien  geen  moeien.” 

„Of  je  gelijk  hebt.” 

Dien  middag  echter  wist  mevrouw  Zandberg  er  alles  van  en  nog  meer 
zelfs  dan  Rika  verteld  had , ze  waren  uit  een  café  gekomen  en  ze  hadden 
zoo  echt  verliefd  met  mekaar  geloopen  en  zij  gingen  later  den  kant  op  van 
de  Damstraat. 

„Ik  begrijp  't  niet,”  zeide  mevrouw,  „zij  was  om  negen  uur  weer  t’huis.” 

„Let  uwes  maar  op,  mevrouw!  Ik  heb  ’t  altijd  wel  gedacht,  er  steekt  wat 
achter.  Ik  heb  al  met  zooveel  kameraden  gewoond,  maar  zoo’n  vreemde 
snoes  als  Marie  heb  ik  nog  nooit  aangetroffen.  Zij  doet  heel  anders  als 
andere  booien.” 

In  vroegeren  tijd  zou  mevrouw  Zandberg  eenvoudig  geantwoord  hebben, 
dat  komt  omdat  Marie  haar  plicht  doet  en  niets  dan  haar  plicht,  wat  de 
dames  dienstboden  steeds  meer  en  meer  moeite  schijnt  te  kosten  en  wat  in 
het  oog  vooral  der  mevrouwen  toch  zoo  makkelijk  en  licht  schijnt. 

„Ik  kan  haar  toch  niet  ondervragen,”  zeide  Charlotte,  „wat  zij  buiten 
mijn  huis  doet,  is  mijn  zaak  niet.  Zij  is  op  tijd  t’huis  gekomen,  dus  kan 
ik  er  niets  van  zeggen.” 

’t  Speet  zoowel  mevrouw  Zandberg  als  Daatje  bijzonder,  dat  zij  een  aan- 
knoopingspunt  misten  om  beter  in  Marie’s  privaat  leven  door  te  dringen ; 
groote  nieuwsgierigheid  vervulde  bijna  op  dezelfde  hoogte  mevrouw,  meiden 
werkster,  doch  zij  zagen  voor  het  oogenblik  geen  kans  die  te  bevredigen. 

Toevallig  was  Rosé  Marie  dien  middag  druk  bezig  den  stoep  te  dweilen 
toen  Frank  langs  kwam;  een  onweerstaanbare  kracht  trok  hem  naar  de 
Plantage,  hij  wilde  weten  öf  zij  goed  t’huis  was  gekomen,  eigenlijk  was  ’t 
belachelijk,  wie  verongelukt  er  nu  in  een  tram  maar  hij  had  geen  rust  vóór 
hij  er  zichzelf  van  overtuigd  had. 

Toen  hij  haar  zag  in  haar  katoenen  japonnetje  met  opgestroopte  mouwen, 
neergehurkt  op  den  grond  en  met  haar  fijne  handen  de  blauwe  steenen  op 
dweilende,  vloog  het  bloed  hem  eensklaps  naar  het  gelaat;  schaamte,  erger- 
nis, gekwetste  trots,  spijt,  hij  wist  het  zelf  niet,  vervulden  hem  geheel. 

„Rosé,”  zeide  hij,  terwijl  zij  opstond  en  den  emmer  verzette  om  hem  den 
doorgang  vrij  te  laten  „laat  het  uit  zijn!  kom  met  mij  mede.  Ik  zal....” 

Hij  zweeg,  wanneer  hij  nu  oprecht  tegen  zichzelf  had  willen  zijn,  zou  hij 
bekend  hebben dat  niets  hem  thans  weerhield  dan  valsche  schaamte , hij  voelde 
zich  overwonnen  door  dat  kind  en  Rosa  Marina  zou  des  noods  onvoltooid  blijven ! 

„Je  weet  mijn  voorwaarde,’’  antwoordde  zij,  nam  den  emmer  op,  en  ging 
het  huis  in. 

Frank  voelde  dat  hij  nu  te  strijden  had;  strijd  was  hem  onbekend,  nooit 
was  hij  in  de  noodzakelijkheid  geweest  iemands  tegenstand  te  overwinnen ; 
de  eerste,  die  hem  had  durven  tegenstreven  was  Rosé  Marie  geweest  toen 
zij  voor  geen  geld  wilde  poseeren ; hij  had  haar  getrouwd.  Licht  dacht  hij 
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. ...  en  met  haar  fijne  handen  de  stoep  opdweilende. 


over  het  huwelijk;  met  dit  meisje  zou  ’t  gemakkelijk  zijn  de  ketens  daarvan 
te  dragen.  Hij  behoefde  niets  aan  zijn  leven  te  veranderen;  hij  had  zijn 
model  steeds  bij  de  hand. 

Artisten  volgens  hem,  stonden  boven  alle  conventioneele  wetten  en  beschou- 
'wingen;  zij  hadden  een  moraal  op  zich  zelf,  met  de  huisbakken  denk- 
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beelden  der  oude  lui  en  der  burgers  had  hij  sints  lang  gebroken , er  beston- 
den andere  leefregels  voor  kruideniers  dan  voor  kunstenaars  bf  liever  kunste- 
naars behoefden  zich  aan  geen  voorschriften  van  wie  ook  te  storen.  Hetgeen 
hun  kunst  vereischte  dat  was  de  hoogste  wet,  daaraan  hadden  zij  't  recht 
alles  op  te  offeren. 

En  zoo  had  hij  ook  zonder  eenig  gewetensbezwaar  beschikt  over  het  leven 
van  het  jonge  meisje,  dat  hem  zulk  een  begeerlijk  model  toescheen;  door 
haar  te  trouwen  wist  hij  zeker  dat  zij  alleen  voor  hem  bewaard  bleef,  hij  en 
niemand  anders  had  het  recht  haar  af  te  beelden. 

Bovendien  hij  vond  het  belangwekkend  eens  heel  anders  te  trouwen  dan 
elkeen;  zijn  huwelijk  miste  at  het  banale  aan  alle  andere  huwelijken  eigen , er 
was  spi'ake  van  geld,  noch  stand,  en  zelfs  het  allerminste  van  liefde  en  zoo 
had  hij  achteloos  plichten  op  zich  genomen,  welke  hij  volstrekt  niet  van 
zins  was  ooit  te  vervullen. 

Hij  had  haar  immers  gekocht  en  meende  nu  haar  meester  te  zijn;  zij 
leerde  het  hem  anders.  Eerst  droeg  hij  zijn  teleurstelling  vrij  kalm,  hij 
wilde  haar  niet  zoeken , hij  ging  op  reis , teekende , en  schetste  naar  harte- 
lust maar  intusschen  groeide  het  idee  van  zijn  Rosa  Marina  steeds  meer  en 
meer  in  hem  en  toch  kon  hij  niet  met  de  uitvoering  voortgaan  uit  gebrek 
aan  één  model. 

Hij  zocht  en  zocht  dagelijks , beproefde  het  nu  eens  met  deze  dan  met 
gene,  altijd  vergeefs  en  moedeloos  keerde  hij  naar  Holland  terug,  vast 
besloten  om  zijn  best  te  doen  Rosé  Marie  te  vinden. 

Tot  veel  was  Frank  in  staat,  niet  tot  onoprechtheid;  het  schokte  hem 
hevig  haar  terug  te  zien  als  meid  zijner  zuster,  maar  haar  bedriegen,  haar 
meer  beloven  dan  hij  geven  kon , wilde  hij  niet. 

En  zij  stond  er  op  hun  huwelijk  als  een  ernstige  zaak  te  beschouwen , zij 
wilde  van  hem  een  braaf  familievader  maken , een  bourgeois  belachelijk ! Hij 
zou  zich  de  wetten  laten  voorschrijven  door  dat  kind,  door  een  meisje  dat 
hem  geheel  onverschillig  was,  dat  hem  alleen  belang  inboezemde  door  de 
bewegelijkheid  harer  trekken , door  haar  mooie  oogen  , door  haar  spontaniëteit. 

Als  hij  deed,  wat  zij  wenschte  dan  zou  zij  juist  die  eigenschappen,  welke 
hij  alleen  en  enkel  in  haar  waardeerde  moeten  verliezen.  Pas  si  béte ! Graag 
of  niet.  Rosa  Marina  zou  afkomen  met  bf  zonder  haar. 

„Wel  Frank,  als  je  toch  van  plan  bent  je  te  vervelen,  ga  je  dan  alleen 
vervelen,  en  zit  me  hier  niet  te  embêteeren,”  zeide  Charlotte  spijtig  tot  haar 
broer,  die  zwijgend  in  het  vuur  zat  te  staren. 

„Wat  belief  je.?” 

„Waarover  zit  je  toch  te  soezen.?  Ik  praat  met  je  over  alles  en  nog  wat,, 
ik  krijg  niets  dan  ja  of  neen  tot  antwoord.  Waar  denk  je  dan  toch  aan.?” 

„Waar  ik  aan  denk.?  Aan  Rosa  Marina!” 

,Je  vrouw.?” 

„Wel  neen!  Mijn  schilderij!” 

„Zoo,  hoever  is  ’t  gevorderd.?’’ 


ROSA  MARINA. 


449 


„’t  Is  nog  niets  verder?” 

„Is  ’t  waar  Frank,  dat  je  Zigeunerin  een  portret  is  van  je  vrouw?” 

„Het  kan  wel.” 

„Weet  je  wat  ze  zeggen,  dat  ze  veel  lijkt  op  Marie.” 

„Marie  ?” 

,Ja  mijn  tweede  meid!#’ 

„Zoo!” 

Hij  stond  op,  nam  zijn  hoed  in  de  hand  en  groette  zijn  zuster. 

„Wat  een  rare  pisang  is  toch  die  broer  van  je,”  zeide  Zandberg,  die  een 
oogenblik  later  t’huis  kwam  en  zijn  zwager  op  den  trottoir  had  ontmoet, 
met  de  handen  in  de  zakken  en  gebogen  hoofd,  „ik  vroeg  hem  waar  hij 
naar  toe  ging,  waarom  hij  niet  bij  ons  een  borreltje  bleef  drinken.”  Neen, 
ik  moet  naar  de  Joden  Breedstraat,  ^t  is  Vrijdagavond  en  dan  vind  ik  ’t  daar 
eerst  recht  typisch.” 

„Je  kunt  er  niet  wijs  uit  worden.  Ik  voor  mij  geloof  dat  hij  doodelijk  is 
van  Eugenie  van  Loenen.  Phie  vertelde  mij  van  middag  dat  hij  gisteravond 
in  Ma’s  salon  geweest  is , je  weet  ze  hadden  de  van  Loenens  — en  dat  hij 
zoo  vreeselijk  aandachtig  luisterde  toen  Eugenie  zong  en  zelfs  in  e'e'ns  de 
kamer  uitging.  Dat  ellendige  huwelijk  zal  hem  ontzettend  drukken.” 

„Laat  hem  echtscheiding  vragen.  Hij  is  toch  over  alle  vooroordeelen  heen !” 

„Wanneer  hij  maar  eens  spreken  wilde,”  zegt  Ma  altijd,  dan  konden  wij 
hem  misschien  helpen,  maar  nooit,  nooit  komt  er  zóó  iets  over  zijn  lippen.” 

„Mevrouw!”  vroeg  eenige  dagen  later  Daatje  en  kwam  zeer  geheimzinnig 
binnen , de  deur  achter  zich  toesluitende  en  in  alle  hoeken  rondkijkende  of 
er  misschien  iemand  zich  verborgen  had  tusschen  de  portières  en  gordijnen 
„mag  ik  eens  een  woordje  met  u spreken?” 

„Gerust  Da,  gerust!”  zeide  Charlotte.  Zij  had  weinig  te  doen,  haar  man 
was  bijna  den  heelen  dag  uit  en  ongelukkig  waren  er  geen  kinderen  om  het 
ledige  van  haar  hart  en  hoofd  in  te  vullen.  Op  een  pikant  nieuwtje  was  zij 
veel  meer  belust  dan  met  haar  stand  en  leeftijd  overeen  kwam. 

„Wat  is  er  toch  Dal  Je  maakt  me  nerveus,  zenuwachtig  bedoel  ik.  Niets 
kwaads  hoop  ik.^” 

„Mevrouw  moet  zelf  maar  eens  zien ! Gister  ontving  Marie  weer  een  brief, 
zij  kreeg  een  kop  als  vuur;  ik  zei  natuurlijk  niks , niemendal,  ’t  Zijn  mijn  zaken 
niet,  denk  ik  altijd  en  nu  van  morgen  terwijl  ik  het  turfhok  doe,  vind  ik 
dit  briefje,  en  ik  dacht;  ’t  Is  heel  kaseweel  dat  ik  ’t  justement  vinden  moet, 
en  toen  dacht  ik , ik  breng  ’t  maar  aan  mevrouw,  die  moet  het  toch  eiges  weten.” 

„’t  Is  heel  goed  van  je  Da  !”  sprak  mevrouw  met  veel  waardigheid , „zeker  moet 
ik  weten  wat  voor  volk  ik  in  huis  heb  en  als  ’t  nu  jou  gold  of  een  ander  dan 
zou  ik  het  niet  eens  willen  lezen.  Il<  weet  dat  jelui  fatsoenlijke  meiden  bent, 
maar  van  Marie  weet  ik  niets.” 

„En  wij  ook  niet.  Ze  heeft  nog  niet  zooveel  zich  uitgelaten  over  d’r  per- 
mentage.  D’r  ouders  bennen  dood,  meer  zeit  ze  niet.” 

„Geef  me  het  briefje  Da  en  ga  dan  weer  stilletjes  naar  de  keuken !” 
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Daatje  gehoorzaamde  en  nadat  zij  weg  was,  een  weinig  teleurgesteld  dat 
mevrouw  haar  zoo  wegzond,  las  Charlotte  het  briefje,  dat  met  drukletters 
was  geschreven. 

„Kom  van  avond  zeven  uur  in  de  Galeries.  Ik  moet  je  noodzakelijk  spre- 
ken. Ik  wacht  je  stellig.” 

Mevrouw  streek  het  papiertje  glad  en  besloot  na  eenig  wikken  en  wegen 
af  te  wachten  öf  Marie  verlof  zou  vragen  om  uit  te  gaan , maar  het  werd 
12  uur,  ’t  meisje  deed  geregeld  haar  werk  en  vroeg  niets;  zij  werd  er 
ongeduldig  van. 

Na  de  koffie  ging  zij  uit,  Marie  bracht  haar  aan  de  deur,  zeide  beleefd 
goeden  dag  maar  vroeg  niets. 

Mevrouw  Zandberg  ging  naar  de  Vondelstraat  en  vertelde  haar  moeder  en 
zusters  het  geval , natuurlijk  klonk  het  weer  als  gewoonlijk  van  de  oude  mevrouw : 

„Ik  heb  ze  nooit  vertrouwd  een  meid  zonder  getuigen , je  mag  haar  wel 
goed  nagaan.” 

„Maar  als  zij  mij  nu  niet  vraagt  om  een  uitgang,  wat  dan.^” 

„Zij  is  zoo  geslepen ; als  zij  ’t  niet  vraagt , dan  is  ’t  alleen  omdat  zij  ver- 
moedt dat  je  het  briefje  hebt.  Langer  kan  het  toch  zoo  niet  blijven;  je  ver- 
trouwt haar  niet  meer.  Maak  er  dus  een  eind  aan ; zeg  dat  je  het  briefje 
gevonden  hebt  en  dat  je  nu  alles  weten  wilt,  en  verkiest  zij  het  niet  te  be- 
kennen dan  zeg  je  haar  den  dienst  op.” 

Charlotte  liet  zich  opwinden  en  toen  zij  tegen  vier  uur  t’huis  kwam,  werd 
Marie  binnengeroepen. 

„Heb  je  niets  verloren,  Marie.?’’  vi'oeg  zij  indrukwekkend. 

„Neen  mevrouw,  voor  zoover  ik  weet  niet,’’  was  het  kalme  antwoord. 

„Ook  geen  briefje.?” 

„E«i  briefje.?” 

Zij  werd  bleek , tastte  in  den  zak  en  haalde  er  haar  zakdoek  en  portemon- 
naie  uit,  niets  anders. 

„’t  Kan  wel  wezen  mevrouw!”  stotterde  zij. 

„Hier  is  ’t  briefje,’’  zeide  mevrouw  met  nadruk,  „je  begrijpt  dat  ik  ’t  ge- 
lezen heb;  ik  heb  ’t  recht  te  weten  wat  mijn  bedienden  doen.  Je  schijnt  een 
geheimen  omgang  te  voeren  want  onlangs  ben  je  ook  gezien  aan  den  arm 
van  een  heer.  Kind , kind ! wees  toch  voorzichtig ! Een  groote  stad  is  vol  ge- 
varen! Ga  niet  met  den  eerste,  den  beste  mee ! Geloof  me,  de  mannen  zijn  niet 
te  vertrouwen,  al  praten  ze  nog  zoo  mooi;  zij  hebben  geen  eerlijke  bedoelingen, 
’t  Kan  me  voor  je  spijten,  je  bent  jong,  knap,  onervaren,  ik  hoop  ’t  ten 
minste,  ’t  zou  zoo  jammer  zijn  als  het  verkeerd  met  je  afliep,  want  ik  ben 
heel  tevreden  over  je,  je  bent  goed  voor  je  werk.  Maar  in  den  laatsten  tijd 
vind  ik  je  veranderd  , je  hebt  iets  aan  ’t  hoofd  , kom  wees  oprecht , zeg  mij  alles  1” 

Rosé  Marie  stond  met  neergeslagen  oogen  voor  haar  mevrouw . en  draaide 
zenuwachtig  aan  haar  boezelaar. 

Charlotte  bewonderde  zichzelf,  zoo  moederlijk , waardig  als  zij  de  zaak 
behandelde. 
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„Nu  Marie,  je  kunt  mij  gerust  de  waarheid  zeggen.  Het  blijft  onder  ons; 
als  je  een  eerlijke  verkeering  hebt,  hoef  je  er  je  niet  voor  te  schamen.  Ik 
zal  er  blij  om  zijn  voor  je,  want  je  staat  zoo  alleen  op  de  wereld,  ik  gun 
je  graag  een  braven,  oppassenden  man,  ik  zou  ’t  zoo  jammer  vinden  als  jij 
je  liet  bedriegen  door  den  een  of 
anderen  fat , die  je  met  mooie  woord- 
jes en  cadeaux  vleide.” 

Het  meisje  zeide  nog  maar  niets. 

„Heb  ik  gelijk  of  niet.^”  ging  me- 
vrouw voort. 

Zij  schudde  het  hoofd. 

„Wat  moet  ik  daaruit  verstaan  ^ 

7.eg  ’t  mij  oprecht.  Is  die  man , of 
die  heer,  met  wien  je  laatst  over 
den  Nieuwendijk  en  den  Dam  liep 
je  vrijer.^” 

„Neen  mevrouw!’’  antwoordde  zij. 

„Wie  dan,  je  broer 

„Ik  heb  geen  broer !” 

„Maar  wie  is  ’t  dan  ? ’t  Is  toch 
stellig  waar,  want  je  ontkent  het 
niet  en  deze  brief  zegt  het  trouwens 
genoeg  dat  je  rendez-vous  geeft  aan 
een  man.” 

Nieuw  stilzwijgen , Charlotte  werd 
ongeduldig. 

„Hoor  eens  Marie,”  sprak  zij  nu 
minder  zachtzinnig,  „je  staat  daar  als 
een  pop;  je  wilt  het  mij  niet  zeggen, 
maar  ik  moet  het  weten.  Ik  heb  je 
genomen  zonder  getuigen , je  vertelt 
mij , noch  je  kameraad  iets  van  je 
familie  en  zoolang  er  niets  op  je  aan 
te  merken  viel,  had  ik  er  vrede  mee,  maar  nu  doe  je  zoo  vreemd  en  ik 
sta  er  op  dat  je  mij  alles  zegt.  Ik  geef  je  drie  dagen  om  na  te  denken  en 
als  je  mij  dan  niet  je  heele  levensgeschiedenis  vertelt  en  meteen  namen 
noemt  bij  wie  ik  informeeren  kan  of  je  de  waarheid  zegt  of  wel  liegt,  dan 
zal  ik  genoodzaakt  zijn  je  den  dienst  op  te  zeggen.” 

„’t  Is  goed,  mevrouw!  Mag  ik  gaan.^” 

„Mevrouw  knikte  genadig  van  ja;  Marie  ging,  bij  de  deur  keerde  zij  zich 
even  om  en  vroeg: 

„Mevrouw,  mag  ik  morgen  mijn  avondje  hebben.?” 

„Waarom  juist  morgen?’ 

„Omdat  ik  dan  uit  wilde  gaan?’’ 
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„En  van  avond  niet.^” 

„Neen  mevrouw !” 

Charlotte  bedacht  zich  even  maar  zeide  toen  kortweg: 
„’t  Is  mij  goed!” 


XVII. 

Frank  had  tevergeefs  een  paar  uur  in  de  Galerijen  op  en  neer  gewandeld 
en  niets  ontmoet. 

Charlotte  had  er  wel  aan  gedacht  iemand  daar  te  sturen  om  eens  te  spion- 
neeren  welke  heer  daar  op  een  mislukt  rendez-vous  kwam , maar  misschien 
had  Marie  hem  gewaarschuwd  dat  zij  eerst  den  volgenden  avond  kon  komen 
en  daarbij  wie  zou  zij  zenden?  Daatje  kon  zij  niet  missen,  en  ’t  zou  haar 
ook  te  familiair  maken , meende  zij  terecht. 

Zij  vermoedde  niet  dat  haar  broer  tegen  tien  uur,  verkleumd  van  kou,, 
vol  ergernis  t’huis  kwam ; op  zijn  kamer  vond  hij  een  briefje  liggen. 

„Wat  schrijft  ze  toch  net,”  dacht  hij  onwillekeurig,  den  brief  openmaken- 
de: „wat  er  nu  weer  is?” 

Hij  las  niets  anders  dan: 

„Frank  l” 

„Mevrouw  heeft  je  briefje  gevonden;  ik  was  niet  van  plan  er  op  te  ant- 
woorden en  ook  niet  te  komen,  ’t  Geeft  immers  niets.  Maar  nu  is  er  wat 
gebeurd  en  ik  moet  u spreken.  Kom  dus  morgen  half  acht  mij  tegemoet. 
Feidschestraat , Kalverstraat , Reguliersbreestraat , Amstelstraat.  Ik  zal 
rechts  houden.  R.  M. 

Den  volgenden  avond  op  den  bepaalden  tijd  ging  Frank  uit  en  ontmoette 
Rosa  Marie  op  het  Rembrandtsplein. 

„Zullen  wij  ergens  ingaan?’’  vroeg  hij. 

„Neen,”  antwoordde  zij,  „laten  we  aan  den  stillen  kant  loopen,  langs 
Thorbecke  naar  de  Heerengracht.” 

Zij  vertelde  hem  dadelijk  haar  gesprek  met  zijn  zuster. 

„Nu  wil  zij  alles  weten.  Ik  zal  haar  natuurlijk  niets  vertellen,  maar  dan 
zegt  zij  mij  den  dienst  op,  en  dan  sta  ik  weer  op  straat,  zonder  getuigen, 
want  zij  zal  aan  dames,  die  naar  me  vragen  alles  vertellen.  Wat  moet  ik  nu 
doen.  Frank?” 

Hij  zag  haar  aan,  zijn  hart  klopte  tot  brekens  toe;  hij  was  opgewonden 
en  boos,  hij  wist  zelf  niet  waarom. 

„Met  de  komedie  gedaan  maken.  Je  gaat  dadelijk  met  mij  mee.  We  logeeren 
van  nacht  in  een  hotel,  en  vertrekken  morgen  vroeg.” 

Zij  snikte  bijna  terwijl  zij  hem  verwijtend  aanzag  en  sprak: 

„O  Frank!  Je  hebt  al  eens  misbruik  gemaakt  van  mijn  hulpeloosheid.  Doe 
’t  nu  niet  meer!” 

„Maar  wat  moet  ik  doen?  Je  praat  van  dwingen,  wie  wordt  hier  gedwon- 
gen? Ik!  Je  wil,  dat  ik  van  avond  naar  mijn  zuster  ga  en  haar  zeg:  Je 
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meid  is  je  schoonzuster.  Je  hebt  haar  geen  dienst  op  te  zeggen,  je  behan- 
delt haar  als  je  gelijke.^” 

„Als  je  dat  wilde  doen  Frank,  zou  ik  ’t  niet  eens  aannemen,  ik  ben  nog 
niet  in  staat  om  als  je  vrouw  op  te  treden , ik  voel  het  genoeg.  Het  zou 
daarbij  te  veel  gepraat  geven , je  kwam  in  moeilijkheden  en  de  familie  raakte 
er  door  in  verlegenheid.” 

„Wat  verlang  je  dan  van  mij } ’t  Eene  wil  je  niet  en  het  andere  ook  niet. 
Je  maakt  me  dol!” 

„Och  Frank!  Word  niet  boos!  ’t  Spijt  me,  dat  de  zaken  zoo  loopen ; 
gister  was  ik  nog  onafhankelijk  van  je.  Ik  had  mijn  armen  om  te  werken 
■en  mijn  goeden  naam ; en  nu  heb  ik  ’t  laatste  verloren,  schijnt  het...” 

„Door  mijn  schuld!” 

„Wat  doet  het  er  toe  wiens  schuld  het  is  ? Ik  had  je  briefje  niet  moeten 
verliezen.  Ik  wil  niets  doen  wat  je  onaangenaam  is,  en  daarom  vraag  ik  je, 
waar  moet  ik  blijven  als  je  zuster  mij  uit  haar  huis  zendt 

„Bij  je  man !” 

„Maar  niet  dadelijk  Frank;  niet  op  de  manier  die  je  bedoelt.  Ik  was 
■onverstandig  laatst,  ik  heb  er  lang  over  nagedacht  en  toen  begreep  ik  dat 
ik  het  recht  niet  had  je  zoo  te  antwoorden.  Maar  ach ! ik  ben  nog  zoo  dom, 
zoo  onverstandig  . . .” 

Alweer  eindigde  haar  stem  in  een  snik;  Frank  voelde  al  zijn  toorn,  al 
zijn  ergernis  wegsmelten,  nu  zij  zoo  nederig  sprak. 

„Wanneer  ik  je  vrouw  openlijk  zal  zijn,”  ging  zij  voort;  „dan  wil  ik  niet 
■dat  jij , je  moeder  en  zusters  zich  over  mij  schamen.  Ik  moet  nog  veel  leeren ; 
breng  mij  dan  ergens,  waar  ik  in  de  gelegenheid  ben  het  te  doen.  Op  een 
kostschool  of  in  een  familie,  waar  je  maar  wilt.  En  na  een  jaar  b.  v. 
dan  is  ■’t  al  wat  vergeten,  dat  ik  gediend  heb  bij  je  zuster,  dan  kom  je  mij 
halen  en  ik  zal  een  goed,  verstandig  vrouwtje  wezen.  Ik  beloof  het  je!  Ik 
weet  het,  je  zult  mij  niet  meer  zoo  behandelen  als  vroeger,  wanneer  ik 
meer  ontwikkeld  ben.” 

„Maar  ik  wil  je  niet  wijzer  hebben.” 

„Dan  is  ’t  je  ook  geen  ernst;  dan  zie  je  in  mij  nog  altijd  je  model  en 
anders  niets!” 

Hij  zweeg,  een  zware  strijd  ging  in  hem  om.  Als  hij  toegaf  dan  brak  hij 
met  zijn  verleden,  dan  kwam  Rosa  Marina  niet  verder  en  toch  voor  ’t  eerst 
voelde  hij  iets  in  zich  dat  naar  een  flauw  besef  van  verantwoordelijkheid 
zweemde;  hij  begreep  dat  er  heel  gewone  plichten  op  hem  rusten,  dat  het 
meisje  waaraan  hij  zijn  naam  gegeven  had,  het  recht  had  zoo  te  spreken. 

„Rosé  Marie!”  zeide  hij  na  een  poos  zwijgens,  „je  overvalt  me.  Ik  moet 
■er  over  nadenken !” 

Zij  zag  hem  bedroefd  aan. 

„Als  je  er  over  nadenkt,”  zeide  zij,  „dan...  dan  is  ’t  een  bewijs  dat  je 
niets  geeft  om  je  vrouw  en  nog  altijd  je  model  betreurt.” 

„Ik  kan  zoo  niet  besluiten.  Morgen  of  overmorgen  hoor  je  meer  van  mij!” 
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„Maar  hoe?  Overmorgen  moet  ik  haar  alles  zeggen.” 

„Nu  goed  morgenavond!  Ik  kom  na  achten!  En  je  opent  mij  de  deur, 
dan  stop  ik  je  een  brief  in  de  hand.  Dat  geknoei  ergert  mij  vreeselijk.” 

Zij  liepen  over  de  Heerengracht  en  waren  nu  aan  de  Utrechtschestraat 
gekomen. 

„Ik  zal  hierheen  gaan,”  sprak  Marie  en  wilde  linksaf. 

„Waarom!  Ik  zal  je  brengen!” 

„Neen,  doe  dat  niet.  Zij  mochten  ons  weer  eens  samen  zien.” 

„Zooals  je  wilt.  Tot  morgen!  Geef  je  mij  een  hand.” 

Zij  legde  haar  hand  in  de  zijne;  hij  hield  ze  vast. 

„Nog  iets!  Was  Charlotte  hard  tegen  je?” 

„O  neen,  zij  was  heel  goed,  heel  gemoedelijk.  Zij  heeft  gelijk.” 

„Tot  morgen  dan!” 

„Ja,  tot  morgen!” 

Zij  ging  snel  heen.  Frank  bleef  even  staan,  toen  volgde  hij  haar  van  verre. 
Zonder  links  en  rechts  te  zien  ging  zij  snel  de  levendige  straten  door,  de 
Amstelbrug  over,  en  eerst  op  de  Nieuwe  Heerengracht  merkte  zij  dat 
iemand  haar  volgde. 

Zij  versnelde  haar  stap , maar  de  andere  liep  nog  vlugger  tot  hij  haar  in- 
gehaald had ; eensklaps  voelde  zij  een  arm  om  haar  middel  geslagen. 

„Lief  poesje!” 

Snel  sloeg  zij  den  arm  met  de  parapluie  gewapend  uit  en  riep; 

„Ga  heen ! Ik  ben  niet  van  je  gediend.” 

„Kom,  kom!  Maak  je  zoo  kwaad  niet.  Tegen  anderen  ben  je  niet  zoo 
bits!  Kijk  toch  wat  vriendelijker,  al  ben  ik  de  mooie  Frank  niet.  Een  artist 
trekt  altijd  meer !” 

Zij  schrikte  hevig  en  haar  aanvaller  aanziende,  herkende  zij  Emile. 

„Mijnheer,  dat  is  te  brutaal!  Zoo  iets  verwacht  ik  niet  van  u.” 

„Daarom  wou  je  niet  met  mij  uitgaan,  he?  Frank  is  me  voor  geweest, 
schijnt  het.  Nu  , ik  wil  hem  niet  onder  de  duiven  schieten , maar  een  enkel  kusje!” 

Zij  rukte  zich  los  uit  zijn  omarming;  het  was  stil  op  de  gracht,  nergens 
vertoonde  zich  iemand. 

„Niemand  zal  ’t  weten,  hoor!  De  preutsche  Lot  het  minste.  Je  weet  Frank 
is  een  getrouwd  man , hij  kan  ’t  dus  niet  eerlijk  met  je  meenen  terwijl  ik  nog 
a prendre  ben.  Kom  een  kusje  in  eer  en  deugd !” 

Hij  versperde  haar  den  weg,  zij  verweerde  zich  met  haar  parapluie  zoo- 
veel zij  kon. 

„Wil  je  dat  wel  eens  laten,  lafaard!”  riep  een  stem  en  Rosé  Marie  keerde 
zich  om  en  herkende  Frank. 

„Lafaard!  Wie  durft  dat  zeggen?” 

„Ik!  Schaam  je  een  fatsoenlijke  vrouw  in  den  donker  aan  te  vallen.” 

„Schaam  je-zelf!  De  pot  verwijt  den  ketel  dat  hij  zwart  is.” 

„Wat  weet  je  daarvan ! Ik  zal  de  dame  naar  huis  brengen.  Maak  jij  dat  je 
wegkomt.” 
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„Dan  heb  je  er  dubbel  profijt  van.  De  „dame”  zal  zeker  aan  jou  gezel- 
schap de  voorkeur  geven  boven  het  mijne,  maar  ik  laat  het  er  niet  bij.” 
„Geef  mij  den  arm , Rosé!  Ik  heb  ’t  recht  haar  te  verdedigen  en  te  beschermen.” 
„’t  Recht,  wie  geeft  je  dat  recht .4’ 

Frank  zag  hem  aan,  hij  bewoog  reeds  zijne  lippen  om  iets  te  zeggen, 
maar  Rosé  Marie  kwam  tusschen  beide. 

„Ik  dank  u mijnheer  Van  Haeren,”  zeide  zij,  „’t  is  mooi  van  u dat  u de 


Rosé  Marie  keerde  zich  om  en  herkende  Frank. 

dienstbode  van  uw  zuster  verdedigt.  Laat  u mij  gerust  gaan,  er  zullen  van 
hier  tot  de  Plantage  geen  brutale  menschen  meer  gevonden  worden , die 
’t  mij  lastig  maken.” 

Zij  boog  even  en  verwijderde  zich  haastig. 

„Emile,”  sprak  P'rank,  „je  vergist  je  in  haar.” 

„Zoo  lang  ik  in  haar  een  braaf  meisje  zag,  heb  ik  haar  gerespecteerd, 
maar  ik  heb  gezien , hoe  je  haar  tegenkwam , blijkbaar  ten  gevolge  van  een 
afspraak,  hoe  je  samen  opwandelde  en  teeder  afscheid  nam.  Is  ’t  wonder, 
dat  ik  haar  nu  durf  behandelen  als  . . . als  elk  ander.” 
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„En  toch  herhaal  ik  je,  je  vergist  je.  En  ik  zal  het  je  vertellen  waarom, 
als  je  mij  op  je  eerewoord  belooft  er  niemand  iets  van  te  zeggen.” 

„Nu  dan.” 

„Je  belooft  het  me.^” 

„Als  je  het  me  zegt,  natuurlijk.” 

„Zij  is  mijn  vrouw.” 

„Je  vrouw!  Je  vrouw!  Was  zij  daarom  dien  avond  zoo  van  streek  en  je 
herkende  haar  ...  en  je  laat  haar  dienen  . . .” 

„’t  Is  nu  eenmaal  zoo , ik  kan  je  niet  alles  zeggen , maar  nu  weet  je  ook 
dat  zij  recht  heeft  op  ieders  eerbied  en  achting  en  dat  ik  die  voor  haar  eisch.” 

„Dat  verandert  alles,  maar  neem  me  niet  kwalijk,  ’t  is  me  een  vreemde 
historie.  Waarom  doe  jelui  zoo  raar.^  Kwade  vrienden  ben  je  toch  niet.  Ik 
v'eet  niet  wat  ik  liever  deed  dan  zelf  de  groote  mijnheer  te  spelen  en  mijn 
vrouw  voor  meid  te  laten  dienen.” 

„Och,  je  weet  wij  artiesten!” 

, Jelui  bent  een  raar  zoodje!  Had  ik  ’t  eer  geweten,  ik  had  er  mij  niet  aan 
gewaagd.  Maar  je  hebt  een  mooie  vrouw  hoor!  en  een  bij  de  handje  ook! 
De  fijne  schaaf  er  wat  over  en  je  kan  haar  brengen , waar  je  wil.  Je  hoeft 
je  niet  te  schamen,  volstrekt  niet!” 


XVIII. 

Den  volgenden  morgen  ging  Frank  op  reis;  hij  had  een  slapeloozen  nacht 
doorgeworsteld,  iets  wat  hem  nooit  nog  in  zijn  kamer  was  overkomen;  hij 
moest  nadenken,  hij  voelde  dat  hij  een  beslissing  te  nemen  had,  dat  de 
omstandigheden  hem  in  een  vast  net  begonnen  te  omstrikken. 

Hij  was  gewoon  met  zijn  zoogenaamde  artistieke  zorgeloosheid  zich  allen 
kommer  en  moeite  van  den  hals  te  schuiven;  zijn  eenig  grondbeginsel  was, 
mijn  kunst  vóór  alles,  ’t  andere  moet  maar  volgen  zoo  goed  of  kwaad  ’t  kan ; 
nu  echter  zag  hij  duidelijk  in  dat  zijn  principe  in  botsing  kwam  met  de 
geheele  buitenwereld. 

Nieuwe  aandoeningen,  nieuwe  stemmen  lieten  zich  in  zijn  binnenste  hooren ; 
hij  voelde  dat  hij  niet  langer  zooals  vroeger  door  de  wereld  kon  dwalen  met 
zijn  schetsboek  in  de  hand,  zijn  impressies  in  het  hoofd;  nieuwe  eischen 
deden  zich  voor,  streng  en  onverbiddelijk.  Hij'  verstond  alles  niet,  zijn  ge- 
dachten en  gevoelens  warrelden  dooreen  en  slechts  nu  en  dan  doken  er  vage 
vormen  uit  op  en  voor  ’t  eerst  in  zijn  leven  voelde  hij  er  behoefte  aan  iemand 
om  raad  te  vragen,  zijn  plannen  te  regelen  naar  de  wijzere  inzichten  van 
een  ander. 

Hij  was  vroeg  in  de  ontbijtkamer,  dronk  snel  zijn  kopje  thee  leeg  en 
wandelde  naar  het  centraalstation ; daar  nam  hij  een  kaartje  naar  Duinwijk. 

Dr.  Adrichem  kwam  tegen  12  uur,  wanneer  zijn  spreekuur  begon,  te  huis 
en  was  hoogst  verbaasd  zijn  neef  op  zijn  lievelingsplaatsje  voor  het  zeeraam 
te  zien  zitten  met  jufifvrouw  Bol  tegenover  hem,  die  een  lang  verhaal  op- 
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dischte  over  de  ellenden  van  den  winter,  over  de  toenemende  slechtheid 
der  dienstmeisjes  en  over  de  eigenaardigheden  van  „Dokter.” 

„Hé  Frank!”  riep  oom  Theo,  „hoe  kom  jij  hier  verzeild.^” 

„Wel  oom,  ik  moest  u spreken.” 

„En  waar  kom  je  van  daan.^” 

„Van  Amsterdam.” 

„Zoo,  ik  meende  dat  jij  op  zijn  dichtst  in  Kamschatka  zat  en  hoe  gaat 
het  je  vrouw.?” 

„Mijn  vrouw.?” 

Juffrouw  Bol  schikte  wat  aan  de  koffietafel  en  spitste  intusschen  een  van 
haar  groote  ooren. 

„Weet  je  wat  juffrouw,”  sprak  de  dokter,  „mijn  neef  komt  zoo  zelden  en 
ik  wil  hem  graag  tracteeren.  Maak  die  pastei  klaar,  welke  je]  laatst  zoogoed 
gelukt  is.  Daar  was  een  kip  in  en  ham,  geloof  ik!” 

„Dat  is  ook  wat  moois!  Dokter  bestelt  maar  en  vraagt  niet  hoeveel  tijd 
er  noodig  is  zoo’n  pastei  te  maken.  Een  Engelsche  pij , noemen  ze  dat 
meneer  Frank  en  verbeeld  u , dat  zou  ik  voor  de  koffie  moeten  klaar  maken  ; 
het  moet  drie  uur  in  den  oven  staan,  als  je  belieft.” 

„Nu  geef  dan  wat  ham  en  eieren,  en  geen  praatjes  meer.” 

„Als  uwe  mij  uit  de  kamer  hebben  wil  dokter , zeg  ’t  dan  ronduit.  Ik  ben 
niets  nieuwsgierig  en  ik  ben  ’t  Goddank  ook  nooit  geweest  naar  anders  mans 
zaken , als  u dat  maar  weet  en  Brechtje  is  van  morgen  weggebleven , dat 
moest  ik  u ook  nog  zeggen , en  zoo  houd  ik  ’t  niet  langer  vol , ’t  is  slaven 
van  den  vroegen  morgen  tot  den  laten  avond , nooit  een  oogenblik  rust  en 
een  zuur  gezicht  en  allerlei  bestelling  en  bereddering  op  den  koop  toe.  Vraag 
u maar  aan  meneer,  hoe  de  juffrouwen  in  Amsterdam  bij  meneer  zijn  Ma 
een  ander  leven  hebben,  ik  pas  er  langer  voor.  . • 

, Juffrouw,  is  de  hamomelette  klaar.” 

„Nu  weer  omelette,  dokter  weet  zelf  niet  wat  hij  wil.” 

De  dokter  hief  zijn  koele,  strenge  oogen  naar  de  huishoudster  op  en  ver- 
volgde haar  zoolang  met  zijn  blik  totdat  zij,  slecht  op  haar  gemak,  de 
kamer  uitging  en  de  deur  met  een  smak  achter  zich  toetrok. 

„Oom,  ik  vind  uw  levensgezellin  voor-  en  achteruit  gegaan,”  zeide  Frank 
glimlachend. 

„Hoe  zoo!” 

„Vooruitgegaan  in  brutale  welbespraaktheid,  achteruit  in  eerbied.” 

„Och  ja,  zij  wordt  oud,  en ’t  valt  haar  hoe  langer , hoe  moeilijker  haar  kleine 
vleugeladjudanten  te  tyranniseeren  want  zij  heeft  den  naam  van  Xanthippe 
door  ’t  heele  dorp.  Enfin , ik  heb  er  den  last  en  het  gemak  van , niemand 
anders.  Maar  antwoord  me  nu  op  mijn  vraag  van  daareven.  Hoe  gaat  het 
jou  levensgezellin,  je  echte,  ware  gezellin,  je  vrouw.?” 

„Weet  u er  dan  niets  van,  oom.?” 

„Waarvan  ?” 

„Wel,  dat,  dat  zij  mij  in  den  steek  heeft  gelaten.” 
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„Jou  verlaten,  wel,  hoe  kan  ik  dat  weten Ik  krijg  tweemaal  in  het  jaar 
brieven  van  je  moeder,  in  Juni  met  mijn  verjaardag  en  met  Nieuwjaar.  In 
Juni  schreef  zij  mij  dat  je  weer  op  reis  was  en  zij,  sints  je  huwelijk,  niets 
meer  van  je  gehoord  had  en  den  nieuwjaarsbrief  heb  ik  natuurlijk  nog  niet. 
Alaar  wat  zeg  je,  is  zij  heengegaan  en  waarom.^” 

„Omdat  zij  niet  langer  meer  verkoos  als  model  te  dienen,” 

„Verkoos  zij  dat  niet,  nu  valt  zij  mij  weer  mee.  Vertel  me  nu  alles , hoor !” 
„Och  oom , h is  zoo’n  lange  historie  en  ik  heb  altijd  een  hekel  aan  ver- 
tellen gehad,  maar  ik  zit  er  geducht  in  en  daarom  kom  ik  u opzoeken.  U 
heeft  mij  op  zoo’n  eigenaardige  manier  gewaarschuwd  vóór  dat  ik  dien  dwazen 
coup  deed  en  nu  weet  ik  niemand  anders,  die  mij  raden  kan.” 

„Wel  jongen!  Nu  vind  ik  dat  je  vooruit  gaat;  erkenning  van  schuld,  raad- 
vragen, conventioneele  banale  dingen,  maar  in  mijn  ouderwetsch  oog  het 
begin  der  wijsheid.  Biecht  op!  Ik  luister.” 

Frank  vertelde  zoo  kort  mogelijk  alles  wat  er  voorgevallen  was  tusschen 
hem  en  Rosé  Marie;  hun  verblijf  in  den  Haag, 
haar  vlucht,  zijn  terugkeer  in  Amsterdam,  hun 
zonderling  wederzien;  haar  eischen  en  de  moeie- 
lijkheden,  waarin  zij  nu  geraakt  was. 

Hoe  kort  het  verhaal 
ook  duurde,  telkens  werd 
het  onderbroken  door 
de  schel  der  spreekka- 
mer; de  dokter  moest 
nu  eens  een  visschers- 
jongen  een  doorn  uit 
het  vleesch  halen,  dan 
weer  een  vrouw  een  kies 
trekken  of  over  de  bleek- 
zucht van  een  meisje 
zijn  oordeel  zeggen. 

Juffrouw  Bol  kwam 
ham  en  eieren  binnen 
brengen  en  klaagde  haar 
nood  over  de  hebbe- 
- lijkheid  van  den  dok- 
ter om  zijn  spreekuur  te 
houden  onder  het  kof- 
fiedrinken, waardoor  het 
tot  in  ’t  oneindige  ge- 
rekt werd. 

„Ieder  zijn  plezier,  zeg  ik  al- 
tijd , maar  dan  moet  ik  toch 
Juffrouw  Bol  kwam  ham  en  eieren  binnenbrengen.  Ook  zeggen,  mijn  dokter  heeft  al 
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heel  rare  pleziertjes.  Nooit  uit  dan  voor  zijn  patiënten,  nooit  geen  menschen , 
nooit  geen  partijtjes.  Bah!  ik  zou  er  voor  danken.” 

Toen  haar  meester  binnenkwam,  droop  zij  stil  af;  de  dokter  nam  zijn 
servet  weer  op,  bediende  zich  en  zag  Frank  vragend  aan  voor  het  vervolg 
van  zijn  verhaal;  hij  knikte  nu  en  dan  goedkeurend. 

„Een  braaf  kind  , een  ferme  vrouw  ! Jongen  , jongen  , jij  mag  Onzen  lieven  Heer 
op  je  beide  knieën  danken  dat  het  toeval  of  liever  jou  malle  kuren  je  zoo’n  vrouw 
bezorgd  hebben.  Daar  zit  pit  en  karakter  in  en  als  je  dat  weet  te  waardeeren  dan 
ben  jij  de  eenige,  die  van  het  geval  profiteert.  Ik  heb ’t  je  gezegd , de  ziel  wreekt 
zich  vroeg  of  laat,  dat  heb  je  nu  gemerkt.^  En  wat  ben  je  nu  van  plan.?” 

„Dat  weet  ik  niet,  oom,  dat  kom  ik  juist  vragen!” 

„Je  laat  haar  uit  den  dienst  gaan,  zij  moet  hem  opzeggen  en  niet  je  zuster 
en  dan  breng  je  haar  in  een  flink  kostschool  onder  leiding  eener  verstandige 
vrouw;  je  betaalt  haar  pension  en  om  dat  bij  ellcaar  te  kunnen  halen,  werk 
je  dag  en  nacht  als  het  moet  zijn.  Laat  er  haar  een  jaar,  twee  jaar  blijven 
zoolang  het  noodig  is  en  dan  kom  je  haar  presenteeren  aan  je  moeder  en 
je  zusters.  Als  ze  dan  hooren  dat  de  jonge  mevrouw  van  Haeren  en  Marie, 
de  tweede  meid  van  mevrouw  Zandberg  dezelfde  persoon  is  geweest , dan  doet 
het  er  niets  meer  toe.  ’t  Staat  interessant  en  daarmee  uit  en  jij  gedraagt  je  dan 
als  een  braaf  huisvader  en  laat  je  door  je  vrouwtje  op  de  handen  dragen.” 

„Op  de  handen  dragen.?”  Frank’s  stem  klonk  bitter,  „daarvoor  is ’t  noodig 
dat  zij  van  mij  houdt  en  dat  doet  ze  volstrekt  niet.  Zij  is  met  mij  getrouwd 
uit  dwang  en  laat  het  me  genoeg  voelen.  Zij  is  goed  en  zal  dus  niets  doen , 
wat  ik  haar  verwijten  kan , maar  overigens  is  er  niets  tusschen  ons  gemeen.” 

„Des  te  erger!  Je  hebt  het  huwelijk  geprofaneerd  Frank  en  daardoor  een 
groote  fout  begaan,  ’t  is  billijk  dat  je  daarvoor  de  straf  draagt  levenslang. 
En  waarlijk  je  straf  is  zoo  groot  niet,  ’t  kind  bemint  je  nog  niet.  Je  hebt 
trouwens  nog  niets  gedaan  om  haar  liefde  te  winnen ; tracht  er  nu  naar  en 
je  staat  voor  het  begin  van  een  gelukkig  leven.” 

„Oom , het  leven  is  hier  de  quaestie  niet ; of  ik  gelukkig  of  ongelukkig 
word,  wat  maakt  dat  uit.?  Als  ik  dood  ben  heeft  er  niemand  iets  aan,  maar 
mijn  werk  dat  is  voor  mij  de  hoofdzaak.” 

„Ik  dacht  dat  je  genezen  waart  en  nu  begin  je  weer!  Kunst  is  een  mooi 
ding , maar  het  leven  staat  er  boven ; het  grootste  kunstwerk , dat  je  moet 
maken  is  je  eigen  leven  en  om  dat  goed  te  kunnen  voltooien  zijn  er  midde- 
len genoeg.  Godsdienst,  philosophie,  moraal,  wetten,  de  ondervinding  van 
vroeger  geslachten,  wat  je  maar  wilt,  dat  alles  staat  tot  je  beschikking,  dat 
moet  je  gebruiken  om  je  leven  te  maken  tot  een  waar  kunstwerk,  en  dan 
hebben  anderen  na  je  dood  er  nog  meer  aan  dan  aan  een  schilderij  hoe  mooi 
ook,  dan  aan  de  Nachtwacht,  aan  de  Joconde  of  wat  dan  ook.  En  heb  je 
eenmaal  aan  dat  werk  geknoeid,  gevlekt,  dan  ziet  het  er  treurig  uit.  Niets 
laat  zich  meer  uit  vegen  en  je  heele  leven  is  dikwijls  niet  lang  genoeg  om 
goed  te  maken  wat  je  in  een  oogenblik  van  roekeloosheid , gedachteloosheid, 
weet  ik  wat,  soms  ellendig  bedorven  hebt.” 
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De  dokter  was  opgestaan  en  ging  heftig  bewogen  op  en  neer.  Frank  zag 
hem  nadenkend  aan. 

„Oom,”  vroeg  hij  na  een  poos,  „u  praat  bij  ondervinding!” 

„En  als  dat  zoo  ware.^  Als  ik  ook  eens  iets  had  misdaan  en  er  geen 
mogelijkheid  meer  in  zie  het  goed  te  maken  ? Maar  dat  gaat  je  niet  aan , 
dat  doet  niets  tot  de  zaak.  Je  vindt  mij  een  echte  Philister  dat  ik  zoo  spreek, 
maar  bedenk  dat  ik  sints  jaren  buiten  de  wereld  sta.  Hier  tusschen  deze  een- 
voudige menschen  heb  ik  afgeleerd  te  veel  waarde  te  hechten  aan  al  die 
ingewikkelde  dingen  uit  den  modernen  tijd ; het  leven  is  hier  tusschen  die 
stoere  mannen  dood  eenvoudig ; men  leeft  om  te  leven  en  niet  voor  kunst 
en  voor  impressies  en  voor  literatuur  en  voor  plezier  en  Joost  mag  weten 
waarvoor  meer.  Hier  leerde  ik  den  prijs  kennen  van  een  leven , hoeveel  moeite 
het  kost  het  te  verdedigen  tegen  ziekte  minder  nog  dan  tegen  den  storm  en 
de  zee , en  daarom  heb  ik  de  banaliteit  een  goed  besteed  menschenleven  te 
kiezen  boven  een  stuk  doek,  hoe  mooi  beklad  ook!” 

„Oom,  u is  geen  artiest,  u kan  er  niet  over  oordeelen  wat  ik  voel  nu  mijn 
ziel  vervuld  is  van  mijn  werk;  als  Rosé  nu  maar  wilde,  doch  zij  weigert. 
Is  dat  niet  het  grootste  bewijs  voor  de  weinige  liefde , welke  zij  voor  mij 
voelt,  voor  de  weinige  belangstelling  die  ik  zelf  en  mijn  werk  haar  inboeze- 
men.? Is  het  offer  dan  zoo  groot,  dat  ik  haar  vraag.?’’ 

„Zij  wantrouwt  je  en  je  hebt  het  verdiend.  Op  zichzelf  is  er  niets  in  het- 
geen je  haar  vroeg  dat  zij  niet  aannemen  kon , maar  wat  haar  tegen  de 
borst  stuit,  ’t  is  dat  je  haar  uitsluitend  beschouwt  als  model  en  niets  meer, 
dat  je  haar  gevoelens  laat  huichelen  die  zij  niet  bezit  alsof  zij  een  actrice  was 
en  niet  je  vrouw.  Er  is  maar  één  ding  mogelijk  Frank;  zet  je  Rosa  Marina 
op  den  achtergrond  tot  dat  je  vrouw  genoeg  voorbereid  om  haar  taak 
ernstig  op  te  vatten , haar  rechtmatige  plaats  komt  innemen  in  je  huis.” 

„En  in  mijn  hart,  niet  waar.?  Conventioneeler  kan  het  niet,  maar  ik  houd 
het  niet  zoo  lang  uit.” 

„Om  je  Rosa  Marina.?  Kerel,  ben  je  dan  een  mensch  van  vleesch  en  bloed 
of  een  geschilderd  stuk  doek .?  Hoe  kan  men  nog  kiezen  tusschen  een  mooi , 
lief  vrouwje  en  een  paar  streken  verf!” 

„We  begrijpen  mekaar  nooit,  oom!  U voelt  niet  wat  ik  voel,  wat  mijn 
ziel  vervult,  die  impressies,  die  mooie  dingen  goud , zilver,  rood,  welke  ik 
inwendig  zie , de  kracht  om  ze  weer  te  geven , daarover  worden  wij  ’t  nooit 
ééns.  Wanneer  ik  doe,  wat  u van  mij  vraagt,  als  zij  een  jaar  op  een 
deftige  kostschool  blijft,  dan  verliest  zij  al  haar  originaliteit,  haar  spontane 
expressies  en  ik  heb  er  niets  meer  aan.” 

„Als  model!  Frank,  ik  meende  dat  je  bekeerd  was,  maar  nu  zie  ik  in, 
dat  je  verstokter  bent  dan  ooit;  laat  haar  dan  aan  haar  lot  over,  hoe  treurig 
het  ook  moge  zijn  het  zal  steeds  eervoller  zijn  dan  in  jou  dienst.” 

De  dokter  liep  naar  het  raam  en  zag  naar  buiten  naar  den  thans  onder 
de  sneeuw  bedolven  tuin,  waarachter  als  een  licht  geelbruin  vlak,  de  ruime 
zee  zich  ontplooide  met  haar  witte  kammen  trillend  over  de  golven. 
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Frank  bleef  zwijgen,  in  onzekerheid  over  hetgeen  hij  doen  of  zeggen  zou; 
’t  was  zoo  zonderling,  hij  sprak  maar  hij  meende  niet  meer  alles  wat  hij 
zeide ; het  scheen  haast  of  er  twee  menschen  in  hem  waren ; de  eene,  die  niet 
uitsprak,  wat  hij  wilde  zeggen,  de  andere,  die  dacht  wat  hij  niet  wilde  denken. 

,,Ben  je  nu  tot  iets  besloten?”  vroeg  de  dokter. 

„Neen,  oom,  nog  niet!  Ik  vind  een  pensionnaat  zoo’n  ellendige  nivel- 
leerings-machine,  een  Procustus  bed;  weet  u niets  anders?” 

„Misschien  kun  je  haar  in  een  familie  brengen , waar  zij  nog  wat  omgang 
met  de  menschen  aanleert.  De  keuze  is  dan  zeer  moeielijk , dat  is  waar ! Hoe 
staat  het  met  haar  ontwikkeling?” 

„O  ...  ja,  dat  weet  ik  eigenlijk  nietdj,^ 

„Je  hebt  toch  wel  briefjes  van  haar?” 

„Jawel,  zeker,  die  zijn  heel  netjes  en  correct  geschreven,  ’t  viel  me  zelfs 
op,  dat  ze  er  zoo  goed  uitzagen.” 

„Heb  je  er  een  bij  je?  Ik  bedoel  natuurlijk  een,  waarin  geen  geheimen 
staan.  Dat  zal  me  misschien  in  staat  stellen  den  graad  van  haar  ontwikke- 
ling te  bepalen.” 

Frank  haalde  uit  zijn  zak-portefeuille , drie  briefjes. 

„Geheimen  zijn  er  volstrekt  niet  in.  Zoo  belangrijk  was  onze  correspon- 
dentie nooit.  Hier  heeft  u de  missive,  waarin  zij  mij  mijn  congé'  gaf!” 

En  hij  reikte  zijn  oom  den  brief  over,  welken  Rosé  Marie  in  den  Haag 
had  achtergelaten. 

„Hm , hm  ! Een  aardig  meisjes  handje,  maar  met  veel  meer  karakter  er  in  dan 
men  er  gewoonlijk  in  ziet,”  hij  las  het  door : Doremael  van  Asperen,  heet  zij  zoo  ?’' 

„Ja  oom,  dat  heb  ik  later  pas  gemerkt,  op  onze  verlovingskaarten  stond 
Gesinger,  maar  dat  was  haar  stiefvader.” 

„Weet  je  ook  wat  haar  vader  deed?” 

„Hij  was  zeeofficier.  Ma  had  ’t  er  ten  minste  over  dat  het  een  chique  familie 
was  en  dat  ik  me  eigenlijk  niet  over  haar  had  te  schamen  en  zoo  al  meer.” 

„Dan  zal  ’t  zijn  dochter  wezen,  Marietje  wiens  portret  boven  zijn  schrijf- 
tafel hing.  . . . Mijn  God,  mijn  God!” 

„Maar  oom,  wat  scheelt  u?”  vroeg  Frank  en  zag  zijn  oom  aan,  die  ’t 
hoofd  op  de  hand  liet  vallen  en  diep  geschokt  scheen. 

„Ik  heb  haar  vader  goed  gekend,  hij  was  mijn  kommandant.” 

„Zoo  iets  zei  Ma  ook  meen  ik,  in  der  tijd.” 

„Vreemd,  zonderling!” 

Hij  stond  op  en  ging  met  groote  stappen  de  kamer  op  en  neer. 

„Dat  arme  kind!  Had  hij  dat  vermoed,  zijn  Marietje!  zijn  lieveling,  zijn 
eenige!  Frank,  PVank  wat  heb  je  toch  begonnen?  Maar  je  wist  het  niet,  ’t 
is  jou  schuld  niet  natuurlijk,  maar  ik  heb  weer  een  groote  zonde  van  nala- 
tigheid op  mijn  geweten.  Dat  meisje  trok  me  zoo  aan  en  nu  weet  ik  waarom, 
zij  lijkt  op  hem.  Ik  had  alles  moeten  doen  om  haar  en  haar  zusje  in  beter 
omstandigheden  te  brengen.  Maar  ik  heb  me  onttrokken,  ik  heb  als  een 
lafaard  gezegd;  „Dan  is  er  niets  aan  te  doen,  arm  kind!”  en  daaruit  is  alle 
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ellende  voortgekomen.  Maar  hoe  kon  ik  ook  denken,  dat  zij  zijn  kind  was! 

„Heeft  u zooveel  van  uw  chef  gehouden,  oom.?” 

„Van  hem  gehouden.?  Neen,  ik  heb  hem  gehaat....  maar  geacht,” 

„En  nu  weet  ik  iets  anders.  Frank!  Vertrouw  je  vrouw  mij  toe.  Laat 
haar  hier  komen;  hier  zal  zij  haar  oorspronkelijkheid  niet  verliezen  , ik  zal  haar 
ontwikkelen  zooveel  ik  kan,  ik  zal  mijn  best  doen  om  van  haar  een  vrouw 
te  maken,  die  op  een  lijn  kan  staan  met  je  zusters,  wat  uiterlijke  beschaving 
betreft  ten  minste,  want  overigens,  staat  zij  nu  reeds  hooger.  En  ik  zal  je 
schrijven  zoodra  je  haar  kunt  komen  halen  en  dan,  beloof  je  mij  één 
ding,  maar  stellig  als  een  man.  Je  maakt  haar  gelukkig,  zoo  gelukkig  als  je 
kunt!  Neem  je  mijn  voorstel  aan.?” 

„Oom”,  riep  Frank  met  meer  opgewektheid  dan  anders  in  zijn  aard  en 
manieren  lag,  „vóór  mijn  huwelijk  ben  ik  hier  gekomen  om  mijn  bruid  onder 
uw  bescherming  te  brengen,  u heeft  mij  dat  geweigerd,  nu  durfde  ik  't  niet 
meer  vragen,  maar  ik  hoopte  dat  u ’t  mij  zou  aanbieden.  Nergens  liever  zou 
ik  haar  hebben , want  om  u de  waarheid  te  zeggen , ik  weet  niet  wat  in  mij 
omgaat , maar  ik  geloof  dat  de  tijd  niet  ver  meer  af  is  dat  ik  Rosé  liever 
zal  hebben  als  mijn  levenskameraad  dan  als  mijn  model!” 

„En  je  Rosa  Marina.?” 

„Zij  kan  wachten,  zij  heeft  al  zoolang  gewacht.  Mag  ik  ’t  haar  zeggen, 
dat  zij  bij  u een  tehuis  zal  vinden.?” 

„Neen...  doe  dat  niet!  Ik  zal  haar  halen.” 

„U  haar  halen  uit  Amsterdam.?  U .?” 

„Ja  ik!  Morgen  zal  ik  gaan!” 

„En  wil  LI  Charlotte  zeggen  in  welke  verhouding  zij  tot  mij  staat.?” 

„Neen,  dat  zeg  ik  niet  en  laat  de  rest  aan  mij  over.” 

XIX. 

Dien  avond  wachtte  Rosé  Marie  vergeefs  op  het  bezoek  van  Frank;  hij 
verscheen  niet;  de  keukenmeid  was  uit  en  zij  kon  dus  gevoeglijk  steeds  de 
deur  opendoen  als  er  gescheld  werd. 

Emile  kwam  wel  tegen  theetijd ; hij  nam  beleefd  zijn  hoed  voor  haar  af. 

„Mevrouw  van  Haeren,”  zeide  hij  hoffelijk,  „ik  verzoek  u mijn  ongepast 
gedrag  van  dien  avond  te  vergeven , maar  hoe  kon  ik  ook  vermoeden  dat 
mijn  nicht  een  verkleede  prinses  in  haar  dienst  zou  hebben. 

Rosé  Marie  glimlachte  even. 

„Mijnheer,”  verzocht  zij  dringend,  „ik  reken  op  uw  bescheidenheid.” 

„Die  heb  ik  Frank  reeds  tot  pand  gegeven.” 

Maar  Frank  kwam  niet  en  de  volgende  morgen  brak  aan  en  Rosé  Marie 
wist  dat  heden  de  zaak  tot  een  beslissing  zou  komen.  Vol  spanning  zag  zij 
de  uren  vorderen  en  niets  gaf  haar  eenig  licht.  Zij  wist  niet  meer  wat  te 
antwoorden,  wat  te  zeggen  als  mevrouw  haar  ter  verontwaarding  zou 
roepen. 

Charlotte  was  ook  niet  vrij  van  spanning;  zij  brandde  van  nieuwsgierig- 
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heid  om  te  weten  wat  het  verhoor  zou  uitbrengen.  Zij  liet  het  echter  half 
twaalf  worden  vóór  zij  Marie  ontbood. 

Eindelijk  toen  zij  voor  den  lunch  gekleed  beneden  kwam  , besloot  zij  het  niet 

langer  uit  te  stellen ; 
zette  zich  in  volle  def- 
tigheid in  haar  pluche 
crapaud  neer , als  een 
rechter  op  zijn  stoel  en 
gaf  een  tikje  op  haar 
kleinen  gong  van  nikkel. 

Rosé  Marie  kwam  bin- 
nen , zeer  bleek  maar 
kalm. 

„Maak  de  deur  dicht, 
ik  moet  je  spreken,” 
beval  Charlotte  met  alle 
waardigheid , die  het 
oogenblik  en  de  zaak 
vereischten.  Rosé  Marie 
gehoorzaamde  en  bleef 
voor  haar  staan  met  de 
handen  aan  het  kantje 
onder  haar  boezelaar 
plooiend. 

„De  drie  dagen  zijn 
om,  dat  weet  je!” 

„Ja,  mevrouw!” 

„En  je  weet , wat  ik 
gezegd  heb!” 

„Ja,  mevrouw.” 

,Je  zoudt  me  inlich- 
tingen geven  over  de 
Emile hij  nam  beleefd  zijn  hoed  voor  haar  af.  wijze,  waarop  je  je  avon- 

den doorbrengt.” 

Rosé  Marie  bloosde  maar  antwoordde  niets. 

„Men  heeft  je  gezien  in  gezelschap  van  een  heer,  ik  heb  een  briefje  ge- 
lezen waarbij  je  rendez-vous  werd  gegeven.  Wil  je  nu  ook  zeggen , in  welke 
verhouding  je  staat  tot  dien  heer  en  tot  den  schrijver  van  dat  briefje.^” 

Zij  bleef  zwijgen. 

„Nu  ik  wacht  je  antwoord.” 

„Ik  heb  niets  te  antwoorden,  mevrouw!” 

„Zoo  heb  je  niets  te  antwoorden.  Dat  beteekent,  je  wilt  niet!” 

„Ik  kan  niet,  mevrouw!” 

„Dat  spijt  me,  dan  kan  ik  je  niet  langer  houden  en  je  moet 
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je  maar  zoo  spoedig  mogelijk  voorzien  van  een  anderen  dienst.’'’ 

,,’tls  goed,  mevrouw!” 

„Heb  je  dat  er  nu  voor  over?  Me  dunkt  je  hebt  het  hier  toch  zoo  goed 
als  je  ’t  maar  wenschen  kunt!” 

„Dat  heb  ik  ook,  mevrouw!” 

„Spijt  het  je  dan  niet  heen  te  gaan  ?” 

„O  ja,  heel  erg,  mevrouw!” 

„En  waarom  ben  je  dan  zoo  koppig?  Waarom  zeg  je  niet  eenvoudig,  't 
is  mijn  vrijer,  hij  meent  het  ernstig.  Je  weet,  ik  heb  een  fatsoenlijk  huis,, 
wij  zijn  erg  op  nette  meiden  gesteld,  mijn  man  en  ik;  straatmeisjes  kunnen 
wij  niet  gebruiken.” 

Rosé  Marie’s  lippen  trilden  en  tranen  sprongen  in  haar  oogen. 

„Mevrouw,  waar  ziet  u mij  voor  aan?”  vroeg  zij  zacht  verwijtend. 

„Ik  zie  je  er  niet  voor  aan ! Neen , waarlijk  niet ! Ik  zou  het  nooit  van  je 
gedacht  hebben,  ’t  Valt  me  vreeselijk  van  je  tegen.  Maar  waarom  wil  je  het 
mij  niet  zeggen  ? Ik  zal  er  geen  misbruik  van  maken.  Beschouw  mij  als  je 
moed  ...  ik  bedoel  als  je  oudste  zuster.” 

Het  meisje  wendde  haar  hoofd  af,  en  zij  drukte  de  lippen  vast  op  elkan- 
der, terwijl  zij  met  de  vingers  een  paar  tranen  haastig  wegveegde. 

„Wanneer  het  ’t  licht  mag  zien,  waarom  ben  je  er  dan  zoo  geheimzinnig 
mee.  Kom  toe!  wees  verstandig!  Beken  mij  nu  alles,  ik  wil  je  heel  graag" 
houden,  maar  als  je  zoo  raar  doet,  dan  gaat  het  niet,  begrijp  je  dat?” 

„Ja  mevrouw,  ik  begrijp  ’t  heel  goed.” 

„En  als  je  mij  niet  antwoordt,  dan  zal  je  toch  elke  andere  mevrouw  bij 
wie  jij  je  presenteert  moeten  antwoorden.  Niemand  zal  je  aannemen,  zooals 
ik,  alsof  je  uit  den  grond  vandaan  komt.  Heb  je  dat  alles  bedacht?” 

,Ja,  mevrouw!” 

„Nu  dan  is  er  niets  aan  te  doen,  ik  heb  geduld  genoeg  gehad.” 

Er  werd  gebeld;  Rosé  Marie  maakte  een  beweging  alsof  zij  naar  de  deur 
wilde  gaan. 

„Neen  neen,”  riep  Charlotte,  „Daatje  zal  ’t  wel  doen,  ik  heb  niet  graag 
dat  mijn  meid  met  een  behuild  gezicht  de  deur  open  doet.” 

Alsof  dit  woord  een  dam  doorstak , begonnen  plotseling  Marie’s  tranen  te 
stroomen ; met  onbedwingbare  kracht,  vloeiden  zij  langs  haar  wangen,  zij 
snikte  niet , maar  drukte  den  boezelaar  voor  het  gelaat  om  den  stroom  te 
stelpen , die  stil  en  overvloedig  losbarstte.  Charlotte  werd  er  verlegen  mee. 

„Maar  kind,  wat  scheelt  je?” 

„Mevrouw,  ik  kan  ’t  niet  helpen,”  bracht  zij  er  met  moeite  uit  en  keerde 
zich  om , zij  kon  haast  niet  meer  rechtop  staan , de  laatste  dagen  had  zij 
niet  meer  gegeten  of  gedronken , zij  voelde  zich  zoo  zwak  dat  zij  de  kracht 
miste  haar  zenuwen  te  beheerschen. 

Daatje  die  vol  nieuwsgierigheid  den  uitslag  van  het  onderhoud  afwachtte, 
had,  zoodra  er  gescheld  werd,  haar  bak  met  aardappelen,  welke  zij  schilde 
neergezet  en  liep  naar  boven  om  open  te  doen. 
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Een  heer  in  eenigszins  vreemde  kleeding,  „een  echte  heer  van  buiten” 
dacht  zij , stond  voor  de  deur  en  vroeg : 

„Wel  vrijster  is  je  mevrouw  t’huis.” 

„Ja  wel  meneer!’’  antwoordde  Daatje  een  beetje  knak,  dat  het  „juffrouw” 
er  voor  haar  niet  af  kon. 

„Nu,  zeg  mevrouw  dat  dokter  Adrichem  er  is.” 

De  meid  had  nooit  dien  naam  gehoord  en  wist  dus  nog  minder  dat  die 
vreemde  man,  mevrouw’s  oom  was;  zij  liet  hem  dus  even  op  de  mat  staan, 
tikte  aan  de  deur  der  huiskamer,  wierp  een  snellen  blik  op  haar  nog  steeds 
preekende  meesteres  en  op  de  schreiende  Marie  en  diende  Dr.  Adrichem  aan. 

„Wat,  oom  hier?”  riep  Charlotte,  vergat  al  haar  huishoudelijke  zorgen, 
en  liep  den  gang  in , haar  oom  tegemoet , die  daar  nog  wachtte. 

„Wel  oompje!  Wat  een  verrassing!  U hier?  En  waaraan  heb  ik  het  ge- 
noegen en  de  eer  van  uw  bezoek  te  danken  ?” 

„Nu  kind,  dat  vertel  ik  je  niet  in  drie  woorden.” 

„Komt  u binnen,  oom.  Zandberg  zal  dadelijk  t’huis  zijn.  Wat  een  ver- 
rassing, weet  Ma  al  dat  u in  stad  is?” 

Terwijl  mevrouw  haar  oom  zoo  hartelijk  verwelkomde,  was  Daatje  bran- 
dend van  nieuwsgierigheid  op  haar  kameraad  toegeloopen  en  vroeg  haar: 

„Hoe  is  ’t , moet  je  weg?” 

Marie  kon  niet  antwoorden , al  wilde  zij  ook. 

„Nu,  trek  je  dat  maar  zoo  niet  aan.  Hij  is  er  ook  nog!  Hij  is  oorzaak  dat 
je  in  den  knoei  zit,  laat  hij  er  je  nu  ook  uit  halen.  Voor  mijn  part  ga  je 
maar  heen!  Ik  ben  op  mijn  fatsoen  gesteld  en  weet  je,  ik  heb  ff  altijd  ge- 
dacht dat  jij  de  rechte  zus  niet  was.” 

Mevrouw  kwam  met  haar  oom  binnen  en  de  beide  meiden  trokken  af, 
Marie  schoof  snel  door  de  porte  brisée  in  het  salon,  Daatje  verzette  voor 
het  oog  iets  aan  de  koffietafel  en  ging  heen  door  de  gangdeur. 

,Ja”  zeide  oom,  toen  zij  alleen  waren,  „ik  begrijp  dat  je  vreemd  opkijkt 
nu  ik  zoo  in  eens  uit  de  lucht  kom  vallen,  want  zoo  dikwijls  kom  ik  jelui 
niet  ophouden ; ik  zal  ook  niet  veel  tijd  verliezen  aan  pourparlers  maar  je 
liever  dadelijk  zeggen  waar  ’t  op  staat.” 

„Oom,  u drinkt  toch  een  kopje  koffie  mee?” 

,Ja,  dat  kan  ik  wel  doen.  Ik  ga  met  den  trein  van  2.10  weer  weg.” 

,,Naar  Duinwijk?” 

„Waar  anders?  Ik  kan  niet  lang  gemist  worden,  juist  nu!” 

„En  is  u al  in  de  Vondelstraat  geweest?” 

„Neen,  daar  heb  ik  geen  tijd  toe.” 

„Maar  oom!  Wat  zal  Ma  zeggen?” 

„Ja  dat  kan  me  niet  schelen ! Doe  mijn  groeten  en  zeg  tot  een  volgenden 
keer,  dat  gebeurt  misschien  over  een  jaar  of  tien  op  zijn  vroegst.” 

„Maar  oom  u is  nog  nooit  bij  mij  geweest  en  ik  ben  toch  al  zes  jaar 
getrouwd.” 

„Nu  je  hebt  er  toch  wel  om  kunnen  eten  en  drinken,  hoop  ik?  Maar  laat 
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mij  je  nu  eerst  gauw  zeggen , wat  ik  eigenlijk  hier  kom  doen , want  ’t  spijt 
me  wel  dat  ik  ’t  je  bekennen  moet.  Ik  kom  niet  om  jou  of  je  man  maar  om 
je  tweede  meid.” 

„Om  Marie . . . Ach  God  1 oom,  wat  is  er  dan,  wat  is  er...  zeg  me 
spoedig I Is  er  iets  niet  in  orde.^  Heeft  zij  wat  met  de  politie.?” 

„Maar  kind  houd  je  toch  bedaard.?  Wat  scheelt  je.?” 

„Och  oom  , die  meid  !” 


Mevrouw  kwam  met  haar  oom  binnen. 


„Nu  wat  zou  dat.?  Heb  je  er  zoo’n  last  van.?’’ 

„Dat  niet,  maar  ik  weet  niet,  wat  ik  er  aan  heb.  Ik  vertrouw  ze  niet 
meer,  zoo  juist  was  ik  met  haar  bezig,  maar  dat  vertel  ik  u later.  Zegt  u 
mij  eerst;  wat  weet  u van  haar.?  Er  is  zeker  iets  heel  belangrijks  dat  u 
exprès  voor  haar  zoo  derangeert.” 

„Zeker,  is  ’t  iets  belangrijks.  Ik  heb  toevallig  gehoord  dat  zij  een  meisje 
is , waar  ik  al  sedert  jaren  naar  zoek , de  dochter  van  een  vriend  die  met  mij 
in  dienst  was.  Ik  had  beloofd  voor  haar  te  zorgen  en  nu  moet  ik  hooren 
dat  zij  bij  jou  dient.  Hoe  noem  je  haar’?” 

„Marie !” 

„En  verder.” 

,Ja  verder...  hoe  heet  zij  ook.  Dor...  Door...  Iets  van  Doornkamp, 
Doornbosch , Doornman  of  zoo  iets.” 

„Dat  komt  uit.  Je  stelt  wel  belang  in  je  dienstpersoneel,  hoor  nichtje! 
Hun  namen  niet  eens  te  kennen.” 
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„Maar  oom!”  en  Charlotte  werd  vuurrood,  „hoe  kan  ik  ze  onthouden,  je 
'krijgt  er  zooveel  en  daarbij  is  Marie  over  haar  familie  en  haar  eigen  zaken 
zoo  gesloten  als  een  bus.  Je  krijgt  er  nooit  een  stom  woord  uit.” 

„Haar  vader  heb  ik  goed  gekend!” 

„Was  hij  matroos  bij  u?” 

„Matroos.^  Hij  vaarde  met  me.  Ik  ben  steeds  van  plan  geweest  zooals  ik 
je  zei,  voor  zijn  kind  te  zorgen,  maar  ik  dacht  dat  zij  goed  en  wel  in 
Indië  zat.” 

„En  hoe  weet  u nu  dat  zij  bij  mij  dient 

„Ja  nichtje,  dat  is  nu  een  al  te  ingewikkelde  geschiedenis  om  je  te  ver- 
tellen. Je  hebt  er  ook  niets  aan.’’  ^ 

„Och!  oom!  'V^ertelt  u het  mij,  dan  zal  ik  u van  haar  op  de  hoogte 
brengen.” 

„Dat  is  niet  noodig!  Ik  kom  mij  wel  wat  laat  van  mijn  plicht  kwijten, 
maar  beter  laat  dan  nooit.” 

„Dat  weet  ik  niet,  oom!  hls  een  raar  schepsel,  zal  ik  haar  roepen.^” 

„Ja!  Ik  wou  ze  dadelijk  meenemen,  als  het  je  schikt.” 

„Maar  oom,  zoo  op  staanden  voet.^  U moet  weten,  ik  had  juist  quaestie 
met  haar,  ik  heb  haar  den  dienst  opgezegd.  Laat  mij  u eerst  even  de  his- 
torie vertellen!” 

„Neen,  neen,  neen!  Ik  heb  geen  tijd,  zij  moet  met  mij  mee.  Ik  wil  haar 
eerst  spreken  onder  vier  oogen  en  dan  maakt  zij  zich  dadelijk  klaar  om 
met  mij  te  vertrekken.” 

„Maar  oom,  zoo  op  stel  en  sprong!  Wat  zal  Zandberg  zeggen,  en  u ont- 
rieft  me  erg!” 

De  dokter  haalde  iets  uit  zijn  vestzak  en  duwde  dat  Charlotte  in  de  hand. 

„Daar,  dat  is  om  je  een  St.  Nicolaas  cadeautje  te  koopen,”  zeide  oom,  en 
het  gelaat  der  jonge  vrouw  schitterde  van  vreugde,  toen  zij  het  vodderige 
papiertje  openvouwde. 

„Twee  honderd  gulden!  Maar  oom,  dat  is  veel  te  veel.” 

„Kom , kom ! doe  er  mee  wat  je  wilt.  Laat  je  meisje  nu  komen , schenk 
me  dan  een  kop  koffie  in  en  bestel  een  vigelante  om  ons  naar  het  station  te 
brengen,  ’t  is  kwart  over  twaalf.” 

„Ik  zal  haar  roepen  , oom.” 

En  mevrouw  Zandberg  riep  aan  den  trap  van  het  sousterrein : 

„Marie ! Marie !” 

Daatje  kwam  voor  den  dag  en  zeide  dat  Marie  naar  boven  was. 

Charlotte  bedacht  zich  een  oogenblik,  toen  ging  zij  zelf  de  vijftig  trappen 
op  naar  het  meidenkamertje,  waar  zooals  zij  verwachtte  Marie  zich  opgesloten  had. 

Het  meisje  zat  nog  altijd  onmachtig  om  haar  tranenstroom  te  stuiten  op 
‘den  rand  van  haar  bed  ; zij  had  een  gevoel  of  zij  altijd  maar  door  moest  schreien. 

„Zitje  daar  nog  te  huilen.^”  vroeg  mevrouw. 

„O  mevrouw,  ik  kan  er  niets  aan  doen,”  snikte  zij,  „niets.” 

„Nu  knap  je  gauw  op.  Er  is  iemand  om  je  te  spreken.” 
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„Frank.?”  wilde  zij  vragen.  Gelukkig  hield  zij  het  woord  nog  tegen. 

„’t  Is  of  je  vermoord  wordt,  zoo’n  spektakel  maak  je.  Ik  ben  je  zelf  komen 
halen,  omdat  ik  wel  begreep  dat  je  nog  van  streek  was.  Kom  gauw  beneden  !’^ 

,Ja  mevrouw!” 

Met  een  bijna  bovenmenschelijke  krachtsinspanning  stond  zij  op  en  terwijl 
Charlotte  naar  beneden  ging,  waschte  zij  haar  gelaat  en  oogen  uit. 

„Zij  is  erg  bedroefd,”  zeide  Charlotte,  „ik  heb  haar  juist  den  dienst  moeten 
opzeggen,  ’t  Speet  me  wel,  want  ik  krijg  nooit  zoo’n  meid  weerom  en  zij  is 
hier  ook  heel  graag,  dat  bewijst  het  wel,  anders  zou  zij  niet  zoo  aangaan, 
omdat  zij  weg  moet.  Maar  oom,  daar  u zoo’n  belang  in  haar  stelt,  moet  ik 
het  u toch  vertellen  ...” 

„Later,  later  hoor!  Ik  weet  er  trouwens  alles  van.” 

„Weet  u het.?  Ook  dat  zij  uitgaat  met  een  heer.?” 

„Ja  zeker,  ’t  is  alles  in  orde!  Marie  is  niet  minder  fatsoenlijk  dan  jij  en  je 
zusters.  Komt  ze  daar  aan,  dan  ga  ik  even  met  haar  in  de  voorkamer.” 

„Zooals  u wil  oom !” 

Charlotte  liet  haar  oom  in  het  salon,  maakte  de  portebrisée  zorgvuldig 
toe  en  toen  Marie  beneden  was,  liet  zij  haar  er  in.  Het  meisje  kwam  met 
roodbeschreide , gezwollen  oogen  binnen,  zeer  verlegen  en  bedeesd. 

„Marie,”  zeide  de  dokter  hardop,”  ik  heb  je  vader  goed  gekend  en  ik  zocht 
je  al  een  heele  poos.  ’t  Is  mij  opgedragen  voor  je  te  zorgen  en  nu  vindt 
mevrouw  het  goed  dat  je  dadelijk  met  mij  mee  gaat  naar  Duinwijk.” 

De  dokter  sprak  zeer  luid , want  nu  Charlotte  zoo  secuur  de  deur  had  toe- 
gemaakt, wist  hij  zeker  dat  zij  daarachter  stond  te  luisteren.  Rosé  Marie  zag 
hem  verbaasd  aan,  hij  greep  haar  bij  de  schouders  en  fluisterde  haar  snel  toe : 

„Frank  is  bij  me  geweest.  Ik  weet  alles , je  blijft  zoolang  bij  mij , begrepen!” 

Haar  dofte  oogen  kregen  nieuwen  glans. 

„O  dokter,  wat  ben  ik  blij!” 

„Nu  gauw  ingepakt,  één,  twee,  drie.  Ik  ga  even  ontbijten  en  dan  vertrek- 
ken wij  onmiddellijk !” 

Hij  keerde  naar  de  huiskamer  terug,  Charlotte  was  zoo  druk  met  de 
koffiekan  bezig  als  of  zij  die  ’t  eerste  halfuur  niet  verlaten  had.  Zandberg 
kwam  t’huis,  men  dejeuneerde  samen  en  toen  dat  afgeloopen  was,  stond 
Marie’s  koffer  in  den  gang  en  de  vigelante  wachtte. 

De  koffer  werd  opgeladen , mevrouw  wilde  nog  met  Marie  afrekenen. 

„Dat  hoeft  niet,”  zeide  de  dokter  haastig,  „geef  dat  een  arm  mensch  1 
Mijn  pleegdochter  heeft  geen  meidenloon  meer  noodig.” 

Toen  het  rijtuig  wegreed,  keken  Zandberg  en  zijn  vrouw  elkaar  verbluft 
aan  en  hij  zeide:  „Zoo’n  zaak  heb  ik  nog  nooit  bijgewoond.” 

En  toen  zij  ’s  avonds  haar  moeder  en  zusters  sprak  terwijl  Frank  er  bij 
stond , was  ’t  eerste  wat  zij  uitriep : „Maar  als  u nu  wist  wat  ons  van  middag 
is  overkomen!  ....  ’t  Is  een  roman  — die  meid  . . . .” 


fS/ot  volgt). 
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Vóór  een  bank,  een  laantje,  bij  de  Fontein  van  Medicis,  die,  achter, 
druipt  in  gemurmeld  plassen.  — De  lucht  is  zoo  blauw  en  het  groen  is 
jong,  het  langverbeide  groen,  dat  de  mensch  altoos  verbeidt,  ook  als  het 
hem  toelacht  in  welig  tieren  — • want  de  mensch  weet  dat  tierend  het  jonge 
groen  verloren  gaat. 

De  lucht  is  zoo  blauw  en  het  groen  is  jong,  hier  bij  de  oude,  eerwaarde 
fontein.  En  overstemmend  het  preevlen  der  bron , piepen  en  fluiten  de  vogels , 
op  schaduwlooze  takken  badend  in  de  zon,  dol  dollekker,  verrukkelijk 
warm,  gierend  van  pret  in  argelooze  onheimelijkheid ; een  ongeoefend  zingen. 


«Kindertjes  spelen.» 

zonder  nachtegalenkunst,  dat  dartel  vaart  door  de 
lucht  en  stoeit  met  den  ouden  wind. 

— Tiej-tiej-wie-lie-liejj ! nu  weg  met  den  wind,”  zoo 
spotten  de  vogels,  ongehinderd,  niet  te  aanschouwen, 
daar  boven  in  die  lucht  van  licht. 

— Tiej-tiej-wie-lie-liejj!  de  warmte  komt!  nu  weg  met  den  wind,”  zoo  be- 
velen de  vogels,  roekeloos  van  blijheid,  en  hop-flop  fladdren  ze  neer,  snel 
omlaag  naar  de  mooie  aarde,  — als  de  wind  zoo  snel. 

Op  het  grasveld  spelen  ze,  de  gulzige  musschen,  brutaal  als  een  mensch. 
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Zaadjes  pikken  ze,  korrels  en  ook  kruimels  van  brood,  door  kindren  ge- 
worpen of  oude  menschen.  Ze  pikken,  pikken,  het  kopjen  en  het  lijfjen 
buigend,  voor  eiken  pik  dien  ze  doen.  En  dan  springen  ze  verder,  op-neer, 
op-neer,  als  werden  ze  getrokken  en  gevierd  aan 
elastiekjes  uit  den  hemel,  vanwaar  zij  kwamen. 

Ze  dansen  rond,  in  langzaam  verspringen, 
altoos  bezig,  onbescheiden,  zoo  klein  als  ze  zijn, 
rondom  en  tusschen  de  groote  eenden,  die  sla- 
pen aan  den  vijverkant. 

De  mooie  eenden!  er  zijn  er  wel ik 

weet  niet  hoeveel,  wel  vijftig  misschien,  en 
prachtige  bonte!  glimmend  van  kleuren  in  rijke 
dikte.  Zij  hurkten  neer  op  het  jonge  gras, 
de  koppen  gedoken  in  ’t  eigen  dons:  zij  droo- 
men  van  diertjes,  straks  opgeslokt,  toen  ze 
zwommen  en  hapten , telkens  duikend , even 
lichtvaardig  in  ’t  knikken  en  buigen  als  musschen. 

In  het  water  zijn  ook  nog  eendjes,  in  den 
kleinen,  kleinen  cirkelplas,  en  öp  het  water 
vaart  de  wind  en  de  eendjes  varen  mee  met  den  wind,  deftig  en  tevreden, 
zoo  coquet  als  een  slagersvrouw  met  Goeden-Vrijdag. 

Het  vijvertje  — het  grasveld  — en  dan,  vlak  vóór  ons,  het  laantje.  Het 
gele  laantje,  met  honderden  donkere  lijntjes  van  de  struiken  en  boomen, 
schaduwend  erboven.  Op  het  paadje  loopt  een  meneertje,  voetje  voor  voetje, 
telkens  de  hand  in  een  jaszak  stekend:  Sint-Nikolaas  voor  vogels  en  eenden. 
En  achter  aan  ’t  laantje,  zoo  netjes,  zoo  stijf,  staat  een  witgrijs  schildwacht- 
huis,  met  laagafhangend  dak.  Meisjes  spelen  verstoppertje  in  en  om  het  huisje. 

En  op  de  banken,  de  lage,  ronde  banken,  vijf  naast  mekaar,  in  een 
halven  cirkel  vóór  de  fontein,  rusten  de  menschen,  praten , droomen , heerlijk 
suffend  bij  de  eerste  warmte.  Kindertjes 
spelen  met  hoepel  en  bal  en  een  groote 
lummel  van  een  infanterist,  met  ransel  en 
al  op  den  rug , moet  orde  bewaren  .... 

Wie  zou  die  verstoren  , bij  ’t  mooie  weer.^ ! 

Ue  vogels  toch  niet,  die  zingen  en  juichen  ; 
de  eendjes  niet,  die  dutten  of  duiken;  hun 
huisje  niet,  dat  wegschuilt  aan  den  water- 
kant onder  de  lieve  sparren;  dat  dennetje 
niet  met  zijn  knoppen,  die  glinsteren  in 
de  zon  als  een  distelbloem ; die  wilgjes 
niet,  wier  jongbevrachte  takjes  neerhangen 
in  lange  stralen,  met  de  gracie  eener 
vrouwehand;  de  seringen  niet,  die  al  knoppen  krijgen....  Maar  de  kin- 
deren dan.^ 


Wie  zou  die  verstoren,  bij  ’t  mooie  weerV 
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De  kinderen,  wel,  zijn  als  vogeltjes  blijde! 

• — • Vang!  roept  een  moedertje  en  werpt  met  den  bal. 

En  het  kindje  vangt  mis  en  schatert  van  blijheid. 

— Vang!  roept  het  moedertje  weer,  op  de  bank. 

— On  n’est  heureux  qu’a  eet  age-la,”  zegt  een  tweede  vrouwtje,  ook  op 
de  bank,  schamel  in  de  kleeren,  met  aan  hare  voeten  haar  ouden  keeshond, 
een  philosoof,  die  haar  gelijk  geeft. 


Belleville: 


RITJE  VAN  VERLANGEN. 


De  oude  wordt  in  het  rijtuig  geheschen ; het  is  een  heeljgeval,  en  de 
buren  kijken  uit  de  vensters,  voorbijgangers  maakten  een  groepje,  terzij  van 
den  fiacre,  zooals  bij  eene  bruiloft. 

Het  is  een  heel  geval,  nog  al  wat  drukte,  en  daar  is  toch  al  veel  rumoer 
in  de  straat.  Telkens  rijtuigen,  ratelend  voorbij,  wagens  en  karren  en  weer 
rijtuigen,  en  dan  de  zware,  dreigende  omnibus,  waar  de  menschen  de  hoof- 
den reiken  over  het  hekjen  der  imperiale,  nieuwsgierig  naar  het  standje, 
in  de  verveling  van  hun  rit.  Op  de  trottoirs  menschen  die  vlug  gaan  en 
meer  nog  menschen  die  langzaam  gaan,  kinderen  die  zich  dóórdringen, 
tastend  met  de  voelhoornhandjes,  om  een  wegjen  te  banen,  smal  en  slinge- 
rend; honden,  die  er  nog  eerder  komen,  verdwijnende  onder  en  tusschen  de 
menschen,  kalm  en  bedachtzaam,  altoos  ruikend,  telkens  stilhoudend,  en 
een  omweg  makend  voor  den  fiacre  van  den  oude  .... 

Nu  zijn  hier  ook  twee  agenten  bijgekomen,  die  langzaam  aantraden,  naast 
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doeken,  die  ze  trokken  uit  hun  hooge,  dikke  / 
broekzakken.  De  dochter,  met  haren  zoon,  schikt  '' 

de  kussens  en  dekens  om  den  oude  heen.  Twee  "De  menschen  praten,  droomen.» 
kinderen  staan  terzij,  aan  den  buitenkant  van  het  rijtuig  en  richten  zich  op 
de  teenen : zoo  kunnen  zij  alles  zien. 

De  oude  zit  daar  ineengeschrompeld,  heelemaal  zonder  kracht  in  den  rug, 
het  hoofd  voor  driekwart  verborgen  in  een  doek  die  over  zijn  pet  is  gebon- 
den, suf  in  de  oogen , het  lijden  om  den  mond,  de  rechterhand,  mager, 
uitstrekkend  onder  hevig  beven,  uitstrekkend  als  een  laatste  daad. 

— La,  9a  y est,  père,  zegt  de  dochter,  zelftevreden  in  haar  toon  van 
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■onsmartelijke  deelnemendheid ; nou  gaat  Charles  met  je  mee  en  ik  kom 
achteraan,  te  voet.  Ik  help  je  weer  met  alles,  als  we  aan  het  gasthuis  zijn. 

Charles  loopt  fluks  achter  het  rijtuig  om,  jaagt,  voor  zijn  plezier,  nog 
•even  de  kinderen  weg  die  keken  aan  het  buitenportier  en  sluit  dit  met  een 
slag,  als  hij  naast  grootvader  heeft  plaats  genomen. 

— ’t  Is  klaar  koetsier,  zegt,  in  een  verstandhouding  van  tevredenheid,  de 
■dochter  tot  den  voerman,  die  al  telkens  eens  had  omgekeken,  zoo  uit  de 

hoogte,  met  onver- 
schillig-welwillend  ge- 
duld. 

Een  ruk  in  den  bek 
van  het  paard  en  het 
rijtuig  gaat.  De  agen- 
ten banen  zich  een  weg 
door  het  groepje,  dat 
langzaam  uiteengaat , 
teleurgesteld,  ontevre- 
den dat  er  niets  meer 
te  zien  en  te  praten  en  te  lachen  valt.  Vrouw  Lefeuvre  is  nog  even  in 
huis  gegaan  en  praat  met  de  conciërge;  maar  dan  moet  ze  zich  reppen  weg 
te  komen,  om  vader  in  te  halen. 

Langzaam , langzaam  gaat  het  rijtuig  voort.  Het  schokken  hindert  den 
oude  niet.  Het  is,  of  het  hem  uit  een  verdooving  wekt.  Hij  heeft  zich  een 
weinig  opgericht  en  sta.art  door  de  voorramen.  Geeft  hij  zich  rekenschap  van 
wat  hij  ziet.?  Misschien  neemt  hij  afscheid,  want  hij  weet  wel,  waarvóór  men 
hem  naar  het  gasthuis  brengt.  Hij  prevelt  woordjes,  die  Charles  geene 
moeite  doet  te  verstaan. 

— We  rijden  niet  te  gauw,  hè  grootvader?  — De  jongen  verveelt  zich; 
hij  loopt  altoos  zoo  vlug,  als  hij  telegrammen  rondbrengt. 

— Een  ....  béétje  ....  te  gauw  ....  e 

Het  rijtuig  gaat  stééds  éven  langzaam. 

— Nog  te  gauw?  Hindert  het  je?  Voel  je  schokken? 

De  oude  knikt  van  ja. 

En  hij  dénkt ; — Dan  duurt  het  nog  een  beetje  langer. 


April  '91. 
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RKINIER  1).  VERBEEK. 


Kramm  beschrijft  in  zijn  Levens  en  Werken  der  Llollandsche  en  Vlaarnschc- 
knnstschilders  bij  den  schilder  Hendrik  ten  Oever  eerst  het  thans  in  het 
Rijksmuseum  te  Amsterdam  aanwezige  schilderstuk  van  dezen  meester  en 
zegt  dan , dat  hij  in  den  Catalogus  der  verzameling  van  Mr.  C.  van  Citters , 
van  Middelburg,  onder  N°.  145  had  gevonden:  ^^Voor  eemvoning  ziet  men  een 
geslagt  varken  op  een  ladder,  voorts  eenc  vroinv , bij  zich  hebbende  drie  kin- 
deren , met  de  blaas  spelende , en  ander  bijiuerk.  Ongemeen  ' natuurlijk  en 
meesterlijk  uitgevoerd  door  Ten  Oever.  In  zijn  hierop  terugkomende, 

zegt  hij  onder  het  artikel  J.  Ten  Oever:  „Van  dezen  onvermelden  kunstenaar 
„vond  ik  eene  schilderij , verbeeldende  de  Poort  der  Leidsche  Academie , waar 
„de  Professoren,  voorafgegaan  door  hunne  Pedellen,  eene  promotie  schijnen 
„te  gaan  verrigten  en  daarbij  eene  menigte  figuren , alles  goed  uitgevoerd 
„door  J.  Ten  Oever.  De  tweede  schilderij,  door  mij  aangehaald , kan,  na  later 
„inzien,  wel  van  dezen  J.  Ten  Oever  zijn.” 

Dat  de  schilderij  met  het  varken  op  naam  van  den  onbekenden  schilder 
Ten  Oever  is  gesteld,  heeft  waarschijnlijk  zijne  verklaring  te  vinden  in  de 
omstandigheid , dat  op  de  kan , die  de  naast  het  geslachte  varken  staande 
boer  in  de  hand  houdt,  in  blauw,  eene  ronde  versiering  is  aangebracht,  die 
men  voor  eene  O zou  kunnen  aanzien.  De  0 als  monogram  duidende,  heeft 
men  daai'aan  den  naam  Ten  Oever  vastgeknoopt,  en  zoo  aan  het  kind  eenen 
vader  gegeven,  die  waarschijnlijk  nooit  geleefd  heeft. 

Wanneer  men  de  ronde  versiering  opmerkzaam  met  het  vergrootglas  bekijkt , 
dan  blijkt  ook,  dat  deze  meer  overeenkomst  vertoont  met  twee  ineengestren- 
gelde Cs.  Door  eenen  sterken  lichtstraal  op  de  kan  te  laten  vallen  , en  deze  van 
alle  zijden  met  het  vergrootglas  te  bezien,  vond  ik  bovendien , dat , in  ragfijne 
streepjes,  die  zoodanig  aangebracht  zijn,  als  moesten  ze  de  craquelures  in  het 
verglaassel  van  de  kan  voorstellen , men  tegen  het  ronde  versiersel  aan  kan  lezen: 

a.  Wanneer  men  de  schilderij  recht  vóór  zich  stelt:  een  gecombineerde 

M en  V. 

b.  Wanneer  men  de  schilderij  op  hare  rechterzijde  stelt:  C o x c y s. 

c.  Wanneer  men  de  schilderij  op  hare  linkerzijde  stelt:  het  getal  7?,  door 
twee  streepjes  met  de  M verbonden. 

Dit  kan  wel  niet  anders  beteekenen  dan:  geschilderd  door  Michel  van  Coxcys 
in  zijn  73®'^®  jaar. 

Dat  de  schilder  zijnen  naam  op  zoo  verborgen  wijze  aangebracht  heeft , vindt 
zijne  verklaring  in  het  behandelde  onderwerp.  Toen  Michel  van  Coxcie,  Coxeyen 
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of  Coxcys  73  jaren  telde 
schreef  men  1572,  hetjaar 
van  de  inneming  van  den 
Briel  en  is  het  waarschijnlijk 
deze  gebeurtenis  die  hem  tot 
het  schilderen  van  het  behan- 
delde onderwerp  inspireerde. 

Na  het  compromis  der 
edelen  en  de  daarop  ge- 
volgde beeldstormerij  in  het 
jaar  1566,  het  jaar  hetwelk 
de  geestdrijvers  uit  dien  tijd 
als  het  beloofde  jaar  der 
Openbaring  aanzagen  en 
dat  hun  bevrijding  van  de 
inquisitie  zou  aanbrengen , 
had  Philips  den  Hertog  van 
Alva  naar  de  Nederlanden 
gezonden  en  door  diens 
Bloedraad  werden  met  on- 
verbiddelijke gestrengheid 
allen  ter  dood  veroordeeld  , 
die  tot  het  geuzen-verbond 
in  eenigerlei  betrekking  had- 
den gestaan , of  van  wie 
maar  getuigd  kan  worden, 
dat  zij  Vivent  les  Gueitx ! 
geroepen  hadden. 

Geen  aangenaam  vooruit- 
zicht voor  eenen  schilder, 
die  zich  gedwongen  voelde 
een  werk  te  scheppen,  dat 
onder  deze  termen  zou  kun- 
nen worden  gerangschikt. 
Er  behoorde  zeker  eene 
hooge  mate  van  moed  toe 
onder  zulke  omstandighe- 
den nog  zijnen  naam  op  het 
stuk  te  durven  aanbrengen. 
Dat  hij  daarbij  eenige  voor- 
zorgsmaatregelen nam  en 
zoowel  het  motief  dat  hij 
wenschte  te  behandelen , 
alsook  zijnen  naam,  niet 


Het  varken  op  de  helft  van  de  geschilderde  grootle. 
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elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


zóó  voorstelde  en  plaatste , dat  het  den  beschouwer  aanstonds  in  het  oog  viel , 
is  niet  meer  dan  verklaarbaar. 

Michel  van  Coxcie  werd  in  1499  te  Mechelen  geboren.  Hij  ging  eerst  bij 
zijnen  vader  en  later  bij  Eernard  van  Orley  in  de  school.  Langen  tijd  ver- 
toefde hij  in  Italië,  waar  Vasari  hem  in  1532  te  Rome  kende.  Hij  kopieerde 
daar  veel  de  werken  van  Raphael  Sanzio  en  eigende  zich  diens  stijl  zoozeer 
aan,  dat  men  hem  later  den  bijnaam  van  Vlaanischen  Raphael  gaf.  Frans  I 
stelde  vergeefsche  pogingen  in  het  werk  hem  over  te  halen  zich  te  Parijs  te 
vestigen.  Philips  II  benoemde  hem  tot  zijnen  hofschilder.  Hij  vervaardigde 
verschillende  werken  voor  dezen  vorst  en  kopieerde  voor  hem  o.  a.  het  be- 
roemde Gentsche  altaarstuk  der  gebroeders  van  Eyck.  Twee  jaren  besteedde 
hij  hieraan  en  ontving  van  Philips  voor  dit  werk  2000  dukaten ; een  buiten- 
gewoon hoog  bedrag  voor  dien  tijd  en  een  bewijs  er  voor,  hoe  hoog  het 
werk  van  dezen  meester  toen  gewaardeerd  werd. 

Michel  van  Coxcie  bereikte  eenen  hoogen  ouderdom.  Hij  overleed  te  Ant- 
werpen den  5'^en  Maart  i 592  aan  de  gevolgen  van  eenen  val.  Carel  van  Mander 
verhaalt  ons , dat  hij  „tot  grooten  rijkdom  kwam , hebbende  binnen  Mechelen 
„drie  heerlijke,  schoone  huizen  of  paleizen.  Hij  was  wonder  zoet  en  vloeiend 
„in  zijn  schilderen,  net  en  zuiver  in  sieraden,  gevende  eenige  vrouwbeelden 
„een  groote  welstand.  Heel  overvloedig  van  ordonnantie  was  hij  niet  en  behielp 
„zich  ook  wel  met  de  Italiaansche  dingen , weshalve  hij  niet  wel  tevreden 
„was  met  Jeroom  Cock,  toen  deze  in  print  uitbracht  de  school  van  Raphael. 
„Hij  had  een  manier,  als  hij  wat  beschonken  was,  de  muren  te  bekrabbelen , 
„was  ook  snel  van  geest  en  behendig  iemand  dapper  antwoord  of  een  streek 
„metter  tonge  te  geven.” 

Coxcie  leefde  in  een  zeer  bewogen  tijd. 

Philips  II  wilde  geene  ketters  tot  onderdanen.  Te  vuur  en  te  zwaard  zou 
hij  de  hervorming  in  de  Nederlanden  tegen  gaan.  Geen  wonder  dat  over 
niets  anders  werd  gesproken,  aan  niets  anders  gedacht  dan  aan  de  plak- 
katen en  de  inquisitie.  Waar  het  mocht  zijn,  op  de  straat,  in  den  winkel, 
in  de  herberg,  op  het  veld;  — op  de  markt,  in  de  kerk,  bij  de  begrafenis, 
onder  de  bruiloft;  overal  — op  het  slot  van  den  edele  of  in  de  stulp  van 
den  landman,  overal  en  altijd  werd  slechts  over  dat  ééne  schrikkelijke  onder- 
werp gesproken.  Het  ware  beter,  zoo  mompelde  men  onder  elkander,  dadelijk 
te  sterven  dan  in  voortdurende  angst  en  slavernij  te  leven,  beter  te  sterven 
met  den  degen  in  de  vuist  dan  door  de  inquisitie  te  worden  gemarteld  en 
geslacht.  Het  gansche  volk  had  zijn  dagelijksch  bedrijf  gestaakt.  De  handel  was 
verlamd.  Antwerpen,  de  rijke  koopstad,  werd  als  door  eene  aardbeving  op 
zijne  grondvesten  geschokt.  De  adel,  de  kooplieden,  fabrikanten  en  werklieden 
vloden  uit  het  land.  Welvarende  steden  schenen  weldra  ontvolkt  te  zullen  zijn 
en  zelfs  de  groote  hoofdstad  van  het  land  vertoonde  schier  geen  leven  meer. 

Intusschen  „regende  het  libellen  in  de  straten”  om  eene  uitdrukking  van 
dien  tijd  te  bezigen.  Het  getal  pamfletten  en  spotprenten,  waarin  het  volk 
tot  verzet  werd  aangespoord,  nam  dagelijks  toe. 
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In  dien  tijd  bestonden  er  nog  geen  dagbladen.  Vóór  de  uitvinding  van 
de  dagbladpers,  waren  in  ons  land  de  Rederijkers-kamers,  met  en  nevens 
den  kansel,  de  eenige  macht,  welke  in  staat  was  de  hartstochten  gaande 
te  maken  of  de  denkbeelden  van  het  volk  te  leiden.  Deze  invloedrijke  ver- 
eenigingen  waren  uiterst  vrijzinnig  en  de  leden  er  van  bekleedden  allerlei 
standen  in  de  maatschappij.  In  1480  werd  in  Antwerpen  de  St.  Lucas-gilde, 
de  vereeniging  van  hen  die  de  beeldende  kunsten  beoefenden,  met  de  Rede- 
rijkerskamer de  Violiere  vereenigd  en  zulks  uit  overweging,  dat  de  schilder- 
kunst en  de  dichtkunst  moesten  samengaan.  In  1561  zien  wij,  dat  Anthonis 
van  Straelen,  heer  van  Merxem,  burgemeester,  hoofdman  dezer  kamer  was  i), 
terwijl  schepen  Melchior  Schits,  heer  van  Rumpst,  het  ambt  van  Prins  ver- 
vulde. In  dat  jaar  noodigde  deze  kamer  veertien  andere  kamers  uit  den  lande 
tot  een  gezamenlijk  tournooi  binnen  Antwerpen  uit.  De  intrede  van  het  feest- 
vierende leger  duurde  van  één  uur  des  middags  tot  drie  uren  des  nachts.  De 
mededingers  wedijverden  onderling  in  pracht.  Een  der  twee  Mechelsche  kamers 
was  met  meer  dan  600  personen  in  den  stoet  vertegenwoordigd , daaronder 
112  edellieden  en  326  man  te  paard.  De  Brusselsche  kamer,  het  Marien- 
Kruisken,  telde  wel  1000  man,  waaronder  349  ruiters.  De  wedstrijd  tusschen 
de  rederijkerskamers  der  steden,  het  zoogenaamde  „Landjuweel”  duurde  van 
den  3den  tot  den  23'^ten  Augustus  en  daaraan  sloot  zich  een  tusschen  die  der  dorpen, 
hetwelk  eerst  den  2den  September  eindigde.  Op  den  zestienden  dag  van  het  feest 
berekende  een  ooggetuige,  dat  men  reeds  honderdduizend  Engelsche  ponden ,. 
minstens  zeven  en  een  half  millioen  gulden  hedendaagsch  geld , verteerd  had.. 

Dat  de  meeste  schilders  ook  lid  eener  Rederijkerskamer  waren , is  niet  meer 
dan  natuurlijk,  en  het  is  niet  te  betwijfelen,  dat  deze  kamers,  door  hare 
kluchten,  liederen  en  spotprenten,  voor  de  zaak  der  vrijheid  ten  minste  even- 
veel propaganda  maakten  als  de  rondtrekkende  predikers  dit  voor  de  hervor- 
ming deden.  De  regeering  achtte  sommige  harer  voorstellingen  dan  ook  zóó 
gevaarlijk,  dat  nieuwe  plakkaten  werden  uitgevaardigd  om  ze  tegen  te  gaan. 
Maar  het  verbod  vond  overal  tegenstand  en  in  verschillende  gemeenten , 
vooral  in  Holland,  ontzag  men  zich  niet  er  den  draak  mede  te  steken.  De 
dvvinglandij  die  een  volk  in  bloed  en  tranen  dompelde,  zegt  Motley,  was 
niet  in  staat  het  te  beletten  zich  op  de  meest  bijtende  wijze  over  zijne  onder- 
drukkers vroolijk  te  maken. 

Dit  bleek  vooral  ook  bij  de  inneming  van  den  Briel,  in  1572,  door  de 
Watergeuzen,  eene  gebeurtenis,  die  eene  plotselinge  ommekeer  van  zaken  moest 
te  weeg  brengen , die  bij  de  burgerij  de  schier  uitgedoofde  hoop  op  verlossing 
tot  lichte  laaie  deed  opvlammen  en  in  de  harten  der  verdrukten  opgewonden 
blijdschap,  in  die  hunner  onderdrukkers  verwondering  en  ontsteltenis  moest 
te  voorschijn  roepen. 

„Op  den  eersten  April 

Kreeg  Ducdalf  een  bril.” 


i)  Hij  werd  later,  op  last  van  Alva,  ter  dood  gebracht. 
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En  die  bril  was  terstond  in  aller  mond  en  werd  overal  te  pas  gebracht, 
in  liederen  en  op  gedenkpenningen , in  predicatiën  en  op  spotprenten.  Zelfs 
in  de  heraldiek  werd  hij  ingevoerd.  De  schilddrager  van  het  Brielsche  wapen 
was  een  hond.  Men  gaf  dezen  een  menschenaangezicht , met  eenen  bril  op 
den  neus,  als  ware  Alva  zelf  die  gebrilde  hond  i). 

Laat  ons  nu  aan  de  beschrijving  van  Coxcie’s  schilderij  gaan.  Nadat 
wij  ons  duidelijk  den  toestand  voor  den  geest  hebben  gehaald,  waarin  de 
gemoederen  op  dat  tijdstip  moesten  verkeeren , is  het  zeker  niet  onbelangrijk 
te  vernemen,  op  hoedanige  wijze  een  schilder,  die  op  dat  tijdstip  de  voor- 
naamste plaats  innam  onder  zijne  kunstgenooten , en  die  zich  „Peintre  du 
Roi”  kon  noemen,  aan  zijne  gevoelens  lucht  vermeent  te  moeten  geven. 

De  boer,  die  naast  het  geslachte  varken  staat,  heeft  dit  zooeven  aan  den 
persoon,  die  in  het  midden  van  den  groep  staat,  verkocht  en  brengt  de 
kan  met  bier  aan  om  een  glas  op  den  gelukkigen  verkoop  te  schenken. 
De  vrouw  heeft  een  schotel  op  den  schoot,  gedeeltelijk  bedekt  door  eenen 
witten  doek , en  strekt  de  hand  uit  naar  eenen  houten  bak , op  den  grond , 
vóór  haar  geplaatst,  en  waarop  de  ingewanden  van  het  geslachte  varken 
liggen.  Ze  wil  blijkbaar  een  gedeelte  van  die  ingewanden  nemen  om  ze  voor 
het  maal , dat  aanstonds  gehouden  zal  worden , in  gereedheid  te  brengen. 

Wanneer  men  de  schilderij  oppervlakkig  beschouwt,  meent  men  een  genre- 
stuk uit  de  zeventiende  eeuw  voor  zich  te  hebben  en  niets  doet  denken , dat 
de  schilder  door  die  groep  van  eerzame  poorters  en  boeren , met  vrouw  en 
kinderen , iets  anders  heeft  willen  voorstellen  dan  een  gewoon  landelijk  of 
huiselijk  tafereel.  Ik  zelf  had  het  stuk  langen  tijd  in  mijn  bezit,  eer  ik  op 
een  goeden  dag  plotseling  een  gezicht  in  het  varken  meende  te  bespeuren 
en  toen,  door  het  stuk  weder  met  aandacht  te  bekijken,  allengs  de  „Puzzle'’ 
leerde  lezen  en  den  naam  van  den  schilder  ontdekte. 

Al  dadelijk  moet  het  in  ’t  oog  vallen , dat  in  het  varken  nog  de  nieren 
gelaten  zijn.  Ze  moeten  als  neusvleugels  (niet  neusgaten)  dienst  doen  en  zal 
men,  deze  als  uitgangspunt  nemende,  na  eenige  beschouwing,  het  gezicht 
kunnen  vinden,  met  een  dunne  snor  onder  den  neus  en  eenen  in  eene  punt 
toeloopenden  baard  , terwijl  de  twee  pooten  , waaraan  het  varken  is  opgehangen , 


l)  In  het  Rijksmuseum  te  Amsterdam  hangt  eene  schilderij,  die  bijzonder  aantrekt  door  den  koste- 
lijken  humor  die  daaruit  straalt.  Ze  stelt  eenen  spottend  lachenden  nar  voor.  Met  de  eene  hand  bedekt 
hij  ten  deele  zijn  gezicht  en  blikt  zoo  guitig  tusschen  de  vingers  door,  dat  men  geneigd  zou  zijn  mede 
te  lachen.  In  de  andere  hand  houdt  hij  eenen  bril.  In  den  arm  heeft  de  schalk  eenen  staf,  waarvan 
de  knop  eenen  monnikskop  voorstelt,  met  eene  kap  waarop  vleermuisooren  aangebracht  zijn.  Het 
monniksgezicht  heeft  eene  zuur-zoete  uitdrukking,  het  lacht  «als  een  boer  die  kiespijn  heeft»  zou 
men  zeggen  en  is  ter  helfte  van  den  beschouwer  afgewend,  alsof  in  vluchtende  stelling.  Ik  heb  mij 
afgevraagd,  of  dit  stukje  niet  ook  naar  aanleiding  van  de  inneming  van  den  Briel,  en  ter  bespotting 
van  het  gebeurde,  geschilderd  kon  zijn.  Moet  de  staf  aan  de  bisschoppen  doen  denken  die,  voor 
eenige  jaren  geleden  benoemd,  nu  weder  gedwongen  zouden  worden  het  land  te  verlaten  en  met  hen 
de  inquisitie?  Kap  en  kleed  van  den  nar  zijn  in  mi-parti  geel  en  rood;  de  Spaansche  kleuren.  Aan 
het  inwendige  van  de  ooren  en  de  opslagen  kan  men  zien,  dat  het  kleed  met  tijgervel  gevoerd  is. 
Moet  men  hierin  eene  zinspeling  op  den  tijger  Alva  zien? 
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dan  den  indruk  geven,  als  ware  het  gezicht  bekroond  door  eene  kap  met 
ezelsooren.  De  vouw  om  den  rechter  i)  neusvleugel , en  het  half  gesloten  en  naar 
den  bak,-  waarop  de  ingewanden  liggen,  gerichte  oog,  geeft  aan  het  gezicht 
eene  uitdrukking  van  haat.  Men  kan , zoo  men  wil , zelfs  twee  verschillende 
gezichtshelften  in  het  varken  zien.  Bedekt  men  de  links  van  den  toeschouwer 
gelegen  helft  van  het  varken,  dan  wordt  de  snor  in  de  andere  helft  minder 


geprononceerd,  de  grijnzende  uitdrukking  van  het  gelaat  verdwijnt  en  men 
krijgt  den  indruk  van  de  helft  van  een  vroiiwen-aangezicht  voor  zich  te  hebben 
met  gesloten  ooglid. 

Door  de  schelle  kleuren  van  de  kleedij  der  vrouw  wordt  de  aandacht  aan- 
stonds tot  haar  getrokken.  Ze  heeft  eenen  witten  doek  op  het  hoofd,  haar 
jak  is  oranje-kleurig  en  haar  rok  blauw,  terwijl  tusschen  het  oranje-kleurige 


i)  Dus  links  van  den  toeschouwer. 
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jak  en  de  blauwe  rok  de  witte  doek,  die  op  den  schotel  ligt,  als  boezelaar  is 
aangebracht. 

Het  is  alsof  de  schilder  zich  heeft  willen  verontschuldigen , dat  hij  genood- 
zaakt is  geweest  de  kleeding  der  vrouw  in  zoo  schelle  tinten  te  schilderen, 
en  daarom  naast  haar  een  meisje  afgebeeld  heeft  in  wier  kleeding  de  harmonie 
der  kleuren  niets  te  wenschen  overlaat.  En  om  te  duidelijker  zijne  bedoeling 
te  verstaan  te  geven , dat  het  alleen  om  de  kleeding  te  doen  is , schildert  hij 
deze  figuur  met  den  rug  tegen  den  beschouwer,  zoodat  het  gelaat  niet  zicht- 
baar is. 

Aan  de  uitgestrekte  hand  der  vrouw  heeft  de  schilder  bijzondere  zorg  be- 
steed , als  van  zelve  wordt  het  oog  daarop  gevestigd  en  door  de  richting  te 
volgen  waar  de  hand  heen  wijst , moet  men  er  ook  toe  komen  de  ingewan- 
den op  den  schotel  aan  eene  nadere  betrachting  te  onderwerpen.  Men  ziet 
dan , dat  die  ingewanden  zoo  gerangschikt  zijn , dat  zij  den  kop  van  eenen 
bulhond  i ) met  geopenden  muil  vormen , die  in  eene  oranje-rooden  narrenkap 
gestoken  is.  Een  rond  voorwerp  geeft  de  voorstelling  van  eene  tot  de  narren- 
kap behoorende  bel  of  van  eenen  bril , die  op  den  neus  van  den  hond  is  aan- 
gebracht, terwijl  daarnaast  de  uit  eenen  vossenstaart  gevormde  zweep  ligt  2). 
Ihjzonder  duidelijk  ziet  men  op  den  bak  den  in  eene  narrenkap  gestoken  kop,, 
wanneer  men  de  schilderij  op  de  rechterzijde  stelt. 

Dat  de  in  oranje,  blanje , blen  gekleede  vrouw  eene  zinspeling  is  op  de 
prinsenvlag,  op  den  Prins  van  Oranje,  ligt  voor  de  hand. 

De  beteekenis  van  het  gezicht  in  het  varken  is  voor  verschillende  uitlegging 
vatbaar.  Is  het  eene  zinspeling  op  ’s  Prinsen  admiraal  van  der  Marck , heer 
van  Lumeij , de  afstammeling  van  den  luilden  ever  der  Ardennen , die  zoo- 
even  den  Briel  heeft  ingenomen  en  nu  deze  prijs  als  Tiende  Penning 
Prins  heeft  opgebracht  Of  moet  daarmede  Alva  bedoeld  zijn  , die  verdient  ge- 
slacht en  opgehangen  te  worden  aan  een  van  dezelfde  ladders , die  hij  den 
vorigen  dag  nog  voor  de  Brusselsche  winkeliers  in  gereedheid  had  laten  brengen  ? 

Het  waarschijnlijkste  is  mijns  inziens,  dat  de  schilder  geen  bepaald  persoon 
op  het  oog  gehad  heeft,  dat  zijne  bedoeling  is  geweest  twee  gezichten  aan 
te  geven , dat  van  eenen  man  en  dat  eener  vi'ouw  en  dat  hij  in  het  algemeen 
daarmede  wijzen  wilde  op  de  duizenden  door  de  inquisitie  en  den  bloedraad , 
evenals  het  varken , geslachte  mannen  en  vrouwen.  De  verovering  van  den 
Briel  geeft  hem  aanleiding  om  op  het  vergoten  bloed  dezer  martelaren  te 
zinspelen , tot  het  toetreden  van  het  geuzen-verbond  aantesporen  en  er  op  te 
wijzen , dat  nu  het  oogenblik  der  vergelding  gekomen  is. 

De  twee  mannen , die  elkander  den  handslag  geven  moeten  wel  eene  zin- 
speling zijn  op  het  geuzen-verbond.  De  voorste  dezer  personen  is  gekleed  in 


1)  Of  is  het  wellicht  de  bedoeling  van  den  schilder  geweest  hier  eenen  drakenkop  voor  te  stellen? 
In  dat  geval  heeft  men  er  eene  zinspeling  op  de  inquisitie  in  te  zien,  wier  hoofd  nu  afgeslagen  is. 

2)  In  de  spotprenten  uit  dien  tijd  zijn  de  ezelsooren,  de  narrenkap  en  de  vossenstaart  steeds  het 
teeken  , dat  iemand  of  iets  over  den  hekel  gehaald  of  bespot  werden. 
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de  sedert  1566  eerst  in  zwang  gekomen  geuzenkleeding.  Zij  was  na  het  gast- 
maal bij  Culemburg  vastgesteld : een  grijs  wambuis  en  grijze  broek  van  de 
ruwste  stof  en  zonder  eenig  borduursel  of  andere  versiering.  De  bedoelde 
persoon  is  in  eenigszins  schuinsche  houding  afgebeeld.  Het  is  alsof  hij  niet 
vast  op  zijne  beenen  staat.  Heeft  de  schilder  hier  aan  Brederode  gedacht, 
Ie  grand  Gnenx , ’s  Prinsen  vertrouwden  vriend , den  uitvoerder  zijner  plannen 
Brederode  was  overal  in  den  lande  rondgereisd  om  propaganda  te  maken 
voor  het  geuzen-verbond,  was  overal  bekend,  en  had  men  hem  niet  juist 
altijd  nuchter  gezien. 

De  persoon  ter  linkerhand  van  de  vrouw  gezeten,  eveneens  in  geuzen- 
kleeding, heeft  een  fleschje  in  de  hand,  gevuld  met  een  bloedrood  vocht. 
Men  kan  het  voor  bessen-jenever  aanzien,  maar  ook  eene  zinspeling  daarin 
vinden  op  het  bloed  der  martelaren.  Terwijl  de  blik  van  den  geus  naar  de 
bak  gericht  is,  houdt  hij  het  fleschje  beteekenisvol  in  de  hoogte. 

Ik  vermoed,  dat  de  schilder  aan  den  jongen  die  op  de  blaas  trommelt 
eveneens  eene  zinnebeeldige  beteekenis  heeft  willen  geven. 

Gerard  de  Lairesse  zegt  in  zijn  groot  schildersboek , bij  de  verklaring  van 
de  zinnebeeldige  beteekenis  van  de  trom : , .In  de  H.  Bladeren  vinden  wij , 
dat  God  beveelt  zijnen  lof  met  tamboeren  en  trommels  te  verkondigen.^’ 

Zou  deze  figuur  dus  wellicht  eene  zinspeling  moeten  zijn  op  den  Protestant- 
schen  godsdienst,  die  nu  reden  heeft  tot  jubileeren 

Slaet  opten  trommele,  van  dirredomdeijne, 

Slaet  opten  trommele,  van  dirredomdeus, 

Slaet  opten  trommele,  van  dirredomdeijne, 

Vive  Ie  Geus,  is  nu  de  leus! 

Zoo  luidt  het  eerste  couplet  van  het  aan  Arent  Dirkzoon  Vos,  pastoor  in 
de  Lier,  bij  Delft,  toegeschreven  en  in  1566  vervaardigde  geuzenliedje,  dat 
toen  algemeen  gezongen  werd.  Hij  was  een  van  de  vier  priesters,  die  in  1570 
te  ’s-Hage  verbrand  werden. 

Achter  het  varken  ziet  men  eene  houten  pomp.  Ook  hierin  kan  men  eene 
zinspeling  zien.  Om  de  kleine  schepen , waarover  de  Watergeuzen  te  beschik- 
ken hadden , te  bespotten , zeiden  de  Spanjaarden  er  van , dat  zij  inplaats 
van  kanonnen  houten  pompen  aan  boord  hadden.  In  een  der  geuzen-Iiederen 
lezen  wij : 

Papauwen  liet  ghij  U mompen , 

Of  bruijet  ghij  een  quaet  advijs. 

Dat  ghij  van  de  houten  pompen 
Liet  nemen  so  schonen  prijs 

De  schilderij  die  wij  zooeven  bespraken,  is,  zoover  ik  weet,  het  eenige 
genre-stuk  dat  van  Michel  van  Coxcie  bekend  is  en  pleit  zeker  niet  voor 
Carel  van  Mander’s  mededeeling,  dat  hij  „niet  overvloedig  van  ordonnantie 
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was”.  De  kennismaking  doet  ons  integendeel  betreuren,  dat  hij  zich  uitslui- 
dend  aan  op  Italiaansche  leest  geschoeide  bijbelsche  of  geschiedkundige  onder- 
werpen wijdde.  Had  hij  zich  in  eene  meer  zelfstandige  richting  bewogen , er 
zich  meer  op  toegelegd  zijne  onderwerpen,  zooals  in  dit  geval,  ook  uit  het 
dagelijksche  leven  te  kiezen,  zijn  onmiskenbaar  talent  zou  hem  zonder  twijfel 
eene  meer  baanbrekende  positie  hebben  doen  innemen , eenen  grooten  invloed 
hebben  doen  uitoefenen  op  de  kunstrichting  in  de  Nederlanden.  Het  na- 
geslacht zou  hem  dan  wellicht  niet  minder  bewonderd  hebben  dan  zijne  tijd- 
genooten. 

Het  stuk  geeft  ons  nog  antwoord  op  eene  vraag , die  voor  een  kwart 
eeuw  geleden  eenige  pennen  in  beweging  bracht. 

J.  Ter  Gouw  schreef  toen  een  paar  brochures  over  den  oorsprong  van  de 
Nederlandsche  vlag  en  toonde  aan , dat  deze  dagteekent  van  het  begin  van 
den  vrijheidsoorlog  tegen  Spanje.  Zij  is  de  Prinsenvlag  en  ontleent  haren 
oorsprong  aan  Prins  Willem  van  Oranje. 

Bij  de  vraag  of  de  kleuren  oorspronkelijk  rood,  wit  en  blauw,  dan  wel 
oranje,  wit  en  blauw  waren,  komt  hij  tot  de  slotsom,  dat  zij  beiden  gebruikt 
werden  om  het  orange , blanclie , bleu,  des  Prinsen  kleuren,  voortestellen. 

Ter  Gouw  kende  geene  andere  voorstelling  van  eene  door  een  tijdgenoot 
geschilderde  Prinsenvlag  dan  die  op  Vroom’s  afbeelding  van  de  komst  van 
Leicester  te  V/issingen  in  I58§ , op  het  stedelijk  museum  te  Haarlem. 

Wij  hebben  hier  dus  een  stuk,  dat  eene  halve  eeuw  ouder  is  dan  Vroom’s 
schilderij.  De  kleur  van  het  jak,  dat  de  vrouw  draagt,  is  donker-  of  rood- 
acJitig  oranje.  Op  Vroom’s  schilderij  is  het  oranje  meer  geel  getint. 


De  schotel  met  de  ingewanden  op  de  juiste  grootte. 


I^IVIEE^  EN  STAD. 


DOOR 

L.  J.  PLEMP  VAN  DUIVELAND. 


Wat  het  water  van  de  snelvlietende  beek  voor  den  molenaar  is  — het  klot- 
sende, kletterende  water,  dat  het  rad  doet  rondvliegen  in  dolle  vaart,  dat 
vruchtbaren  arbeid  verricht  en  het  gezin , zoolang  het  bestaan  heeft  en  be- 
staan zal,  onderhoudt  — dat  zijn  de  groote  rivieren  voor  de  groote  steden 
aan  haren  oever.  Zij  stroomen,  stroomen  voorbij,  altijd  voort,  en  de  stad 
aan  hare  zijde  leeft  en  bloeit  en  kent  geen  behoeften  meer.  Aan  haar  heeft 
zij  haar  ontstaan  te  danken,  door  haar  staat  zij  en  blijft  zij  krachtig,  zoolang 
het  water  ongehinderd  zal  voortvlieten  naar  de  allesontvangende  zee. 

Rotterdam  is  zulk  een  stad.  Eeuwen  lang  vloeit  de  lichtgroene  Maas  langs 
Eare  kaden  en  wekt  er  leven  en  bedrijf  De  rivier  is  de  motor  van  de  reus- 
achtige machine,  die  vruchtbaar  ploegt  en  zwoegt  en  duizenden  een  plaats 
gunt  tot  haar  en  hun  onderhoud.  De  rivier  doet  al  het  werk;  zij  roept  niet 
meer  om  de  lachende  landen  van  Noord-Frankrijk  en  België,  die  haarwater 
besproeide;  zij  verlangt  haar  rustige  rust  in  Limburg  en  Brabant  niet  terug; 
zij  heeft  de  Waal  vergeten,  die  haar  strooming  deed  zwellen  en  haar  bedding 
verbreedde;  zij  spoedt  zich  met  haren  zusterarm  naar  zee.  Maar  voor  zij 
zich  statig  daarin  uitstort , verwekte  zij  eens , behoudt  en  voedt  zij  thans  een 
groote  stad.  Het  is  het  waardig  einde  van  haar  langen  loop ; hier  werkt 
zij  het  krachtigst  en  nuttigst  — hier  kweekt  zij  de  Maasstad. 

Het  Oostelijk  gedeelte  bespoelen  hare  golven  het  eerst  — ja,  men  kan  thans 
wel  zeggen:  van  de  oostzijde  valt  zij  de  stad  binnen,  nu  het  bijna  volge- 
bouwde Feijenoord  daar  geheel  en  al  één  mee  geworden  is.  Hier,  aan  de 
achterzijde  van  het  Haringvliet,  de  Oosterkade,  heerscht  thans  een  kalme 
drukte,  het  verlaten  Rijnspoorwegstation  trekt  geen  reizigers  meer;  eenige 
passagiers-  en  goederenbooten,  die  stroomopwaarts  den  steven  zullen  wenden , 
voeren  er  heerschappij.  Het  plantsoen  ziet  er  vervelend  uit;  de  nauwe  toe- 
gangen aan  de  uiteinden  en  in  het  midden  schijnen  slechts  bestemd  om  er 
-een  enkele  dienstmeid  met  een  paar  kinderen  in  toe  te  laten.  Men  ziet  de 
achterzijde  van  de  rij  huizen,  het  zoogenaamde  „rijkelui’s  Haringvliet”  vormend, 
achter  elk  huis  een  tuintje,  even  groot  als  zijne  huurlieden,  zoo  onvrij  moge- 
lijk, waren  niet  sommige  hekken  dicht  met  klimop  beplant. 

Op  sommige  dagen,  „boerendagen”  zooals  ze  heeten , is  het  hier  aan  de 
Oosterkade  levendig  genoeg.  Dan  voeren  de  breede  platte  raderbooten  scharen 
van  „geruste  landlieden”  aan,  de  mannen  met  de  pruim  of  de  pijp  in  den 
mond,  de  handen  in  de  zakken,  de  onoogelijke  pet  achter  op  het  hoofd, 
zonder  iets  schilderachtigs  in  hun  wezen , voorbeelden  van  vierkant  Hollandsch 
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landmanswelvaren,  op  wie  de  grond,  dien  zij  bearbeiden,  een  niet  geringen 
invloed  schijnt  geoefend  te  hebben ; Zola  zou  er  het  hart  bij  ophalen.  De 
vrouwen  gelijken  ontegenzeggelijk  op  koeien;  maar  fiksche,  knappe,  melk- 
en boterkoeien,  met  iets  ronds,  roods,  lustigs  in  het  goedig  gelaat,  vooral 
misvormd  door  een  tandenrij , waarin  „het  zoete  der  aarde”  onmisken- 
bare vernielingssporen  heeft  achtergelaten.  Zij  dragen  groote  witte  flod- 
dermutsen, een  paar  gouden  spiralen  of  bollen  bij  de  ooren,  een  spoor- 


De  Oosterkade. 

mand  aan  den  arm  en  — ongeveer  achttien  rokken.  Den  omvang  der  heupen 
nagaande,  mag  men  gerustelijk  met  Huijgens  dit  vrouwvolk  met  den  niet  zeer 
poëtischen  naam  van  „rocken’  betitelen. 

En  niet  alleen  van  de  bovenrivier,  vooral  ook  van  de  eilanden,  zetten 
hier  de  schepen  joelende  scharen  aan  wal.  Gekakel  van  pluimgedierte,  geloei, 
geblaat,  geschreeuw  van  vee  verdooft  er  het  oor.  De  raderen  stampen,  de 
stoomfluiten  blazen  in  lage  tonen,  de  mannen  lachen  ruw  en  rooken,  de 
vrouwen  schetteren  en  snoepen  uit  haar  manden , maar  alles  steekt  flink  de 
handen  uit  de  mouwen.  Lustig  voort ! een  voordeeligen  dag , stoer  volk , dat 
de  rivier  van  heinde  en  verre  naar  de  stad  droeg! 

Dan  boort  de  Maas  voor  het  eerst  een  vinger  een  eind  in  de  stad  — de 
Oude  Haven.  Een  vinger,  die  levenskracht  blijkt  te  bezitten,  want  aan 
nieuwe  vertakkingen  ontbreekt  het  hem  niet.  Maar  over  de  Haven  zelve  ligt 
een  breede  brug , de  Leeuwenbrug.  Vier  steenen  koningen  der  wildernis  liggen 
er  jaren  lang  uit  te  rusten  en  worden  niet  meer  aangezien  door  de  rusteloos 
voortspoedende  menigte.  Want  in  dit  deel  der  stad  heeft  niemand  tijd  en  de 
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kalme  wandelaar,  die  hierheen  zijn  schreden  richt,  voelt  er  zich  tehuis  als  de 
tweede  luitenant  uit  een  provinciestadje  bij  de  aankomst  van  een  Engelschen 
goederenboot.  Op  zij!  daar  is  een  man  met  een  kist ! terug!  daar  is  een  haastige 
handelsklerk  ! voortmaken  ! de  brug  moet  open  ! pas  op , een  sleeperswagen  ! 
lïn  glijd  intusschen  niet  uit  in  de  dikke,  klonterige  chocolademassa , die 
zelfs  bij  strengen  vorst  onder  aan  uw  laarzen  kleeft. 

De  Boompjes  ! Wie  zal  ze  beschrijven  , die  eigenaardige  handelskade  met  flinke 
boomen  bezet , de  glorie  der  stad , waarheen  elk  Rotterdammer  (zoo  hij  tijd 
heeft !)  den  buitensteedschen  vriend  voert  om  hem  met  trots  het  ongemeen 
schouwspel  te  toonen.  Wie,  die  ooit  van  de  stad  vernomen  heeft,  is  onbe- 
kend met  dien  roemruchten  naam  : „de  boompies”  ? „Zij  vrij  de  Weener  op  zijn 
Prater  prat”,  zingt  de  gelegenheidsdichter  op  strakgespannen  snaren  en  werkt 
op  dit  thema  ontelbare  variatiën  uit.  Want  dit  oord  is  de  eigenlijke  aanrakings- 
lijn  van  stad  en  stroom;  hier  is  het  tooneel  hunner  innige  verbintenis;  hier 
vlijt  zich  de  rivier  met  hooger  wellust  langs  de  gespierde  lendenen  van  haren 
krachtigen  minnaar. 

Helaas ! dat  hier  die  grootsche  aanblik  door  twee  bruggen  moest  ontsierd 
worden.  Eén  hooge,  gewelfde  brug  staat  goed;  zij  lijkt  een  ijzeren  band , die 
het  verkeer  tusschen  de  twee  oevers  onderhoudt.  Maar  twee ! Eerst  de  zeer 
hooge,  vijf  bogen  lange  spoorbrug,  met  de  breede  onwrikbare  steenen  pijlers 
in  den  Maasbodem  geworteld,  een  trotsch  gezicht,  als  de  zware  treinen 
onder  hare  welvingen  donderen  en  de  schepen  met  rechtopstaande!!  mast 
onder  hare  strekking  voortzeilen.  Maar  dan  — op  een  kleinen , hoogst  wille- 
keurigen  afstand  een  andere  brug , zonder  bogen  , aanmerkelijk , hoewel  alweder 
een  willekeurig  aantal  meters, 
lager,  die  het  geraamte  van 
een  tunnel  schijnt  en  een 
lachwekkende!!  indruk  maakt 
door  haar  pralend  optreden 
naast  de  zuster,  wier  paden 
slechts  het  metalen  rad  be- 
treedt, geen  menschenvoeten, 
geen  luidruchtig  schellende 
paardentram , geen  lompe 
sleeperskar,  geen  kinderach- 
tige handwagen.  Medelijdend 
ziet  zij  neer  op  de  kokervor- 
mige Willemsbrug;  toornig 
soms , als  zij  een  eind  ver- 
der, op  Feijenoord,  in  de 
Koningshaven , gedwongen 
wordt  hare  flanken  na  die 
der  voetbrug  te  openen  om 
vaartuigen  door  te  laten , die 
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op  de  rivier  ongehinderd  onder  hare  bogen  hadden  kunnen  voortstoomen.  Maar 
haar  meester  is  het  Rijk  en  niet  de  stad  — en  de  overheid  heeft  het  aldus  gewild. 

Men  heeft  aan  de  westzijde  der  voetgangersbrug  een  beschot  geplaatst,  tegen 
de  windvlagen ; zeer  misstaand  voor  wie  zich  op  het  midden  voortbeweegt , 
maar  van  groote  waarde  voor  wie  het  voetpad  rechts  kiest.  Want  daardoor 
is  men  weliswaar  van  al  wat  oostwaarts  zich  uitstrekt  afgesloten , maar  die 
afsluiting  schijnt  het  schouwspel  naar  het  westen  nog  verhevener  en  heerlijker 
te  maken.  Op  dat  voetpad  halverwege  stilstaand  kan  men  den  blik  naar  alle 
zijden  laten  rondwaren.  Rechts  de  rumoerige  Boompjes , met  hoopopgestapelde 
goederen  en  zwarte  krioelende  werkmieren  op,  langs,  achter  de  hijgende, 
stoomende  schepenrij,  links  de  kade  van  Feijenoord,  nog  niet  geheel  dichtge- 


Gezicht  van  de  Maasbrug. 


böuwd  met  woonhuizen.  Door  een  enkele  opengelaten  plek  bouwgrond,  ziet 
men  een  eind  achterwaarts  de  ontzaglijke  afgeknotte  pyramide  van  witachtige 
petroleum-tonnen  , weer  een  streek  verder  de  daken  der  uitgestrekte  reeks  van 
pakhuizen,  die  de  namen  der  werelddeelen  dragen  en  de  eindelooze  loodsen 
van  het  handelsterrein. 

Ziet  men  recht  voor  zich  uit,  dan  schijnt  aan  den  horizon  de  lucht  de  golven 
te  raken,  maar  duidelijk  is  dat  niet,  want  het  leven  op  de  rivier  trekt  onweer- 
staanbaar de  aandacht  tot  zich.  Waar  de  Koningshaven,  die  een  stukje  van 
IJselmonde  tot  eiland  maakt,  in  de  Maas  valt,  verbreedt  zich  de  rivier  aan- 
merkelijk; links  vooruit  duiken  de  toppen  der  hooge  boomen  van  den  Katen- 
drechtschen  weg  op.  Rechts  in  de  verte  duwt  weer  de  Willemskade  haar  stevige 
wallen  brutaal  vooruit  in  de  Maas,  als  om  zich  aan  deze  zijde  meester  te 
maken  van  het  terrein , aan  genen  kant  door  de  rivier  gewonnen. 

Op  het  water  ligt  een  onnoemelijk  aantal  schepen  voor  anker.  Flinke  stoom- 
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schepen  aan  den  kant,  voortdurend  sissend,  lossend  en  ladend.  Groepen  van 
schepen,  meestal  een  groote  driemaster  met  geelgerookte  stoompijp  aan  het  hoofd, 
in  het  midden  der  rivier;  daaromheen  andere  kleinere  stoomers  of  lange, 
platte,  breede  aken  en  Rijnschepen,  op  slakken  gelijkend,  als  eilanden  onbe- 
wegelijk , muurvast  in  het  stroomende  water.  Groote  ronde  boeien , hier  en 
daar  drijvend  , als  priktollen , met  een  kolossalen  ijzeren  ring  om  ze  te  hanteeren, 
deinen  zonder  van  plaats  te  veranderen  op  den  golvenden  stroom.  Als  had 
een  kwistige  hand  ze  losje  erover  uitgestrooid,  dringen,  schuiven,  snijden 
overal  kleine  sleepbootjes  met  korte , zenuwachtige  machinestooten,  tusschen  de 


■Sjouwers  aan  den  arbeid. 

hooge,  rustige  stoomers  of  voor  anker  liggende  groepen  door , breede  voren  in 
het  water  ploegend,  den  kop  hooger  dan  het  achtereind,  waarvan , op  eenigen 
afstand  gezien,  het  water  schijnt  neer  te  loopen.  Platte,  snorrende  water- 
torren gelijken  zij  , nu  rechts  dan  links  schietend  in  toomelooze  vaart,  soms 
gekalmeerd  in  hun  ren  door  de  stevige  trossen,  waarmede  zij  nu,  vastge- 
meerd, een  grooten,  hulpeloozen  onhandigen  broeder  moeten  voortsleepen , 
maar  altijd  even  nerveus  jagend,  tartend  den  spitsen  kop  uit  de  schuimende 
baren  omhoogstekend.  Het  rustig  schouwspel,  dat  een  breede,  uitgestrekte 
watervlakte  altijd  biedt  is  in  vreemde  tegenspraak  met  de  voortdurende  ruste- 
loosheid van  dit  tooneel.  Overal  ziet  men  beweging,  duwen , trekken,  schuiven , 
snellen;  overal  hoort  men  dat  brommende,  gonzende,  onbestemde,  benau- 
wende geluid  dat  Daudet’s  kleinen  Zara  zoo  beangstigde,  op  wiens  half 
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schreiende  vraag,  wat  het  toch  was,  dat  hij  hoorde,  de  moeder  niets  wist 
te  antwoorden  dan;  „C’est  Paris,  mon  enfant!”  Zoo  ook  hier,  als  de  ijzige 
wind  de  sneeuwvlokken  doet  snijden  langs  het  pijnlijk  gelaat  of  als  de  zon 
met  feilen  gloed  de  wanden  der  schepen  bladdert;  als  alles  duister  is  en  slechts 
een  heirleger  van  lichtende  punten  in  lange  rijen  flikkert  of  als  alles  licht  is 
en  glinstert  en  straalt  — steeds  die  eeuwige  beweging  op  en  langs  het  water , 
steeds  dat  gonzend,  eentonig,  nooit  te  vatten  geluid  van  een  groote,  be- 
drijvige stad.  — 

Over  de  leuningen  der  brug,  maar  vooral  over  de  hekken  aan  beide  zijden 
der  rivier  langs  den  kant  geplaatst,  hangen  in  gevoelloos  nietsdoen  rijen  van 
kaaiwerkers.  Zij  spuwen  in  het  water zien  met  loomen  blik  soms  doelloos  over 
de  golvende  vlakte , voegen  elkaar  een  enkel  woord  toe  en  verzinken  dan  weer 
in  hun  vegeteerende  rust.  Toch  kunnen  ze  de  handen  uit  de  diepe  zakken 


Rustuur. 

halen  en  uit  de  kale  mouwen  steken , die  baliekluivers.  Zie  maar  eens  straks 
als  in  de  Feijenoordsche  haven  de  Amerikaansche  stoomers  aankomen,  hoe 
zij  dringen  en  loopen  om  er  het  eerst  te  zijn,  hoe  zij  zware  lasten  torsen  en 
harden  arbeid  verrichten , zoolang  men  ze  noodig  heeft.  Dan  roepen  en  vloeken  , 
dan  duwen  en  dragen,  dan  loopen  en  zweeten  zij  om  hun  brood  en  straks 
als  het  werk  is  afgeloopen,  als  er  een  borrel  op  gestaan  heeft,  als  het  halve 
brood,  niet  altijd  met  een  kluit  boter  erbij,  zonder  veel  moeite  naar  binnen 
gewerkt  is,  dan  duiken  de  handen  weer  neer  in  de  diepe  zakken,  dan  duwt 
zich  de  borst  weer  tegen  de  ijzeren  wering,  dan  spuwen  ze  weer  kringen 
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in  het  water  en  staren  in  doffe  onverschilligheid  doelloos  over  de  golvende  vlakte. 

Men  keert  de  brug  den  rug  toe  en  wandelt  verder  langs  de  Boompjes , aan 
den  Maaskant.  De  schepen,  die  hier  in-  en  uitladen  zijn  zeer  verschillend, 
meest  Engelsche  booten,  maar  toch  ook  vele  vrachtschepen  voor  binnen- 
landsch  verkeer,  eenige  Oostzeevaarders  , waarvan  sommige  met  hun  afgeplat 
achterdek  en  aangelijmden  boegspriet  doen  denken  aan  de  allerliefste  driemas- 


Gezicht  op  het  Steiger. 

tertjes , die  onze  grootmoeders  onder  keurige  stolpjes  op  haar  kabinet  hadden 
staan.  Overal  is  de  straat  hier  buiten  de  boomen  volgepakt  met  koopmans- 
goederen van  den  meest  verschillenden  aard , kisten  en  balen , manden  en 
staven  metaal.  Sleeperswagens  sleepen  het  lange  lijf  langs  de  steenen  en  schij- 
nen zich  in  bochten  te  moeten  wringen  om  elkander  te  passeeren,  zooveel 
zijn  er.  Daartusschen  worden  kleine  steekwagentjes  voortgeduwd  of  loopen 
mannen  te  zwoegen  onder  zware  lasten,  op  hun  stierennek  geladen. 

De  huizen  bieden  evenveel  verscheidenheid  als  de  schepen.  Zij  staan  in  de 
grilligste  mengeling  naast  elkander.  Hier  een  breed  en  hoog  heerenhuis  met 
prachtige  entree  en  zalen  met  kerkvensters,  daarnaast  een  smerig  pakhuis, 
daarnaast  een  hotel,  daarnaast  een  woonhuis,  niet  minder  vorstelijk  dan  het 
eerste  en  vervolgens  een  matrozenkroeg.  De  geheele  lengte  der  Boompjes 
langs  duurt  deze  vreemde  afwisseling  voort.  Eensklaps  tusschen  twee  huizen, 
een  woonhuis  en  een  handelsgebouw,  een  diepe  vierkante  deuk  in  de  huizenrij ; 


RIVIER  EN  STAD. 


491 


daar  staat,  met  kaballistische  teekenen  boven  de  hoofddeur,  de  Synagoge. 
Hier,  in  het  drukst  van  het  gewoel,  bij  fluiten  en  stoomen , roepen  en  gillen, 
loven  en  bieden,  heeft  de  Rotterdamsche  Israëliet  zijn  heiligdom  opgericht. 


Baliekluivers. 

Doch  ook  dat  handelsgebouw  naast  de  jodenkerk  ga  men  niet  zonder  een  blik 
voorbij.  Het  is  van  ouden  datum.  Niet  veel  antieke  gebouwen  kan  de  stad  den 
vreemdeling  toonen,  nu  ook  het  kleine  huisje  „In  Duysent  Vreesen”  op  de 
Groote  Markt  aan  de  hand  des  sloopers  geen  weerstand  heeft  kunnen  bieden. 
Maar  hier  staat  er  nog  een  van  onvervalschten  stempel,  het  huis  van  de  Com- 
pagnie Van  Verre.  Het  ziet  er  doodsch,  somber  uit  met  zijn  pikzwart  gerookten 
gevel  en  gesloten  luiken , waarboven  eenig  vierkante , in  lood  gevatte  ruitjes 
uitgluren.  Het  mag  eens  een  paleis  geheeten  hebben  met  zijn  hoog  bordes  en 

het  beeldhouwwerk  boven 
zijn  deur,  met  zijn  vier  ver- 
diepingen en  zijn  aangren- 
zende bergingsloodsen , 
thans  is  het  door  vooruit 
strevende  bouwkunst  in  de 
schaduw  gesteld  en  maakt 
het  een  droeven , dreigen- 
den indruk. 

Maar  al  glinsteren  er 
slechts  enkele  roode  lichten 
door  de  beslagen  ruiten  der 
benedenverdieping,  al  lijkt 
het-,  ondanks  het  voortdu- 
rend uit-  en  inloopen  van  al- 
lerlei menschen,  een  doode 
steenmassa,  het  opschrift, 
fier  prijkend  boven  den  in- 

gang , ^ ) is  weg- 
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gewischt.  liet  roept  de  dagen  der  zeventiende  eeuw  voor  den  geest  terug,  toen  ook 
vanhier  de  schepen  werden  uitgezonden  om  met  gebrekkige  middelen  in  onbeken- 
de, vijandig  gezinde  landen  door  duizend  gevaren  heen  de  koopwaren  te  halen,  die 
tonnen  gouds  binnenbrachten  in  de  rijke  Provinciën.  Toen  was  hier  het  hoofd- 
kwartier van  de  welvaart  dezer  stad , toen  was  dit  verbazend  gebouw  (want  zoo 
mocht  het  heeten! ) de  hoorn  , waardoor  de  overvloed  den  inwoners  toestroomde. 
En  mocht  men  ook  droevig  het  Sic  transit  over  de  O.-I.  Compagnie  en  hare 
paleizen  willen  uitroepen , nog  doet  het  huis  zijn  dienst  en  herinnert  niet 
alleen  door  zijn  antiek  beeld- 
werk , maar  ook  door  zijn  nieuw 
opschrift  „Rijks-entrepót”  aan 
de  scheepvaart  van  weleer 
zonder  weemoedig  verlangen 
naar  den  vroegeren  bloei.  Zoo 
staat  het  daar  nog  met  zijn 
steenen  bordes,  zijn  gebeeld- 
houwd balkon,  in  zijn  antieke 
degelijkheid,  een  trotsch  ge- 
denkteeken  van  de  welvaart 
der  stad. 

Nog  een  enkel  gebouw  trekt 
de  aandacht  voor  men  de  Boom- 
pjes verlaat.  Het  is  het  hoekhuis, 
waar  de  Maatsch.  tot  Nut  der 
Zeevaart  haren  zetel  heeft  opge- 
slagen. Als  men  dit  voorbij  is 
gegaan , is  de  kade  ten  einde 
geloopen  en  hier  steekt  de  Maas 
een  tweeden  vinger  diep  in  de 
stad,  de  Leuve,  thans  Leuvehaven.  Van  de  brug , eerst  het  vorig  jaar  geiieei 
vernieuwd , ontwaart  men  een  verrassend  schouwspel , vooral  in  dagen  van 
vorst , als  al  wat  de  haven  is  binnengevallen , zich  niet  meer  kan  roeren. 
Daar  liggen  de  schepen  zij  aan  zij,  zoo  dicht  tegen  elkaar  geperst,  dat  het 
water  of  het  ijs  nauw  zichtbaar  meer  is.  De  platte  binnenschuiten  met  bol- 
ronden steven  zijn  er  het  meest  vertegenwoordigd,  maar  daartusschen  liggen 
aken  en  zeekasteelen  (de  kleinere)  in  bonte  mengeling  dooreen.  De  huizen 
aan  het  eind  van  de  haven  zijn  verborgen  achter  de  ontelbare  stammen 
van  het  „mastenwoud”. 

Zullen  wij  den  loop  der  Leuve  volgen  en  ons  langs  het  Steiger,  Rot- 
terdamsch  Venetië  (smerig  Venetië,  voorwaar!)  onder  de  sluis  door  langs 
Delftsche  Vaart  in  het  lustig  stroomende  Schiewater  wagen , met  vriendelijke 
ruim  uitgebouwde  huizen  en  groote  tuinen  aan  zijn  beide  boorden.^  Laat  ons 
voorzichtig  zijn,  want  de  Schiekade  laat  hare  bewoners  en  bezoekers  niet 
licht  los  en  wij  zouden  gedwongen  zijn  uitvoerig  hare  heerlijkheden  aan  den 
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toehoorder  te  ontvouwen.  Of  zullen  wij  bij  de  Vischmarkt  rechtsom  slaan 
en  zoo  de  Blaak  bereiken,  de  zonnige,  pantofifelende,  uitstallende  Blaak,  der 
Backfische  lievelingsoord , het  eeuwigdurend  vice-versa-gangpad  der  weinigen , 
die  met  hun  tijd  geen  raad  weten Laat  ons  weer  voorzichtig  zijn,  wij 
loopen  gevaar  zelf  onder  de  bekoring  te  komen  van  zooveel  fraaie  toiletten 

en  aanvallige  figuren  als  daar  rond- 
drentelen in  den  helderen  zonne- 
schijn, waarin  dit  aanlokkelijk  oord 
(bij  zonneschijn!)  op  het  warmste 
uur  des  dags  zich  baadt.  Neen 
terug  naar  de  frissche,  vrije , open 
rivier ! 

Na  de  Leuvebrug  te  zijn  over- 
gewandeld , linksom  en  — weer 
een  brug  over  de  smalle  gracht, 
die  tot  de  Zalmhaven  toegang 
geeft.  De  oudste  bewoners  der  stad 
herinneren  zich  niet , dat  hier  ooit 
een  zalm  in  listig  uitgeworpen 
netten  verstrikt  is  geworden  ; van- 
waar de  naam,  zal  wel  in  zeer 
oude  kronieken  dienen  te  worden 
opgespoord. 

Men  bevindt  zich  thans  op  het 
Willemsplein  met  de  Boompjes 
bijna  een  rechten  hoek  vormend, 
zoodat  men,  zich  een  weinig  links 
wendend,  zonder  moeite  in  de  verte 
de  beide  bruggen  ziet  liggen.  Het 
plein  is  een  pleintje,  althans  uit  het  oogpunt  eener  groote  stad  bezien.  Er 
staan  vele  deftige  huizen,  waarvan  sommige  consulaten , andere  groote  reeders- 
kantoren.  Langs  de  kade  is  het  bedrijf  even  levendig;  alleen  zijn  de  hier 
liggende  booten  veel  grooter. 

De  Willemskade  langs,  waar  het  al  kalmer  en  kalmer  wordt.  Weinig  voet- 
gangers treft  men  hier  aan ; alleen  de  groote  stoombooten  brengen  er  leven. 
Aan  het  eind  der  kade  verrijst  het  gebouw  der  vroegere  Yachtclub,  thans 
helaas ! in  het  niet  verzonken , vroeger  bloeiend  onder  de  bijzondere  bescher- 
ming van  Z.  K.  H.  Prins  Hendrik  der  Nederlanden.  Zij  is  niet  geheel  ver- 
dwenen, zie!  daar  aan  den  overkant,  dat  vriendelijk  wit  gebouw',  met  het 
veerbootje  binnen  eenige  minuten  te  bereiken  ; het  is  de  roei-  en  zeilvereeniging 
De  Maas,  waar  menige  giek  en  menige  gewonnen  prijs  nog  den  Vorstelijken 
beschermheer  doet  gedenken.  Het  gebouw  der  Yachtclub  is  thans  tot  zeevaart- 
kundig en  ethnographisch  museum  ingericht;  men  ziet  er  veel  interessants- — 
en  veel  vervelends. 
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Het  thans  afgebroken  huisje  In  duysent  vreesen, 
op  de  Groote  Markt. 
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Men  is  thans  in  het  echte  West-end  der  stad.  Een  eind  terug,  een 
eigenaardig  halvemaanvormig  pleintje  langs,  het  Westplein  over,  linksom, 
alweer  een  brug,  over  de  Vlugthaven  gespannen , een  bedaarde,  doodloopende 
kreek,  met  deftige  huizen  aan  den  eenen,  statige  boomen  aan  den  anderen 
kant.  Maar  de  stad  laat  de  rivier  nog  niet  los.  Weer  naar  het  Westen  rekt 
zich  de  Westerkade,  een  stille,  voorname  buurt,  waar  alleen  de  schepen 
weer  afleiding  brengen,  en  aan  het  eind  de  Harwich-booten  een  waardig  slot 
vormen  van  de  lange  rijen  altijd  bezige  vaartuigen. 

Dan,  als  wilde  de  stad  de  rivier  zoolang  mogelijk  aan  hare  zijde  doen 
toeven,  heeft  zij  nog  dien  uitgestrekten  tuin  langs  den  oever  geplant,  bij  den 
vreemdeling  als  het  Tollenspark,  bij  den  stedeling  nimmer  anders  dan  als 


Op  de  rivier. 

„het  Park”  bekend.  Dit  lustoord  verheugt  zich  in  een  groote  populariteit  en 
niet  ten  onrechte.  Des  zomers  maakt  men  muziek  in  de  tent  der  officieren- 
sociëteit en  de  bevolking  wandelt  eromheen,  langs  de  breede  paden,  langs 
den  dijk  aan  de  Maas , tot  laat  in  den  avond , wanneer  de  tallooze  banken , 
in  het  maanlicht  dat  door  de  dichte  takken  der  oude  boomen  trilt,  aan 
menig  minnend  paar  aanleiding  geven  later  thuis  te  komen,  dan  wel  in  de 
bedoeling  hunner  ouders  of  meesters  lag.  i) 

Zóó  strekt  zich  Rotterdam  van  het  Oosten  tot  het  Westen  uit  langs  den 
Maasoever.  Zij  zijn  oude  vrienden,  stad  en  stroom;  hoeveel  danken  zij  elk- 
ander niet ! Heeft  niet  de  stad  zich  schitterend  van  een  taak  van  dankbaarheid 
gekweten , toen  zij  geen  gering  deel  der  lasten  op  zich  nam  om  der  rivier 
eenen  uitweg  te  banen  dwars  door  den  Hoek  van  Holland,  daar  de  oude 
Maasmond  niet  meer  voldoende  was  de  schepen  in  de  havens  binnen  te 
brengen.^  En  zorgt  niet  sinds  die  opofferingen  de  rivier  met  verdubbelde 
angste  voor  de  bloeiende  stad  ? 

Soms,  jaren  geleden,  gaf  de  stroom  een  feest  aan  de  bewoners  van  haren 

I)  De  lezer  gelieve  in  het  oog  te  houden  dat  dit  stuk  geschreven  en  ingezonden  werd  voor  het 
einde  des  vorigen  jaars.  Vandaar,  dat  er  geen  melding  wordt  gemaakt  van  de  nieuwe  Handelskade 
langs  het  Park  en  den  Heuvel  en  van  de  prachtige,  door  onze  jonge  Koningin  ingewijde , Wilhelmina- 
kade  aan  de  overzijde  van  de  rivier. 
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oever.  Dan  stond  zij  den  wintervorst  toe  haren  golvenden  boezem  met  mar- 
merhard  ijs  te  ompantseren,  dan  weerde  zij  de  vaartuigen , dan  was  het  kermis 
op  haar  breede  vlakte.  Dan  brachten  geen  booten  de  landlieden  van  verre, 
maar  bonden  zij  de  schaatsen  aan  en  zzzt ! zzzt!  ging  het,  in  groote  slingers , 
naar  de  markt.  Het  zal  zóó  niet  meer  zijn.  Breed  is  de  Waterweg  uitgegraven 
en  vloed  en  ebbe  doen  hunnen  invloed  gevoelen  tot  ver  voorbij  de  stad.  En 
waar  eens  stedeling  en  landman  de  schaats  aanbond  bij  de  mare : „De  rivier 
ligt  dicht”,  daar  varen  nu  bij  Siberischen  vorst  de  grootste  schepen  uit  alle 
landen  ongehinderd  tot  aan  de  kaden. 

Kleine  fouten  ontbreken  niet;  de  stroom  heeft  aan  de  stad  harer  gunsten 
niet  enkel  lief  gegeven  om  haar  het  leed  te  sparen.  Vanwaar  anders  die  eeuwige , 
vettige,  bruine  modder,  die  straten  en  bruggen  bedekt,  behalve  (en  dit  nog 
niet  eens  zonder  voorbehoud !)  op  den  warmsten  zomer-  en  op  den  koudsten 
winterdag.^  Het  is  de  Maasmodder,  die  zij  haar  gunstelinge  niet  sparen  kan, 
plakkende,  glijdende,  klonterige  klei. 

Vanwaar  verder  dat  bijzonder  egoïsme  van  het  Rotterdamsche  straatverkeer 
Wil  niet  de  rivier  altijd  vooruit,  verder  naar  zee,  en  sleept  zij  niet  alles  mede , 
werpt  zij  niet  alles  omver  wat  haar  daarin  tracht  te  hinderen.^  Zoo  ook  de 
stad.  Het  is  niet  aan  te  raden  er  zijn  eigen  rechten  gang  te  willen  gaan , alles 
heeft  er  een  doel,  waar  het  op  aanstreeft,  ongeacht  wat  zich  in  den  weg  bevindt. 
Staat  gij  toevallig  tusschen  dat  doel  en  den  strever,  des  te  erger  voor  u , om- 
vergeloopen  zult  ge  worden,  en  voor  ge  uwer  verontwaardiging  lucht  geven 
kunt,  heeft  uw  beleediger  reeds  met  even  weinig  complimenten  een  tweeden 
hinderpaal  uit  zijn  weg  geruimd.  Zoo  moet  gij  er  wel  toe  komen  om  öf  u 
door  de  menigte  te  wringen  en  zigzag  uwen  weg  te  vervolgen  öf  voor  te  wen- 
den, dat  gij  zelf  een  even  gewichtig  doel  hebt  en  mede  omver  te  loopen  met 
uwe  naasten.  Pas  dan  echter  op  voor  een  collisie  met  iemand,  die  óók  haastheeft ! — 

Zóó  strekt  zich  de  stad  Rotterdam  langs  den  Maasoever  uit.  Van  de  drie 
groote  kasteelen,  in  oude  tijden  op  deze  plek  gegrondvest:  Honingen,  Bul- 
gerstein,  Wena,  werden  groote  dijken  aangelegd;  wegen , die  het  water  stuitten 
en  het  verkeer  onderhielden.  Toen  vestigde  zich  een  arme  visschersbevolking 
tegen  den  dijk  en  bouwde  er  een  tweeden  kleineren  bij : den  Visschersdijk. 
Daar  kabbelden  de  Maasgolven  tegen  op  de  plaats , waar  nu  de  pantoffel- 
parade heerschappij  voert,  een  voor  het  water  voor  eeuwig  verloren  gebied. 
Toen  ontstond  een  visschersdorp ; toen  vielen  de  visschersschepen , later  de 
visschersvloot  binnen  en  het  dorp  breidde  zich  allengs  uit.  De  rivier  droeg 
grond  aan  tegen  de  stevige  dijken , toen  vielen  de  handelsschepen , later  de 
handelsvloot  binnen  in  de  veilige  haven;  zóo  ontstond  daar  een  welvarende 
handelsstad.  En  de  rivier  stroomde  voort , voort  en  bood  hare  rijke  schatten 
ter  ontginning  aan  de  bewoners  harer  zijden ; zij  aarzelden  niet  en  zóó  bloeide 
de  stad  en  zal  bloeien,  zoolang  zij  den  innigen  band  onverbreekbaar  houdt, 
die  haar  gansche  wezen  samenkluistert  aan  het  onverwelkbaar  lichaam  der 
altijd  jonge  Maasnymph! 


JOS.  ALB.  ALBERDINGK  THIJM 

in  1853, 

DOOR 

A.  W.  STELLWAGEN. 


Bij  vader  en  bij  moeder,  en  aan  de  vriendenborst, 

Daar  kweeken  wij  de  liefde  voor  Vaderland  en  Vorst: 

Daar  kweeken  wij  de  trouwe  aan  ’t  oud  eerwaard  geloof; 

Daar  zijn  wij  voor  de  leuzen  der  vrijheidszoekers  doof. 

Daar  vlechten  wij  de  liederkrans 
In  Nederlandschen  toon: 

En  vreemde  dolheid  bied’  er  thans 
Al  wat  ze  wil  ten  toon ! 

Wij  weten  van  geen  wijken;  van  sidderen  nog  veel  min: 

Maar  flink  in  d’  oogen  kijken  doen  wij  den  waereldzin. 

Wij  zullen,  met  Gods  hulpe,  viel  heel  de  waereld  in  — 

Ons  harte  niet  verzaken,  noch  onzer  harten  min. 

De  Booze  doe  zijn  fakkelglans 
Voor  volksverlichting  gaan; 

Wij  zullen  hem  een  stakkelkrans 
Op  ’t  hoornig  voorhoofd  slaan. 

Een  dichtstuk  met  dit  gemoedelijk  en  zelfs  hartelijk  begin  en  zulk  stakkelend, 
uitdagend  slot,  is  evenzeer  het  bewijs  van  een  strijdlustig  gemoed  (in  een 
strijdlustige!!  tijd)  als  van  een  zich  zelven  bewust  wordend  talent , dat  roeping 
gevoelt , den  andersdenkende  aan  de  deur  der  Roomsche  kerk  te  woord  te 
staan.  Inderdaad,  ter  verdediging  van  de  Roomsche  leer  en  de  Roomsche 
kerkgebruiken,  is  J.  A.  Alberdingk  Thijm  te  allen  tijde  strijdvaardig  geweest ; 
ridderlijk , met  open  vizier , met  het  kruisteeken  op  ’t  voorhoofd. 

Het  was  een  strijdlustige  tijd,  die  eerste  periode  van  Alberdingk’s  optreden  ; 
1850 — 1855.  Er  was  in  Nederland,  na  de  blijde  viering  van  het  feest  der 
verkregen  grondwettige  rechten , geen  jonge  man  van  den  Katholieken  gods- 
dienst met  hartstochtelijker  lust  aan  den  arbeid  getogen  dan  Jos.  Alberd.  Thijm. 
Hij  was  in  Augustus  1820  geboren,  had  de  Amsterdamsche  nutsschool  be- 
zocht en  met  den  leeftijd  van  14  jaar  het  medebestuur  in  eene  „koloniale 
zaak”,  welhaast  „fabriek  van  verduurzaamde  levensmiddelen”  aanvaard.  In 
zijne  vrije  uren  had  hij  zich  met  onverdroten  ijver  aan  de  studie  gewijd  van 
nieuwe  talen,  historie,  kunstgeschiedenis  en  kerkelijke  kunst.  „Met  de  pen  in 
de  hand”  had  hij  den  eerbiedwaardige!! , maar  afschrikwekkenden  foliant  van 
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Lambert  ter  Kate  Aanleidinge  tot  de  kennisse  van  het  verhevene  deel  der 
Neder landsche  sprake  doorgewerkt,  en  daarop  al  de  taalwijsheid,  die  er  te 
halen  is  uit  Huydecoper’s  Proeve  van  taal  en  dichtkunde , door  Frans  van 
Leliveld ^ 4 deelen,  in  de  laden  van  zijn  geheugen  weggeborgen.  Bilderdijk’s 
dichtbeginselen  en  wijsgeerige  zwartgalligheid  omtrent  alles,  wat  den  „oude 
met  de  stroefgeplooide  trekken,  het  starend  oog,  door  borstels  overbrauwd  ” 
mishaagde,  hadden  hem  genoegen  gegeven,  en  middelerwijl  had  een  ver- 
standig en  liefderijk  biechtvader  zijn  Katholiek  geweten  bewaakt.  In  1846 
was  hij  in  ’t  huwelijk  getreden  met  Mej.  W.  Kerst,  de  dochter  van  den 
kolonel  van  dien  naam , en  aldus  was  Jos.  Alb.  Alberdingk  Thijm  tegen 
het  jaar  1848  ten  volle  gereed  voor  den  strijd,  dien  hij  zoo  van  harte  gaarne 
aanvaardde. 

NU  nisi  per  Christnni ! „Niets  dan  door  Christus”;  en  alles  „voor  ’t  oud 
eerwaard  geloof!” 

Wel  was  het  de  dag  der  dagen  voor  strijdlustigen.  Eerst  het  aandringen 
en  opdringen  bij  Zijner  Majesteit’s  Souvereine  Regeering  om  eene  vrijheid- 
ademende  grondwet,  en,  als  gevolg  daarvan,  eene  toezegging  in  den  vorm 
van  eene  aalmoes  in  1846,  eene  koninklijke  gift  in  1848  : „Oranje  voor  altoos  !” 
Thorbecke  aan  ’t  roer  van  den  omhoogstrevenden , herboren  Staat.  Voor  de 
Katholieken  was  deze  destijds  een  man  naar  het  hart  van  al  hunne  geestelijke 
leidslieden.  Hij  was  er  noodig  in  het  „genadejaai'”  1853. 

Wie  er  wel  eens  bij  stilgestaan  heeft , dien  moet  het  getroffen  hebben,  hoe 
weinig  notitie  er  in  onze  letterkunde  van  vóór  1850  van  de  Katholieken 
werd  genomen.  De  Roomschen  schijnen  niet  te  bestaan  of  zich  schuil  te 
houden;  bij  Van  Effen,  in  1734,  worden  ze  als  bruikbare  burgers  beschouwd , 
voor  zooverre  ze  de  belasting  helpen  betalen  en  als  minderen  op  ’s  lands 
vloot  dienen  of  in  de  gelederen  plaats  nemen ; in  de  dagen  der  omwenteling 
en  onder  Koning  Lodewijk  komen  ze  wel  schouder  aan  schouder  met  hunne 
Protestantsche  medeburgers  en  burgeressen,  en  van  1815  — 30  vormen  ze 
zelfs  de  meerderheid  der  onderdanen  van  Z.  M.  Koning  Willem  I.  Maar  in 
de  letteren  is  er  geene  spraak  van  hen.  Betje  Wolff,  liberaler  gedachtenisse 
uit  den  tijd,  toen  de  vrijzinnigheid  haar  eerste  gewas  nog  te  velde  had  staan , 
weet  van  eene  aanzienlijke,  rijke,  adellijke  weduwe  te  verhalen,  die  met  haar 
knechtelijken  dienaar  wil  gaan  trouwen , van  wien  ze  doodelijk  is.  Geen  won- 
der, want  de  jonge  man  ziet  er  flink  uit,  heeft  beschaafde  manieren,  is  hof- 
felijk en  nooit  onwaardig,  terwijl  zijne  kussen  niet  die  van  een  overschil- 
ligen  indringer  zijn.  Nu  goed.  Mejonkvrouwe  Eoreest  — want  zoo  heette  de 
dame  — wil  en  zal  trouwen  met  dezen,  ondanks  den  tegenstand  harer  kin- 
deren uit  het  eerste  huwelijk,  die  echter  met  een  honderd  duizend  gulden  of 
wat  den  stiefvader  uit  den  weg  loopen.  Wat  zegt  Betje  Wolff  van  al  deze 
dingen.^  Zij  bewondert  den  moed  der  jonge  weduwe,  die  ondanks  alle  voor- 
oordeelen  alsnog  „gelukkig”  wil  zijn;  zij  voor  zich,  — want  het  jong-weduw- 
lijke  bloed  komt  ook  bij  haar  naar  ’t  hart  stroomen,  — zij  voor  zich  zou 
echter  den  stap  niet  doen...  met  een  knecht,  met  een  jonkman  van  onder- 
II.  II.  34 
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elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


geschikte  positie,  met  een  Rooinschcn  jonkman  nog  wel!  Dit  laatste  adjectief 
is  beslissend;  natuurlijk! 

Maar  in  1820  waren  we  al  weder  bijna  eene  halve  eeuw  verder;  en  er 
was  een  professor  noodig  voor  de  Vlaamsche  hoogeschool  te  Gent,  die  „een 
leergang  van  Nederlandsche  taal-  en  letterkunde”  zou  kunnen  geven.  Was  er 
ook  in  stad  of  dorp  benoorden  het  IJ  een  Katholiek  te  vinden , die  met  den 
post  zou  kunnen  vereerd  worden.^ 

Welzeker,  mijnheer  de  Minister!  Daar  is  te  Bovencarspel , het  anders  onbe- 
roemde dorp  in  Noord-Holland , een  pastoor;  het  is  de  Zeereerwaarde  Heer 
Matthias  Schrant,  en  die  leest  Vondel;  die  is  bovendien  als  kanselredenaar 
befaamd  en  zijn  proza  wil  een  weinig  den  weg  op  van  het  ondicht  des  hoog- 
leeraars  Johannes  Henricus  van  der  Palm. 

Thans  weet  de  Minister  genoeg,  en  de  Bovencarspelsche  pastoor  zal  te 
Gent  den  Lucifer  van  Vondel  gaan  verklaren! 

In  1830  steekt  de  revolutie  ’t  hoofd  op,  en  wil  men  te  Gent  zelfs  van 
Vondel  niets  meer  weten,  zoodat  prof.  Matthias  Schrant  de  wijk  neemt  naar 
veiliger  gewesten  in  ’t  Geuzengebied.  „Eens  professor  blijft  professor”,  en  zoo 
geschiedde  het , dat  de  goede  stad  Leiden  het  aantal  harer  hoogleeraren 
vermeerderen  zag  met  een  professor  van  den  Roomschen  godsdienst,  een 
priester,  die  in  toga  over  ’s  heeren  straten  trok,  ook  als  hij  college  ging  geven. 

Het  was  jammer,  maar  prof.  Schrant  liet  geene  sporen  na  in  de  geschiedenis 
onzer  letteren;  zijne  uitgaven  van  sommige  treurspelen  van  zijn  lievelings- 
dichter en  een  niet  onverdienstelijk  klein  „handboekje  voor  de  welsprekend- 
heid” is  ’s  mans  eenige,  vrijwel  vergeten  nalatenschap.  Sedert  werden  de 
Katholieken  in  de  letterkunde  niet  langer  genoemd,  en  vader  Tollens  was 
met  al  zijn  roem  tot  de  Protestantsche  kerk  overgegaan  om  de  „Verdraag- 
zaamheid” te  gaan  bezingen. 

Waren  er  eigenlijk  nog  wel  Roomschen  in  de  Nederlanden  ? De  vreemde- 
ling, die  onze  letterkunde  bestudeert,  zou  er  aan  willen  twijfelen.  De  beroemdste 
boeken  spreken  van  hen  niet.  Is  het  bv.  niet  opmerkelijk,  dat  zelfs  Hildebrand 
in  heel  zijne  Camera  Obsciira  slechts  eenmaal  het  woord  „Katholiek”  gespeld  heeft, 
immers  bij  het  noemen  van  den  naam  zijns  vriends  „Antoine”,  die  naar  Con- 
stantinopel  vertrok.  Is  het  niet  opmerkelijk , dat  er  in  de  heele  Camera  slechts 
één  Roomsch  priester  voorkomt,  ter  plaatse  waar,  in  Dokters  lief  en  leed, 
ziekenbezoek  wordt  afgelegd  op  het  boerenland ; en  dat  het  weinige , hetwelk 
van  dezen  priester  wordt  gezegd,  nog  bovendien  tot  de  (anders  zoo  zeldzame) 
vergissingen  in  Hildebrand’s  schetsen  behoort.^  i)  Herinnert  de  lezer  zich  de 


I)  De  zuster  der  lijderes  noemt  den  priester  « heeroom  Dit  is  fout.  De  titel  «heeroom»  wordt 
den  priester  alleen  door  neven  en  nichten  des  gewijilen  gegeven.  De  lijderes  is  doodelijk  ziek.  De 
priester  ziet  het  en  gaat  iiit  zich  zelvcn  toch  niet  tot  de  «bediening»  over,  maar  moet  eerst  van  den 
dokter  hooren  : «doe  gij  iiw  flicht»  voor  hij  het  ziekbed  nadertreedt  om  de  HH.  Sacramenten  toe  te 
dienen.  Ook  dit  heele  tooneel  is  fout.  Een  priester,  die  een  typhuslijder  in  doodsgevaar  ziet,  behoeft 
geen  bevel  des  geneesheers  voor  liij  het  H.  Oliesel  zal  toedienen.  Want  men  wete : «het  lï.  Oliesel 
dient  den  zieke  tot  gezondheid,  als  het  hem  zalig  is,»  zegt  de  Kerk. 
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Pastorie  van  Mastland , waarin  Ds.  Van  Koetsveld  zijn  talent  en  zijn  hart  heeft 
blootgelegd,  en  eenmaal  ook  de  Roomsche  leer  ter  sprake  bracht,  ter  ge- 
legenheid, dat  hij  zijn  wensch  laat  hooren  om  de  begrafenissen  zijner  geloofs- 
genooten  een  weinig  plechtiger  te  zien  vieren?  Ds.  Van  Koetsveld  heeft  wellicht 
zoo’n  Roomsche  kerkplechtigheid  ter  gelegenheid  eener  „beaarding”  bijgewoond , 
■en  nu  vindt  hij  reden,  de  Roomschen  te  prijzen  om  hunne  eerbiedige  behan- 
deling der  dooden , maar  toch  ....  de  geheele  tirade , ter  zake  dienende , 
heeft  iets  van  eene  bespiegeling  uit  de  verte , met  een  weinig  weerzin  be- 
druppeld. Desniettemin  was  de  jonge  auteur.  Van  Koetsveld,  de  gemoede- 
lijkste der  menschen! 

Een  jaar  of  vijf  later,  en  de  Utrechtsche,  straks  de  Groningsche,  theologie 
komt  met  een  aftreksel  der  Tubingsche  godgeleerdheid  de  vaderlandsche  leer 
besprenkelen;  er  is  theologisch  liberalisme  in  aantocht,  en  de  later  zoo  be- 
roemde dichter  der  moderne  theologie  heeft  reeds  op  de  cathechisatie-banken 
plaats  genomen ; 


G ij  Prediker,  daar  in  de  lucht. 

Hebt  gij  dan  geen  woordje  voor  mij? 

De  jonge  richting,  strijdlustig  gelijk  al  wat  jong  is,  had  weldra  ook  haar 
boek,  haar  roman;  een  roman  van  een  hoogleeraar  van  middelbare  jaren , 
prof  Van  Limburg  Brouwer,  die  met  veel  warmte  het  goed  recht  der  moder- 
nen behartigde.  Zijn  boek  Het  Leesgezelschap  van  Diepenbeek  bevat  al  de 
ingrediënten  van  een  theologischen  strijdroman:  dominees,  candidaten  in  de 
godgeleerdheid,  een  kerkeraad,  een  dorpsheer,  lieve  vrouwen!  Er  wordt  in 
gehuicheld  door  de  rechtzinnigen  en  nobel  gehandeld  door  de  modernen , en 
ten  laatste,  na  ontmaskering  en  vernedering  der  hypocrieten,  komt  de  ont- 
knooping  met  het  vertrek  van  al  de  hyper-onverdraagzame , gereformeerde 
kerkeraadsleden  naar  Amerika : de  moderne  candidaat  Hendrik  Rusting  krijgt 
de  plaats. 

Evenwel , er  is  ook  een  katholiek  priester  in  dit  Diepenbeeksche  leesgezel- 
schap. Dat  is  pastoor  Labarins , hunkerend  vriend  van  den  dorpsheer  Van 
Berkel , die  den  priester  een  glaasje  brandewijn  met  suiker  schenkt,  een 
„kloddertje,”  zooals  de  pastoor  het  noemt,  en  die  vervolgens,  als  de  eer- 
waardige heer  eene  aanschrijving  van  de  Regeering  heeft  ontvangen  nopens 
een  eventueel  onderzoek  naar  den  al  of  niet  verdraagzamen  inhoud  der  vader- 
landsche schoolboekjes  van  historischen  aard,  die  dan,  zeg  ik,  aan  zijn  bran- 
dewijnschenkenden  gastheer  de  censuur  overdraagt.  Alles  samen  genomen 
is  deze  pastoor  Labarins,  die  natuurlijk  in  Van  Limburg  Brouwer’s  boek 
de  drager  moet  zijn  van  ’t  Roomsche  element  op  een  Nederlandsch  dorp, 
zulk  een  droevig  figuur,  dat  men  moeite  heeft,  den  goeden  stumper,  al 
blijkt  hij  het  zichtbaar  teeken  der  wijding  op  het  hoofd  te  dragen,  mede 
te  tellen. 
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Het  is  de  heusche  waarheid,  maar  in  de  Hollandsche  letterkunde  van  1840' 
rekenen  de  Roomschen  nog  niet  mee. 

Het  zou  wel  anders  worden,  nu  Thorbecke  aan  de  toepassing  zijner  recht- 
vaardige beginselen  begonnen  was.  Reeds  stond  hij  met  de  wet  op  de  kerk- 
genootschappen in  de  hand.  Het  was  hem  gebleken,  dat  de  Roomschen  in 
Nederland  op  het  stuk  van  het  hoogste  kerkelijk  gezag,  behalve  den  Paus-  ' 
van  Rome , nog  een  zeker  aantal  bisschoppen  behoefden , en  hij  voor  deze 
kerkelijke  hoogwaardigheidsbekleeders  een  post  op  de  begroeting  behoorde 
te  vinden.  Tot  heden  had  de  „Nederlandsche  missie,”  als  een  „zendingspost 
onder  de  ongeloovigen ,”  zich  beholpen  met  haar  kerkvoogd,  Monseigneur 
Corn.  Baron  van  Wijkerslooth , Bisschep  van  Curium , „in  partibus  in- 
fidelium ,”  en  deze  „doorluchtige  hoogwaardigheid”  had  het  zoo  volhandig; 
dat  er  Katholieken  op  leeftijd  waren , die  hunkerden  naar  ’t  ontvangen 
van  het  H.  Vormsel,  maar  niet  aan  de  beurt  konden  komen  voor  den  wij- 
denden kaakslag ! 

In  deze  dagen  valt  het  optreden  van  Jos.  Alb.  Alberdingk  Thijm.  Reeds- 
in  1848  stond  hij  te  midden  van  den  strijd  met  zijn  „Jubelzang  van  een 
Katholiek  Amsterdammer”  over  den  afloop  der  verkiezingen;  in  1851  was 
hij  op  de  bres  als  verdediger  der  Jezuieten,  en  in  1853  stond  hij  op 
den  hoek  der  N.  Z.  Voorburgwal  met  zijn  vlugschrift  „de  Catholieke 
Kerkregeling  in  ons  Vaderland”  in  de  hand,  een  ieder  uitnoodigende , 
kennis  te  nemen  van  zijne  raadgevingen,  vóór  men  zich  ter  Aprilbeweging 
op  maakte 

Er  zijn  photographieën  in  cabinetformaat  met  de  portretten  der  heden- 
daagsche  Nederlandsche  bisschoppen,  een  eerbiedwaardig  vijftal,  den  aarts- 
bisschop van  Utrecht  in  ’t  midden.  Zij  zien  zoo  vreedzaam  om  zich  henen, 
hunne  hoofden  gedekt  met  de  bisschopsmuts , hun  ringvinger  versierd  met 
den  bisschoppelijken  trouwring,  hun  door  het  opperhoofd  der  Kerk  toege- 
zonden. Aller  borst  is  gewaarmerkt  door  de  ridderorde  van  den  Nederland- 
schen  Leeuw. 

Zoo  was  het  niet  in  1853,  toen  „liever  Turksch  dan  Paapsch”  w^erd  gehoord ,. 
dewijl  men  vernam , dat  er  met  Rome  over  de  invoering  der  noodig  geachte 
bisschopszetels  w'erd  onderhandeld.  Wel  hoe,  zou  men  dan  terugkeeren  tot 
de  dagen  van  Alva  en  Antonius  Perenot  en  Franciscus  Sonnius,  aan  wien 
de  cynische  Marnix  van  St.  Aldegonde  zijn  Bijcncorf  der  Heiliger  Rooin- 
sclier  Kerke  sarcastisch  had  opgedragen.^  Zou  men  toestaan,  dat  op  dezen 
geuzengrond  de  bisschopsstaf  werd  geplant.?  Komt  op,  burgers  en  buitenlui,, 
komt  op,  naar  Amsterdam,  komt  op,  gij  geuzen  en  half-geuzen,  en  zet  uw 
naam  op  deze  adreslijst,  of  teekent  een  kruisje,  indien  gij  niet  kunt  schrijven , 
opdat  wij  alsnog  van  den  Koning  verkrijgen,  dat  hij  het  bisschoppelijk 
gevaar  afwende  van  den  Nederlandschen  grond.  De  uitslag  van  deze  troebelen 
is  ons  bekend;  Thorbecke  handhaafde  het  beginsel  van  het  recht,  ook  voor 
de  Katholieken,  die  hem  destijds,  d.  i.  in  het  „genadejaar”,  hunne  dankbaar- 
heid niet  onthielden,  al  hebben  zij  hem  later  oneer  gedaan. 
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Alberdingk  Thijm  heeft  wel  terstond  in  de  zegepraal  zijner  geloofs- 
genooten  vertrouwd.  Voor  hem  was  het  niet  meer  de  vraag  of  er  in 
Noord-Holland  een  bisschop  komen  zou,  voor  hem  was  het  de  zaak, 
mede  te  werken,  dat  niet  Amsterdam,  maar  Haarlem  de  zetel  van  den 
„Prins  der  Kerk”  worden  zou , overeenkomstig  „het  historisch  recht  op 
deze  eer”. 

Tegen  het  jaar  1850  begon  de  weerpartij  met  Alberdingk  Thijm  rekening 
te  houden.  Zijn  talent  en  zijne  strijdvaardigheid  trokken  gelijkelijk  de  aandacht. 
Dat  zijn  invloed  bij  zijne  Katholieke  landgenooten  met  den  dag  klom,  was 
■een  bekend  feit.  Er  was  reeds  hier  en  daar  eene  stem  van  waardeering  uit  het 
niet-Katholieke  kamp,  maar  over  ’t  geheel  werd  zijn  streven  toen  meer  ge- 
minacht en  gewraakt  dan  met  belangstelling  gevolgd.  Er  is  in  die  dagen  nog 
al  eens  een  hartig  woord  tusschen  „Turksch”  en  „Paapsch”  gewisseld,  dit 
mag  men  gelooven ; maar  Thijm  kon  wel  een  duw  en  een  houw  velen,  als 
men  er  slechts  op  rekende,  dat  hij  den  strijdbijl  ook  hanteeren  durfde.  Slechts 
ééne  gevoelige  plek  had  hij.  Noemde  men  hem  clericaal,  dan  bracht  hij  de 
hand  aan  het  voorhoofd  om  „in  den  naam  des  Vaders,  des  Zoons  en  des 
H.  Geestes”  te  spreken;  zeide  men  van  hem,  dat  hij  een  ultramontaan  was, 
dan  dacht  hij;  eenmaal  word  ik  nog  wel  Ridder  van  de  orde  van  den  Heiligen 
Gregorius  den  Grooten ; maar  als  men  mompelde,  dat  hij  geen  Nederlander 
was,  geen  vaderlandsch  hart  met  zich  omdroeg,  de  vaderlandsliefde  zelfs  niet 
kende,  dan  bleek  zijne  prikkelbaarheid,  zijne  gevoeligheid.  Dan  plaatste  hij 
zich  nogmaals  op  den  hoek  van  den  N.Z.  Voorburgwal  om  zijne  stem  te 
doen  hooren  ; dan  zeide  hij:  „Wat  maakt  den  Nederlander.^  Wat  bewijst  de 
liefde  voor  het  Vaderland.?  den  zin  voor  Nederlandsche  Nationaliteit.?  Is  hij 
geen  Nederlander,  die,  in  Holland  geboren  en  opgevoed,  uit  oudren  stamt, 
reeds  een  paar  eeuwen  in  de  Provincie  gevestigd , en  een  naam  voerend , die 
wellicht  zoolang  door  de  Neêrduitsche  Vaderen  gedragen  is,  als  de  Neder- 
landsche taal  in  haar  voorhoofd  den  kenmerkenden  Neder-Sakischen  stempel.? 
Is  hij  geen  Nederlander,  die  het  heeten  mag  naar  afkomst  en  geboorte,  en 
bovendien  met  al  de  krachten  zijner  ziel  aan  zijn  volk  en  vaderland,  hunne 
zeden,  hunne  geschiedenis,  hunne  kunst  en  hunne  letteren  gehecht  is.?  Die, 
gedreven  door  vlammende  geestdrift  voor  het  Nederlandsch , zijne  Moedertaal , 
de  eerste  jaren  van  zijn  opbruisenden  kunstijver  uitsluitend  gewijd  heeft  aan 
de  doorzoeking  harer  lusthoven  en  de  vorming  van  zijn  geest  naar  Neder- 
landsche voorbeelden.?  Is  hij  geen  Nederlander,  die,  als  schrijver,  met  eene 
enkele  uitzondering,  geen  andere  dan  Nederlandsche  onderwerpen  heeft  be- 
handeld; niet  anders  heeft  geschreven  dan  met  het  doel  om  wat  hij  schoons 
en  goeds  in  de  Nederlandsche  Geschiedenis  en  Nederlandsche  Letterkunde 
vond , zooveel  mogelijk  onder  het  bereik  te  brengen  der  landgenooten , wier 
aandacht  het  nog  niet  had  mogen  trekken ; der  vreemdelingen , wien  het  in 
algemeener  taal  dan  de  Nederlandsche  toegankelijk  moest  worden  gemaakt .? 
Is  hij  geen  Nederlander,  als  zijne  borst  van  liefde  gloeit  voor  alles  wat  EIol- 
landsch  is  en  Hollandsch  ademt? 
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Gloeit  van  liefde  voor  de  luchten, 
Die  den  nederlandschen  grond 
Üverzwieren  en  bevruchten 

Sedert  de  eerste  morgenstond ; 
Gloeit  van  liefde  voor  de  stralen 
Van  Gods  koesterende  zon , 

Zóo  als  ze  over  Neêrland  dalen, 
Neêrlands  beemden  rijk  bemalen. 
Dartelen  op  zilvren  bron ! . . . . 


Geen  Nederlander,  indien,  gehard  als  hij  zich  rekent  tegen  smaadredenen,, 
het  purper  der  verontwaardiging  hem  toch  naar  het  gelaat  stijgt,  als  hij  zich 
den  dierbren  naam  van  zoon  zijns  roemrijken  Vaderlands  ontzeggen  hoort ! — 
Heb  ik  dan  niet  verkondigd,  waar  ik  maar  mocht,  dat  Nederland  eene 
heerlijke,  eene  schoone  geschiedenis  had,  die  bogen  kan  op  een  rij  van 
geloofs-  en  oorlogshelden.  Vorsten,  kunstenaars,  dichters  en  geleerden,  als 
wellicht  geen  ander  volk  heeft  aan  te  wijzen.^  Heb  ik  dan  niet,  naar  de 
mate  mijner  krachten,  gepoogd  het  feest  der  vestiging  van  onzen  eigenlijken , 
negen-eeuwen-ouden  Staat  in  helderer  licht  te  stellen,  en  de  overeenstemming 
aan  te  toonen  van  ons  Staats-  en  Kunstleven  in  de  verschillende  tijdperken.? 
Heb  ik  er  dan  naar  gevraagd,  of  ik  mij  vijanden  op  den  hals  zou  halen,, 
toen  het  er  op  aankwam  de  proef  te  nemen  of  ik  iets  kon  toebrengen  aan 
de  juiste  waardeering  van  het  middeltijdvak  onzer  geschiedenis.?  Heb  ik  mij 
dan  ontzien  gevierde  namen  met  meer  waarheidszin  dan  voorzichtigheid ,. 
van  hunnen  straalkrans  te  ontdoen,  toen  het  bleek,  dat  hun  gezag  de  mis- 
kenning van  mijn  volk,  de  dwaling,  steunde.? 

Juich  ik  dan  niet  mede  en  verheug  ik  mij  niet  van  ganscher  harte  in  den 
roem  der  helden,  in  de  wijsheid  der  staatslieden,  in  de  welvaart  der  burgers 
van  de  Republiek  der  XVIIe  eeuw.?  Heb  ik  ooit  het  streven  miskend  of  ge- 
minacht dergenen , die  voor  de  tijden  der  Republiek  hadden  ondernomen, 
wat  ik , gedreven  door  vrije  voorkeur , vooral  met  opzicht  tot  het  Graaf- 
schap beproefde.?  Heb  ik,  integendeel,  geen  blijken  van  eerbiedige  sympathie 
aan  den  dag  gelegd  voor  allen , die  de  erkenning  van  Holland’s  grootheid 
bevorderd  hadden.?  Wie  heeft,  tot  vermoeiens  der  geleerde  lichamen  toe,  hen 
trachten  te  bewegen  een  komitee  aan  te  stellen , dat  onze  te  weinig  gekende 
Nederlandsche  Bouwkunst,  inzonderheid  die  van  het  tijdvak  der  Hervorming, 
voor  algeheelen  ondergang  en  vergetelheid  mocht  bewaren.?  Ik  ben  geen 
Nederlander.?....  Wie  zijt  gij,  die  den  laster  uitspreekt  en  tracht  voort  te 
planten.?  Uwe  daden  getuigen,  dat  gij  oud-Holland’s  ronden  aard  hebt  af- 
gezworen. 

Ik  heb  geen  liefde  voor  mijn  land!  — In  mijn  boezem  kan  ik  u niet  doen 
lezen  — maar  waar  maakt  gij  uit  op,  dat  mijne  liefde  voor  mijn  vaderland, 
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mijne  moedertaal,  mijne  stad,  mijn  huis  en  alle  de  herinneringen  mijner 
vaderen , verdoofd  en  te  niet  geraakt  is  ? 

’t  Is  aan  u om  te  bewijzen,  dat  ik  liefde  huichelde,  waar  ik  slechts  afkeer 
gevoed  heb,  dat  mijn  Nederlandsche  arbeid  de  vrucht  is  van  ik  weet  niet 
welk  bijbelang. 

De  zelfverdediging  walgt  mij  echter,  maar  bestaat  er  ëe'n  punt,  waarop 
ik  wensch  niet  miskend  te  worden  — dan  is  het  op  dat  van  mijn  Neder- 
landschen  zin.  Al  mijn  streven  in  de  boeken  en  op  de  congressen  (ik  beroep 
mij  op  onbevooroordeelde  lezers  en  eerlijke  getuigen)  — had  het  niet  ten 
doel  om  de  Nederlandsche  Nationaliteit  op  breeder,  hechter  grondslagen  te 
helpen  bevestigen ; om  onze  historie  te  helpen  verrijken  met  eenige  eeuwen 
meerder  aanzijns,  roems  en  grootheid  .ï*  om  onze  letterkunde,  om  de  geheele 
som  onzer  beschaving  aan  te  vullen  met  de  geestvruchten  onzer  Vlaamsche 
stamgenooten  ? Ik  spreek  niet  van  goeden  uitslag,  van  voltrekking;  ik  spreek 
van  bedoelen,  van  ijveren  ter  goeder  trouw;  déswege-alleen  heb  ik  mij  te 
verantwoorden. 

En  oude  dichters  en  jonge  rijmers,  en  naamlooze  en  zich  noemende 
prozaschrijvers,  hebben  den  moed  mij  mijn  titel  van  Nederlander  te 
betwisten,  mij  vijandig  aan  de  Nederlandsche  Nationaliteit  te  verklaren!  — 
Het  zelfbewustzijn  beteekent  gelukkig  iets  meer  dan  de  trouwelooze  be- 
handeling van  het  blind  vooroordeel , en  men  ontrooft  geen  Hollander 
zijne  burgerkroon  met  meer  gemak  dan  men  een  Koning  den  Gravenhoed 
ontnam.” 

Dit  woord  laat  aan  duidelijkheid  niets  te  wenschen  over.  Het  is  van  ’t 
jaar  1851  en  dus  uit  de  dagen,  toen  Thijm’s  optreden  begon  merkbaar  te 
worden.  Hadden  echter  zij,  die  aan  Alberdingk’s  Nederlanderschap  tornden , 
zóó  onvoorwaardelijk  ongelijk,  dat  er  door  den  verdediger  zijner  rechten 
als  Katholiek  medeburger  van  die  tegenstanders  als  van  „lasteraars” 
mag  gesproken  worden.^  Of  zien  wij  heden  ten  dage  in  de  quaestie  een 
misverstand,  waar  de  wederzijdsche  partijdigheid  van  1851  booze  bedoe- 
lingen vooronderstelde.^  Het  laatste.  Want  ja,  er  is  een  misverstand  geweest. 
Alb.  Thijm  was  Katholiek;  hij  moest  alzoo  aan  het  goddelijk  recht  des 
gezags  gelooven , ook  aan  dat  van  Koning  Philips ; hij  moest  alzoo  de 
afzwering  in  1581  eene  onrechtvaardige,  eene  meineedige  daad  noemen.  Hij 
was  katholiek  vóór  alle  dingen,  en  hem  smartte  het,  dat  de  „ketterij”  in 
Nederland  het  aloud,  eerwaard  geloof  had  verdrongen.  Hij  hield  Willem 
van  Oranje  voor  een  ketter  uit  berekening,  en  ’s  Prinsen  staatkunde  eene 
vereeniging  van  onwettigheid  en  listigen  hoogmoed.  Maurits  was  een 
groot  veldheer,  en  als  ketter  te  goeder  trouw;  ook  als  rebel.  P'rederik  Hen- 
drik, die  het  verjaard  oorlogsrecht  overneemt,  als  Prins  Maurits  sterft,  is 
bijna  een  wettig  vorst,  of  stadhouder,  als  men  wil.  Alb.  Thijm  hield  zoo- 
veel van  Frederik  Hendrik,  dat  hij  er  wellicht  spijt  over  gevoeld  heeft,  het 
woord  van  Vondel  niet  nog  bij  het  leven  van  dien  vredevorst  en  vrede- 
vader te  pas  te  mogen  brengen ; 
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Philippus  teekent  met  zijn  handen 
riet  vreeverboncl  van  zeven  landen ; 

Hij  staat  zijn  recht  en  titels  af, 

Dit  tuigt  het  zegel,  dat  hij  gaf. 

Want  met  dit  woord  des  Konings  van  Spanje  tot  Frederik  Hendrik,  werd 
het  den  Roomschen  dichter  en  zijn’  twee  eeuwen  later  optredenden  vereerder 
mogelijk,  de  knie  te  buigen  voor  den  Prins,  en  aan  hem  den  eerbied  over 
te  dragen,  die  een  Katholiek  aan  zijn  Vorst  schuldig  is.  Maar  dan  hadden 
de  Heeren  Staten  hun  dienaar  tot  hun  meester  hebben  moeten  verklaren  en 
hem  den  gravenhoed  op  ’t  hoofd  zetten!  Alb.  Thijm  zou  uit  volle  borst  en 
in  oprechtheid  „Oranje  boven!”  geroepen  hebben!  Men  bemerkt  het  aan  zijne 
drift  om  den  Koning  en  het  Koninklijk  Huis  te  eeren ; eene  drift,  die  hij 
met  alle  rechtzinnige  Katholieke  Nederlanders  deelt,  en  die  hij,  als  men  ’t 
zoo  zeggen  mag,  bv.  als  een  erfgoed  aan  Dr.  Schaepman  c.  s.  heeft  nagelaten. 
Deze  koningsgezinde  drift  der  Roomschen  is  — hetzij  zonder  de  bedoeling 
om  te  kwetsen  gezegd  — van  die  kunstige  warmte,  dat  het  is,  alsof  de  ver- 
eerders van  „het  Oranjehuis  op  den  Koningstroon”,  aan  de  latere  Willems 
en  Wilhelmina’s  willen  goed  maken , wat  ze  aan  de  nagedachtenis  van  Prins 
Willem  I,  ....vermoord  op  den  Juni  1584,  door  een  der  grootste 

dwepers , die  ooit  het  kruisteeken  maakten  met  dezelfde  hand , waarmede  ze' 
het  pistool  van  den  sluipmoordenaar  vasthielden , en  niet  beefden  op  het 
hooren  hunner  eigene  misdaad  ....  te  kort  deden  en  doen.  Met  dit  al 
behoort  men  te  erkennen,  dat  Alb.  Thijm  het  recht  had  te  meenen,  dat 
onze  opstand  tegen  Spanje  in  beginsel  onwettig  was.  Oordeelde  Mr.  Willem 
Bilderdijk  wel  veel  anders,  en  heeft  men  dezen  zijn  Nederlanderschap 
betwist  ? 

De  gevolgen  van  den  opstand  aanvaardde  Alb.  Thijm.  Al  de  glorie  onzer 
dappere  Prinsen  en  veldheeren , al  den  roem  der  zeehelden , geleerden , schil- 
ders, dichters,  hield  hij  niet  op  mede  te  verkondigen;  beurtelings  heeft  hij 
ze  allen  den  tol  zijner  bewondering  betaald.  En  hij  heeft  wel  altijd  getracht 
zijne  Katholieke  landgenooten , wier  namen  in  ’t  duister  bleven  en  die  het 
licht  in  meerder  of  minder  mate  verdienden,  onder  de  gasvlammen  van  zijn 
onderzoek  te  brengen , maar  hij  vereenigde  met  dit  pogen  den  zin  om  ook 
aan  andersdenkends  landgenooten  recht  te  doen.  Er  is  meer:  Alb.  Thijm 
heeft  als  goed  Katholiek  de  hervorming  gehaat,  maar  als  goed  Nederlander 
den  naam  der  hervormden,  die  zijn  land  beroemd  maakten,  hoog  gehouden. 
Er  is  misschien  een  hiaat  in  zijne  redeneering,  maar  zijn  hart  koestert  voor 
allen  goede  wenschen.  In  een  woord;  hij  heeft  den  afval  van  Spanje  in  de 
gevolgen  gezegend , in  de  oorzaken  verfoeid. 

Gelijk  men  weet,  of  als  men  ’t  nog  niet  wist,  dan  geloove  men  mij  op 
mijn  woord , hebben  de  Katholieken  tegen  niets  zoo’n  weerzin  als  tegen  het 
Jansenisme,  gelijk  ze  den  godsdienst  der  oud-Roomschen  noemen.  Als  de 
Jansenistische  bisschop  een  jongeling  tot  priester  wijdt,  is  dit  eene  heilig- 
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schennis ; als  deze  jonge  priester  consacreert  en  den  geloovigen  de  H.  Hostie 
in  den  mond  legt,  is  dit  eene  heiligschennis;  als  dezelfde  priester  in  den 
biechtstoel  plaats  neemt,  en  de  heilige  absolutie  over  den  berouwhebbenden 


biechteling  uitspreekt,  vernieuwing  van  heiligschennis.  Maar  de  priester  is 
priester,  de  hositie  is  geconsacreerd  en  de  poenitent  is  geabsolveerd;  alle 
handelingen  zijn  geldig,  schoon  niet  wettig....  Daar  valt  een  Roomsche 
werkman  van  ’t  dak;  ,,hij  is  doodelijk  gewond,  schoon  bij  kennis,  en  heeft 
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nog  één  half  unr  te  leven”,  zegt  de  in  allerijl  toegesnelde  geneesheer.  „Is 
hier  geen  priester,”  stamelt  de  ongelukkige.^  „Neen,  daar  is  geen  priester.  . . 
of  j'i  wel,  daar  is  een  jonge  man  uit  Amersfoort  in  het  hótel , een  jonge 
man  , die  de  vorige  week  door  den  Jansenistischen  bisschop  tot  Jansenistisch 
priester  gewijd  werd.  Zal  deze  komen.?  . . . Laat  het  zijn  ...  de  jonge  priester 
komt,  de  tot  sterven  bereide  spreekt  zijne  biecht,  de  onwettige  bichtvader 
spreekt  de  H.  absolutie  uit , en , de  heiligschennis  der  priesterwijding  door 
een  onder  den  banvloek  zuchtenden  bisschop  verfoeiende,  gaat  de  ziel 
des  geabsolveerde!!  echter  met  kalme  berusting  de  eeuwigheid  in.  Zoo 
kunnen  gevolgen  aanvaard  worden , waarvan  de  oorzaken  misdadig  worden 
geacht. 

Maar  toch,  er  was  een  misverstand.  Ook  van  de  zijde  des  Heeren  Alber- 
dingk,  die  het  „lastertaal”  noemde,  als  men  zijn  Nederlanderschap  in  op- 
spraak bracht.  Er  was  misverstand  van  zijne  zijde,  omdat  hij  de  overdrijving 
niet  in  hare  oorzaken  wist  te  doorzien,  omdat  hij  laster  noemde,  wat  een 
boos  getuigschrift  was  ter  goeder  trouw.  Wat  toch  was  het  geval.?  Sedert  de 
vlucht  des  Stadhouders  Willem  V,  nu  vijftig,  zestig  jaren  geleden  (hetgeen 
hier  staat,  geldt  immers  van  1850 — 1855)  was  de  emancipatie  der  Katholie- 
ken in  Nederland  begonnen.  Deze  emancipatie  was  van  1806 — 1810  in  alle 
gevolgen  doorgevoerd,  van  1810 — 1813  niet  verminderd.  Katholieke  kerken 
waren  teruggegeven,  Roomsche  priesters  tot  de  koninklijke  tafel  genoodigd; 

Katholiek  te  zijn  was  van  eene  schande  eene  reden  tot  eere  geworden in 

’tland  van  „liever  Turksch  dan  Paapsch  !”  Napoleon  had  zich  zelven  de  keizers- 
kroon op  ’t  hoofd  gezet  en  Paus  Pius  VII  leeghands  aan  ’t  altaar  laten  staan. 
Voorzeker,  dit  was  niet  van  ’t  rechtzinnigste  Katholicisme ; maar  Napoleon 
Roomsch;  hij  maakte  het  kruisteeken  en  deed  het  geweer  presenteeren,  als 
de  priester  in  de  Mis  de  H.  Hostie  ophief.  Met  Napoleon’s  macht  bloeide  de 
invloed  der  Roomsche  leer.  In  1813  werd  het  Oranjehuis  hersteld,  maar  de 
emancipatie  der  Katholieken  werd  niet  weder  opgeheven.  Terstond  daarop 
werd  België  met  het  noordelijke  Nederland  vereenigd  en  bleek  het  nu,  dat 
het  aantal  onderdanen  van  Z.  M.  Koning  Willem  I voor  ’t  meerendeel  den 
Roomschen  godsdienst  beleed,  zoodat  den  Vorst  dan  ook  niet  langer  door 
de  grondwet  voorgeschreven  werd , dat  hij  den  Protestantschen  godsdienst 
moest  belijden.  Het  leger  vooral  had  een  krachtig  Roomsch  element,  en  in 
den  oorlog  op  Java  heeft  meer  dan  een  Katholiek  bevelhebber  zich  buitenge- 
woon onderscheiden.  Het  Katholicisme  look  weder  op,  en  het  Protestantsche 
Nederland  heeft  het  beleefd,  dat  aan  zijne  universiteit  te  Leiden  een  Roomsch 
priester  in  zijne  toga  les  gaf;  heeft  het  moeten  ondervinden,  dat  één  zijner 
Oranjevorsten  heul  en  heil  vond  aan  de  knieën  eener  Roomsche  gravin,  die 
als  eene  vurige  Katholieke  vrouw  gewaarmerkt  was.  Heeft  Alb.  Thijm  wel 
ooit  bedacht,  wat  het  voor  den  Nederlandschen  Protestant  moest  beteekenen,. 
deze  dingen  tot  historie  te  zien  worden.?  Was  er  geen  misverstand  in  zijn 
opstuiven,  toen  hij  niet  begreep,  dat  de  spijtigheid  der  weleer  bevoorrechten 
op  hem  verhaalde,  wat  men  aan  de  veranderde  tijdsomstandigheden  niet  ten 
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goede  houden  kon?  Zag  hij  niet  over  ’t  hoofd,  dat  het  zoo  heel  natuurlijk 
is , indien  eene  partij , di,e  twee  eeuwen  heerscheresse  is  geweest  met  be- 
trekkelijke minachting  van  de  minderheden,  maar  nu  ziet,  dat  hare  opper- 
macht uit  is  en  allerwegen  voor  onwettig  en  zeker  onbillijk  wordt  gehouden ; 
zag  hij  niet  over  ’t  hoofd,  zeg  ik,  dat  het  zoo  heel  natuurlijk  is,  indien 
zoodanige  partij  wrevelig  wordt,  en  bitter  worden  kan  tegen  een  aanstaand 
en  reeds  beginnend  leider  der  weerpartij , wiens  fierheid  op  verkregen  recht 
voor  overmoed  kan  doorgaan  ? 

Er  komt  bij , dat  Alberdingk  Thijm  in  eenig  opzicht  schuldig  staat  aan 
dezelfde  bekrompenheid  in  ’t  oordeelen  over  den  godsdienst  van  Dordrecht  of 
Genève,  telkenmale  als  hij  niet  ophoudt  te  zeggen,  dat  zijne  Gereformeerde 
landgenooten  boosaardig  doen,  waar  zij  over  ’t  Jezuitisme  den  staf  breken. 
Alb.  Thijm  heeft  zeker  over  ’t  Calvinisme  onjuist  geoordeeld.  Het  is  hem 
gegaan,  gelijk  het  vóór  twee  eeuwen  zijn  beroemden  stadgenoot , den  dichter- 
renegaat  Joost  van  den  Vondel,  ging.  Vondel  heeft  nooit  met  het  Calvinisme 
gedweept,  maar  sedert  zijn  overgang  tot  de  Roomsche  kerk  en  het  „aloud 
eerwaard  geloof”,  is  zijn  weerzin  tegen  Calvijn’s  leer  schreeuwend  te  noemen. 
Dit  mag;  en  er  is  niemand,  die  er  over  heeft  nagedacht , met  hen ’t  eens , wier 
verwondering  zich  liet  hooren  omtrent  het  feit  dat  liever  „Turksch  dan 
Paapsch”  in  onze  dagen  zwijgen  moet  voor  „liever  Paapsch  dan  Onbijbelsch”. 
In  Vondel’s  dagen  was  hervormd  en  streng  geloovig  aan  de  uitspraken  des 
bijbels  hetzelfde;  de  haat  der  partijen  begon  zeker  niet,  waar  hij  heden  ten 
dage  een  aanvang  neemt.  Toen  was  het;  vóór  of  tegen  den  Paus,  den  anti- 
krist;  vóór  of  tegen  de  Hostie,  de  vervloekte  afgoderij;  vóór  zeven  H.  Sacra- 
menten of  slechts  geloof  schenken  aan  een  tweetal  dier  instellingen ; vóór  of 
tegen  de  Kerkelijke  overlevering;  vóór  of  tegen  het  bezigen  van  de  Heilige 
Schrift  als  volksleesboek  en  het  daarmee  gepaard  gaande  onderzoek  ? Dit  was 
synoniem  met  „Turksch”  of  „Paapsch”!  Thans  is  het  anders.  De  band,  die 
heden  ten  dage  verbindt,  is  sterker  dan  al  de  punten  van  verdeeldheid, 
welke  vroeger  scheidden.  Katholiek  en  geloovig  aan  de  godheid  des  Zalig- 
makers is  nog  ée'ne  en  dezelfde  zaak,  gelijk  in  de  dagen  van  Calvijn,  die 
bv.  de  Hostie  verwierp,  maar  de  godheid  van  Christus  beleed.  Maar  in  de 
Hervormde  Kerk  is  de  historische  Christus  in  de  plaats  van  den  bijbelschen 
Godmensch  gekomen , en  heeft  slechts  de  rechtzinnigheid , maar  die  in 
onze  dagen  de  wet  voorschrijft,  de  leer  gered  der  H.  Triniteit.  Welnu, 
het  is  dit  dogma,  hetwelk  verbindt;  het  is  dit  dogma,  dat  Roomsch  en 
Calvinist  tot  den  broederkus  noodigt,  dat  de  oude  uitstorting  van  haat; 
„liever  Turksch  dan  Paapsch”  heeft  doen  verstommen  en  voor  den  gemeen- 
schappelijken  uitroep ; „liever  Paapsch  dan  Onbijbelsch  en  den  Godmensch 
verloochenend”,  heeft  plaats  gemaakt. 

Vondel,  zeide  ik,  was  Paapsch  en  haatte  het  Calvinisme.  Dit  was  zijn  recht. 
Maar  hij  was  in  dien  haat  bekrompen.  Hij  oordeelde,  dat  het  Calvinisme  den 
mensch  in  leven  en  sterven  ongelukkig  maken  moest,  en  hij  begreep  volstrekt 
niet  de  kracht  en  grootheid,  die  er  van  de  leer  der  voorbeschikking  kan 


5o8 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


uitgaan  voor  hare  belijders.  Hij  had  geene  plaats  in  zijn  hart  voor  de  waar- 
deering  van  de  verheven  opoffering  in  leven  en  sterven  van  den  echten 
Calvinist.  Voor  den  reinen  levenswandel,  dien  het  Calvinisme  aan  duizenden  en 
tienduizenden  bracht,  had  hij  geen  oog.  Dat  de  trouwe  Calvinist  met  dezelfde 
gelatenheid  het  tijdelijke  zegent,  als  een  Katholiek,  die  in  alle  oprechtheid 
naar  de  wijze  der  Roomschen  berecht  is,  zag  hij  evenmin.  Dit  slechts  zag. 
hij;  eene  moeder,  die  een  tweeling  had  ter  wereld  gebracht,  maar  die  nu  in 
razernij  over  de  onzekerheid  van  genaderecht  of  verwerping  op  hare  leger- 
stede woelde.  En  Calvijn’s  „decretum  horribile’^  was  de  oorzaak  van  alle  deze 
verschrikkingen.  Meer  kon  het  wreede  Calvinisme  niet  dan  den  doordenkenden 
mensch  tot  krankzinnigheid  vervoeren.  Maar  Vondel  bedacht  niet,  dat  juist 
het  Calvinisme  met  zijne  leer  der  praedestinatie  het  wonder  heeft  verricht  der 
bevrijding  van  Nederland.  Neen,  het  mag  niet  in  iemands  mond  bestorven 
liggen , dat  degeen , die  aan  de  voorbeschikking  gelooft , geen  prijs  zal  stellen 
op  zijn  levensgedrag,  en  hij  maar  denken  zal;  „als  ik  voor  den  hemel  ge- 
boren ben,  is  mijne  deugd  tamelijk  overbodig,  en  indien  ik  voor  de  hel 
ben  geschapen,  zal  mij  de  eeuwige  straf  niet  ontgaan,  ook  niet,  al  mocht 
ik  de  deugdzaamste  der  menschen  wezen.”  Beter  is  het  naar  Huygens  te 
luisteren,  om  van  dezen  zeventiend’eeuwschen  volbloed  Calvinist  te  hooren , 
wat  er  is  van  den  invloed  der  voorbeschikkingsleer  op  den  verstandigen  mensch. 
Zie,  zegt  Huygens  in  „Een  wijs  Hovelingh”,  — het  is  waar,  dat  deze  „stille 
lamp  in  ijdelheden  wind”  het  weet,  dat  zijn  tijdelijk  en  eeuwig  lot  door  de  Voor- 
zienigheid is  bepaald,  maar  dit  is  den  man,  „die  in  zijn  stadigheid  geen  slinge- 
idngh  en  vindt”  geene  reden  tot  angst,  want  hij  heeft  zich  gewoon  gemaakt 
zóó  te  leven,  alsof  het  hem  hier  op  aarde  reeds  aan  te  zien  was , dat  hij  tot 
de  uitverkorenen  Gods  behoorde.  Voorwaar  zulk  Calvinisme  staat  boven  den 
smaadzang,  waarmede  Vondel  eenmaal  het  tweede  bedrijf  van  zijn  Palamedes 
besloot;  het  staat  verre  tevens  boven  Thijm’s  denkbeelden  omtrent  de  leer 
van  Genève.  Alb.  Thijm  heeft  het  Calvinisme  gehaat  met  iets  onstuimigs  in 
zijne  stem.  Zijn  haat  reikte  tot  ver  over  ’t  graf.  Den  ouden  landgraaf  van 
Hessen  bv.  vergaf  hij  het  na  drie  eeuwen  nog  niet,  dat  deze  met  zijne  onder- 
hoorigen  Rome  had  afgezworen  en  aldus  oorzaak  was  geweest  van  de  afval- 
ligheid in  de  hervormingsdagen  der  Alberdingken.  Men  zal  misschien  zeggen ; 
maar  Da  Costa  heeft  hij  toch  gewaardeerd,  zijn  „strijdgenoot,  zijn  vriend 
en  vijand  tevens”!  En  ik  ontken  niet,  dat  de  Katholieke  geloovige  den  Cal- 
vinistischen  geloovige  de  hand  vast  houdt , als  ze  samen  ten  strijde  gaan  met 
de  Teisterbantsche  kleuren  op  den  hoed  tegen  den  gemeenschappelijken 
vijand,  het  „dreigend  ongeloof”.  Maar  wederom,  Alb.  Thijm  heeft  nooit 
waarlijk  begrepen , dat  het  Calvinisme  van  Da  Costa  even  goed  eene  vaste 
rots  was  van  geloof  en  geloofsvertrouwen  als  het  Katholicisme  met  de  H.  Hostie. 
In  1853  sprak  Alberdingk  zijn  bekeerden  vriend  toe  op  emie  wijze,  alsof 
hij  hem  nog  verder  wilde  bekeeren.  In  twee  regels  drukt  hij  intusschen  zijne 
onkunde  uit  omtrent  het  Calvinisme;  eene  onkunde,  die  Da  Costa  moet  heb- 
ben doen  glimlachen;  „Ach,  dierf  ik,”  roept  hij  hem  toe; 
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Ach,  dierf  ik,  wat  gij  derft  — de  Heer  is  mijn  getuige  — 

’t  Bracht  mijn  geloof  den  doodsteek  toe. 

Maar  is  dit  niet  inderdaad  eene  naïveteit.?  Hoe  weet  Alb.  Thijm,  wat  hij 
met  zijn  geloof  doen  zou  zonder  de  H.  Hostie , want  die  is  het,  welke  Da  Costa 
missen  moet.  Wel  is  hier  begripsverwarring.  Katholiek  zijn  en  het  „Heilig 
Sacrament  des  Altaars’^  missen,  nu  ja,  wat  heeft  men  aan  een  leeg  taber- 
nakel.? Maar  een  Calvinist,  die  de  praedestinatie  heeft  en  het  „onzachlijkst 
godsbegrip’’,  zou  op  gelijken  grond  tot  Alb.  Thijm  hebben  kunnen  zeggen: 
„als  ik  miste , wat  gij  missen  moet , het  bracht  mijn  geloof  den  doodsteek 
toe”,  en  dan  een  even  nietig  argument  voor  afdoende  houden.  Trouwens  het 
is  altijd  de  gewoonte  der  rechtzinnigheid  medelijden  te  hebben  met  het  tekort 
der  ongeloovigen  of  half-geloovigen  aan  godsdienstige  waarheden.  Maar  Alb. 
Thijm  vergat  nog  bovendien,  dat  de  Israëlietische  Calvinist,  Da  Costa,  zijn 
Calvinisme  met  minstens  evenveel  hartstocht  aanhing  en  het  hem  tot  even- 
veel strijdvaardigheid  bezielde  als  de  Roomsche  leer  het  hem  zou  hebben 
kunnen  doen. 

Alberdingk  Thijm  had  geen  tekort  aan  godsdienstige  waarheden.  Hij  had 
er  zelfs  meer  dan  de  Roomsche  kerk  haren  dienaren  te  gelooven  voorstelt. 
Eén  voorbeeld  om  dit  duidelijk  te  maken.  De  Roomsche  kerk  is  ten  uiterste 
streng  in  haar  eisch , dat  hare  kinderen  aan  hare  leerstukken  volle  geloof 
zullen  schenken , en  een  dorpspriester  is  minder  bevreesd  voor  een  zondaar , 
die  de  gemeente  komt  besmetten  met  zekere  kennisse  des  goeds  en  des  kwaads 
uit  eene  befaamde  stadsbuurt,  dan  voor  een  zielbederver,  die  ongeloovige  ge- 
voelens onder  de  kudde  komt  verspreiden.  Wie  in  één  ding  misdoet,  zegt 
de  kerk,  misdoet  en  staat  schuldig  voor  alle.  Maar  indien  de  kerk  eenheid 
wil  in  het  noodzakelijke,  zij  erkent  de  vrijheid  in  het  twijfelachtige,  en  het 
is  geen  plicht  des  gewetens,  geen  „biechtpuntje”  om  in  Roomsche  taal  te 
spreken,  zoo  men  geloof  weigert  aan  de  noodzakelijkheid  van  zekere  eigen- 
aardige godsdienstige  handelingen,  waarvan  vromere  Katholieken  heil  ver- 
wachten. Daar  zijn  de  scapulieren.  Zal  men  ze  dragen.?  Vrijheid  in  het  twij- 
felachtige. Is  het  noodzakelijk  ter  zaligheid  te  gelooven , dat  de  vraag : Maria  van 
Scherpenheuvel  of  Maria  van  ’s-Hertogenbosch  meer  is  dan  een  vrome  wensch .? 
Vrijheid  in  het  twijfelachtige!  Is  de  Katholiek  op  zonden  verplicht  aan  het 
Mirakel  der  Heilige  Stede  te  Amsterdam  te  gelooven  of  aan  het  H.  Sacra- 
ment van  der  Nieuwervaart  het  sedert  verdronken  land  van  den  Bies- 
bosch,  waar  Jan  van  Botoen,  de  landbouwer,  bij  ’t  omspitten  van  zijn  land 
eene  H.  Hostie  ontdekte,  die  eenen  zoeten  geur  verspreidde,  en  bij  de  aan- 
bidding waarvan  vele  mirakelen  geschiedden)  meer  aandacht  te  schenken  dan 
noodig  is  voor  de  bestudeering  van  het  kerkelijk  drama  aan  ’t  einde  der 
1 eeuw.?  Vrijheid  in  het  twijfelachtige.  Ben  ik  verplicht  op  Baschen  ter 
biecht  te  komen  en  de  H.  Hostie  te  ontvangen.?  O zeker,  want  dit  is 
noodzakelijke  eenheid.  Ben  ik  ook  verplicht,  als  ik  tandpijn  heb,  een  schiet- 
gebedje op  te  zenden  tot  de  H.  Apolonia;  of,  indien  mijn  kind  door  de 
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besmettelijke  keelziekte  aangetast  is , te  Amsterdam  eene  kaars  te  gaan  ont- 
steken in  de  kerk  van  den  H.  Blasius.?  Eenheid  in  het  noodige , maar  vrijheid 
in  het  tvvijfelachtige! 

Jos.  Alberdingk  Thijm  hechtte  waarde  aan  al  deze  dingen,  aan  Maria  van 
Scherpenheuvel  zoogoed  als  aan  „Ons-lie-vrouwken  van  ’s-Hertogenbosch.” 
Wie  twijfelde  aan  ’t  mirakel  der  H.  Stede  zou  hem  boozer  gemaakt  hebben 
dan  den  Bisschop  van  Haarlem  , en  als  iemand  hem  om  een  gulden  had  ver- 
zocht voor  eene  kaars  ten  offer  aan  den  H.  Blasius,  opdat  de  keelziekte 
mocht  wijken  van  een  geliefd  kind,  Alb.  Thijm  zou  den  gulden  onder  de 
goede  werken  gerekend  hebben.  Want  hij  tvas  een  braaf  man  ! 

En  zijn  katholiek  geloof  kon  de  vuurproef  der  wonderdadigheden  door- 
staan. Geen  Roomschgezind  Nederlander  heeft  ooit  grooter  rechtzinnigheid 
getoond.  Wederom  een  voorbeeld.  Er  is  eene  novelle  van  Alberdingk  Thijm , 
mede  uit  het  jaar  1853,  „Geertruida  van  Oosten”  getiteld.  Het  stukje 
speelt  te  Delft  op  het  Groote  Begijnhof  in  het  midden  der  14'^e  eeuw,  en 
Geertruide  is  het  in- vrome,  tevens  hoogbegaafde  en  hoogbeschaafde  Begijntje , 
dat  boeken  heeft  over  pJiysica  en  grammarije : maar  liefst  van  alles  toch  in 
devotie  voor  het  H.  Kruis  haren  roem  zoekt  ...  . „Toen  zij  te  Goeden  Vrijdag 
uit  de  Mettenen  te  huis  kwam  en  zich  te  bedde  schikte , uitgeput  van  het 
tranen  storten  aan  den  voet  des  Kruises,  altoos  bij  haar-zelve  herzeggende: 

„Wie  is  de  m e n s c h , en  zou  niet  schreien  — 

Zag  h ij  Jezus’  Moeder  1 ij  e n 

In  het  1 ij  d e n van  den  Zoon.... 

Voor  zijn  volk,  voor  onze  zonden. 

Heeft  z ij  hem  zien  g e e s 1 e n , wonden  — 

Kronen  met  de  doornenkroon.... 

„ M ij  z ij  n bloedstroom,  m ij  z ij  n wonden! 

„Mij  zijn  bloedstroom,  mij  zijn  wonden!” 

toen  zag  zij,  bij  het  blanke  licht  van  het  Mariakaarsjen , dat  er  zich  eene 
vochtige  bloedvlek  aan  hare  handen  en  voeten,  en  in  hare  zijde,  openbaarde. . . . 
Zij  droeg  het  evenbeeld  van  de  Vijf  Wonden  met  zich  om.  Die  genade,  die 
gelijkheid  met  den  God-mensch , was  te  veel  voor  haar;  heur  stoffelijk  hulsel 
was  niet  langer  evenredig  aan  den  vurig  opstrevenden  geest;  haar  geheele 
lichaam  onderging  eene  omschepping.  Fijn  en  doorzichtig,  als  het  zich  in 
oogenblikken  van  verrukking  vertoond  had , bleef  het  nu  voortdurend.  Maar 
drie  dagen  lag  zij  buiten  kennis  .... 

Van  dien  tijde  behoorde  Geertruide  geheel  niet  meer  aan  de  aarde.  Toch 
beproefde  zij  nog  haar  gewone  werk  te  doen.  Zelfs  bad  zij  God,  dat  Hij  de 
teekens  van  handen  en  voeten  mocht  wegnemen  — want  het  was  ruchtbaar 
geworden  door  het  land , en  honderden  zoo  godvruchtige  als  nieuwsgierige 
lieden  wilden  het  wondere  Begijntjen  zien”  .... 

Het  is  niet  noodig  aan  dit  citaat  veel  ter  verklaring  toe  te  voegen.  De 
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drie-en-dertigjarige  auteur  der  novelle,  als  vereenzelvigd  met  het  geloof  der 
gestigmatiseerde  Geertruide  van  Oosten,  en  die  in  zoo  eerbiedige , zoo  vroom- 
verrukkende  taal  getuigenis  aflegt  van  zijn  geloof  aan  den  bloedstroom  uit  de 
handen  en  voeten  der  maagd , aan  wier  sterfbed  hij  in  den  geest  heeft  neer- 
geknield ; de  drie-en-dertigjarige  auteur , die  aldus  plaats  neemt  aan  den  kant 
der  uiterste  rechtzinnigheid,  mag  zeker  de  „Roomsche”  Alberdingk  Thijm 
heeten.  Maar,  nog  eens  weer,  het  behoeft  niemand  te  verwonderen,  dat 
andersdenkende  Nederlandsche  lezers  ten  jare  1853  wel  eenig  bezwaar  hadden 
in  den  man,  die  zulke  soort  van  vrome  mogelijkheden  „uit  den  nacht  der 
middeleeuwen”,  als  eene  soort  menschelijke  geloofswaarheden  aan  het  „Ne- 
derlandsche” volk  ter  belijdenis  voorstelde.  „Tot  zoodanigen  godsdienst  en 
diergelijke  bijgeloovigheden  terugkeeren  ? Neen,  nooit;  „liever  Turksch  dan 
Paapsch”,  scheen  het  antwoord  te  moeten  luiden.  Heden  ten  dage  is  het 
oordeel  der  menschen  over  het  geloof  aan  gestigmatiseerde  vrouwen  (of 
mannen.^)  ook  al  weder  heel  anders  dan  in  het  jaar  1853.  Daar  zijn  er,  die 
misschien  aan  Lonise  Lateaii's  hand-  en  voetwonden  niet  getwijfeld  hebben 
onder  de  Roomschen  van  de  soort,  wier  rechtzinnigheid  anders  beperkt  blijft 
tot  de  „eenheid  in  het  noodige”;  en  die  de  „vrijheid  in  het  twijfelachtige” 
bezigden,  in  1853  wel  te  verstaan,  om  aan  Geertruide  van  Oosten’s  „genade” 
te  twijfelen  ten  opzichte  harer  „gelijkheid  met  den  Godmensch  ” . . . . „Dat 
behoef  je  ook  niet  te  gelooven,”  zei  mijne  grootmoeder,  als  de  twijfel  op 
mijn  gelaat  te  lezen  stond  bij  ’t  hooren  van  „Geertruide’s  wonderbare  bloe- 
dingen”. In  onze  dagen  echter  is  er  menige  geneeskundige,  man  van  studie 
en  wetenschap,  die  de  bloedwonden  aan  handen  en  voeten  en  in  de  zijde  der 
vrome  Geertruide  zou  wenschen  te  verklaren  als  een  zeer  natuurlijk,  ten 
minste  zeer  wel  mogelijk  gevolg  van  de  innigheid  des  gebeds,  de  voorstel- 
lingen en  inbeeldingen  van  het  vrome  Begijntje.  Is  het  ook  hypnose  geweest.^ 
Ach,  ik  weet  van  deze  dingen  het  rechte  niet;  maar  ik  geloof,  dat  onze  tijd 
het  aan  Alberdingk  Thijm  volstrekt  niet  meer  kwalijk  neemt,  indien  hij, 
de  rechtzinnige  Katholieke  auteur,  aan  Nederland  het  geloof  toewenscht  der 
gestigmatiseerde  Geertruide.  Zelfs,  indien  Thijm  van  „genade”  spreekt,  waar 
vrijzinniger  opvatting,  indien  ze  het  feit  aanneemt,  aan  „hypnose”  denkt, 
is  hem  dit  geloof  ten  goede  gehouden  en  vervolgt  de  „andersdenkende” 
met  een  beleefden  groet  zijn  weg. 

Daar  was  nog  eene  andere  soort  van  rechtzinnigheid , die  men  in  Alber- 
dingk Thijm  meende  te  moeten  misprijzen.  Het  was  zijne  liefde  voor  de 
orde  der  Jezuieten.  Die  werd  bijna  algemeen  afgekeurd  als  anti-Nederlandsch. 
Zelfs  zij , die  het  naïeve  geloof  aan  de  hand-  en  voetwonden  van  Geertruide  van 
Oosten  in  den  hyper-rechtzinnigen  Katholiek  ongedeerd  lieten , vonden  toch 
ook,  dat  het  pleidooien  voor  de  orde  van  Loyola  niet  te  verdedigen  viel. 
Men  wees  op  de  bulle  van  Paus  Pius  VII,  waarbij  de  orde  werd  opgeheven  , 
en  kon  het  in  Alb.  Thijm  moeilijk  plaatsen,  dat  hij  verheugd  was  over  het 
herstel  der  orde  en  geene  gelegenheid  ongebruikt  liet  om  de  voortreffelijk- 
heid der  paters  S.  J.  te  doen  aannemen.  Misschien  heeft  men  den  schrijver  geene 
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enkele  novelle  zoo  kwalijk  genomen  als  Magdalena  van  Vaernewijck , een 
verhaal  van  een  Antwerpsch  meisje,  dat  verleid  en  in  een  huis  van  ontucht 
te  Amsterdam  was  terecht  gekomen.  Het  meisje  was  wegens  ziekte  in  het 
Gasthuis  opgenomen , en  daar  gaat  des  auteurs  echtgenoote  hare  kribbe 
voorbij  en  komt  zoo  met  haar  in  kennis.  Tot  zooverre  gaat  alles  goed.  Maar 
nu  voert  Thijm  een  pater  Jezuiet  het  verhaal  binnen,  door  wiens  evangelische 
tusschenkomst  met  de  hulp  van  Foreestier  — den  schrijversnaam  van  Alb. 
Thijm  — en  zijne  echtgenoote,  het  betrekkelijk  onschuldige  kind  wordt  gered. 
Natuurlijk  vindt  de  auteur  alle  gelegenheid  veel  van  de  orde,  hare  paters  en 
hunne  nobele  persoonlijkheden  te  zeggen ; niet  altijd  ongezocht  en  somtijds 
wel  op  uitdagende  wijze.  Gaat  dat  nu  niet  te  ver.?  vroeg  men.  ïïet  antwoord 
kon  zijn:  „heel  wel  mogelijk,  maar  de  bedoelde  pater  is  aan  de  werkelijk- 
heid ontleend ; hij  was  priester  in  de  kerk  van  den  H.  Ignatius  de  Loyola 
op  de  Keizersgracht,  in  dezelfde  kerk,  waarin  ik,  Alb.  Thijm,  den  i3cten 
Augustus  1820,  gedoopt  ben”.  „Hetzij  zoo,”  mocht  dan  het  wederwoord 
wezen , „maar  indien  een  aanstaande  leider  der  Roomschen  in  Nederland  den 
weg  van  ’t  jezuïtisme  op  wil  met  de  kudde , dan  achten  wij , andersdenkenden  ^ 
ons  verplicht  dadelijk  tegen  zulk  heilloos  streven  te  waarschuwen.”  Wederom 
scheen  de  gansche  quaestie  op  een  misverstand  te  berusten : „sedert  het 
herstel  der  orde  is  ieder  Katholiek  verplicht  haar  te  eeren ,”  dit  zag  de  weer- 
partij over  't  hoofd  ; „maar  behoeft  een  beginnend  Katholiek  auteur  nog  niet 
iedere  gelegenheid  aan  te  grijpen  om  ter  wille  van  het  Jesuitisme  aan  ieder- 
een den  handschoen  toe  te  werpen,”  kon  Alb.  Thijm  in  1853  een  weinig 
bedacht  hebben. 

„Maar  in  één  opzicht  richtte  zich  de  blik  van  Jos.  Alb.  Thijm  dan  toch 
naar  den  kant  van  het  liberalisme,”  heeft  men  altijd  gedacht  en  vele  malen 
gezegd.  Alb.  Thijm  had  één  druppel  liberaal  bloed  in  zijne  Katholieke  aderen. 
Hij  stond  in  eene  vriendelijke  verhouding  tot  de  openbare  lagere  school  in 
de  Nederlanden,  en  dit  was  de  voeling,  die  hij  had  met  zijne  andersdenkende, 
vrijzinnige  landgenooten.  Althans  zoo  is  dikwijls  beweerd.  Heeft  men  met 
dit  beweren  ten  volle  juist  geoordeeld.?  Het  spijt  mij  ontkennend  te  moeten 
antwoorden,  maar  ik  geloof  niet,  dat  Burgemeester  en  Wethouders  van  Am- 
sterdam ooit  vrijheid  zullen  mogen  vinden  om  aan  eenige  nieuw  te  openen 
inrichting  van  neutraal  onderwijs  den  naam  te  geven  van  Alberdingk-Thijm- 
school.  Laat  er  eene  De  Bosch-Kemperschool  verrijzen,  dat  zou  reden 
hebben  ! 

Ter  zake  echter.  Alb.  Thijm  heeft  als  kind  en  knaap  de  openbare  bewaar- 
school en  de  openbare  lagere  school  bezocht;  hij  heeft  de  vriendelijkste 
herinneringen  medegenomen  , het  leven  in  , van  zijne  openbare  onderwijzers,  en 
één  hunner,  met  name  den  Heer  J.  W.  L.  F.  Ippel,  de  innigste  hoogachting 
toegedragen;  hij  heeft  zelfs  in  later  jaren,  na  veertig  jaar  zelfs,  een  woord 
van  waardeering  gesproken , ten  deele  als  een  zachtzinnig  protest  tegen  de 
geestdrijverij  van  hen , die  de  „school  van  Christelijke  en  maatschappelijke 
deugden”  eene  „school  van  en  voor  godloochenaars”  scholden,  ten  deele  als 
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balsem  voor  ’t  gewonde  gemoed  van  hen,  die  dachten:  „maar  is  er  dan  nu 
niemand  onder  de  Roomschen,  die  zulken  laster  weerspreekt?  Daar  zijn  er 
toch,  die  ’t  beter  weten!” 

Dit  is  alles  waar  en  zelfs  is  het  toegestemd,  dat  Alb.  Thijm’s  dankbaar 
gemoed  pijnlijk  werd  aangedaan,  indien  hij  in  De  Tijd  of  andere  Katholieke 
bladen  volzinnen  vond  van  smaad  tegen  allen , die  de  staatsschool  met  goede 
trouw  dienden,  omdat  men  wellicht  reden  had  tegen  de  weinigen,  wier 
onrechtzinnigheid  in  marktgeschreeuw  verliep,  te  toornen. 

Maar  te  beweren,  dat  Alb.  Thijm  een  „voorstander”  was  der  „staatsschool” 
in  tegenstelling  met  zijne  vrienden,  de  Redacteuren  van  De  Tijd,  die  de 
Katholieke  school  wilden,  zooals  Prof.  Ten  Brink  met  verklaarbaar  genoegen 
in  zijne  Geschiedenis  der  Noordnederlandsche  letteren  nog  heeft  gedaan,  is 
op  een  zandgrond  bouwen.  Thijm  was  in  alle  opzichten  een  gehoorzaam  zoon 
der  Kerk;  toen  het  Mandement  der  Bisschoppen  van  alle  preekstoelen  werd 
voorgelezen  — het  geschiedde  in  1868  — was  het  uit  met  allen  weerstand 
tegen  het  oprichten  van  bijzondere  Roomsche  scholen  en  bleef  het  zelfs  de 
vraag,  of  men  de  sympathie  voor  de  gemengde  school  niet  geheel  en  al 
moest  onderdrukken  in  zijn  hart.  Indien  mocht  worden  aangenomen,  dat 
Jos.  Alb.  Thijm  tot  aan  het  jaar  1868  de  voorkeur  schonk  aan  de  „staats- 
school boven  de  sekteschool”,  dan  zou  men  toch  nog  moeten  erkennen , dat 
hij  verplicht  was  na  1868  vóór  de  Roomsche  boven  de  Staatsschool  partij  te 
kiezen.  Maar  Alb.  Thijm  is  altijd  voor  het  Katholieke  onderwijs  geweest, 
en  het  Mandement  der  Bisschoppen  heeft  hem  althans  niet  behoeven  te  bekeeren  ; 
reeds  in  1853  heeft  hij  zich  ook  te  dezen  opzichte  duidelijk  genoeg  verklaard. 
Hij  deed  het  in  de  biographie  van  „Herman  J.  van  Nouhuijs’’,  zijn  vroeg  ge- 
storven vriend , met  wien  hij  „het  eerst  kennis  maakte  op  de  school  van  het 
Amsterdamsch  Tweede  Departement  der  Maatschappij  Tot  Nut  van  d Alge- 
meen. Het  ontbreken  van  in  alle  opzichten  voldoende  Katholieke  scholen  in 
de  hoofdstad,  de  welgezindheid  van  den  toenmaligen  eersten  onderwijzer, 
den  Heer  J.  W.  L.  F.  Ippel,  gevoegd  bij  den  minder  opgewekten  toeleg, 
om,  op  de  gemengde  scholen,  den  leerlingen  vader landsclie?  denkbeelden  in 
te  prenten,  die  tot  schade  der  godsdienstwaarheid  strekken,  noopten  in  die 
dagen  nog  sommige  Katholieke  ouders  hunne  kinderen  der  genoemde  onder- 
wijsinrichting toe  te  vertrouwen  . . . .” 

Thijm  vervolgt  den  zin  niet;  maar  het  is  duidelijk,  dat  er  bij  gedacht 
moet  worden:  „doch  in  onze  dagen,  dat  is  in  1853,  behooren  de  Roomsche 
kinderen  in  eene  Roomsche  school.”  Alzoo  : in  1831  en  daaromtrent,  dat  is 
in  den  tijd,  toen  de  Roomsche  geestelijkheid  in  Noord-Nederland  juichte  over 
de  verdraagzaamheid  volgens  de  wet  van  1806,  heeft  Thijm  de  mogelijkheid 
om  het  openbaar  onderwijs  ten  opzichte  der  „onschadelijkheid”  (in  zake 
„godsdienstwaarheden”)  te  vertrouwen,  toegestemd;  maar  in  1853  was  hij 
reeds  voor  het  Katholieke  onderwijs,  mits  het  goed  ingericht  werd.  En  zóó 
is  het  gebleven.  Thijm  heeft  het  openbaar  onderwijs  vertrouwd  in  al  die 
speciale  gevallen,  welke  gelijkvormig  zijn  met  de  school  van  den  Heer  Ippel, 
n.  II.  35 
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maar  dit  vertrouwen  beteekende  niet,  dat  hij  het  Katholieke  onderwijs  moest 
tegenstaan.  Alb.  Thijm,  die  de  laatste  jaargangen  van  zijnen  almanak  zelfs 
onder  het  Kerkelijk  „imprimatur”  de  wereld  inzond,  zou  iets  hebben  gewild, 
wat  de  Aartsbisschop  van  Utrecht  afkeurde.?  Het  is  begripsverwarring,  dit 
te  meenen. 

Maar  Alb.  Thijm  hield  eene  beschaafde  opvoeding  hoog  en  de  wetenschap 
in  eer;  dit  was  niet  altijd  het  geval  met  zijne  geloofsgenooten , want  ik  spreek 
de  waarheid,  als  ik  zeg,  dat  menig  jong  priester  met  minachting  kan  spreken 
over  een  onderwijs  voor  de  volksschool,  dat  hooger  reiken  wil  dan  „lezen, 
schrijven  en  rekenen”.  En  wederom,  Alb.  Thijm  bleef  op  het  terrein  van 
’t  openbaar  onderwijs , en  wel  als  lid  der  schoolcommissie  te  Amsterdam,  werk- 
zaam , ten  einde  ook  daar  voor  de  belangen  van  ’t  „oud , eerwaard  geloof” 
te  waken.  Hebben  zijne  vrienden  onder  de  voor-  en  tegenstanders  van  ’t 
openbaar  middelbaar  onderwijs  dit  eerst  ten  volle  begrepen , toen  Alberdingk 
als  boekenkeurder  optrad  en  een  leerboek  der  Algemeene  Geschiedenis  uit  de 
handen  van  Roomsch  en  onroomsch  der  Amsterdamsche  (alleen  der  Amster- 
damsche.?)  hoogere  burgerschoolleerlingen  heeft  genomen.? 

Alberdingk  Thijm  heeft  de  wetenschap  lief  gehad.  Van  ’t  oogenblik  af 
aan,  toen  hij  als  jongeling  van  15  jaren  door  zijn  vader  in  eene  drukke  zaak 
werd  geplaatst  tot  aan  den  avond  zijns  levens,  toen  zijn  professoraat  hem 
betrekkelijk  veel  vrijen  tijd  liet,  is  hij  aan  den  arbeid  gebleven.  Wij  zagen 
hem  als  jongeling  Lambert  ten  Kate’s  Aanleiding  doorlezen  en  Huydecoper’s 
Proeve  uitpunten,  hij  bestudeerde  Bilderdijk’s  taalkundige  geschriften,  en 
schreef  weldra  zijne  Spelling  der  Bastaardivoorden.  Een  eigen  tijdschrift  voor 
Letteren  en  Kunst,  de  welbekende  „Dietsche  Warande”  werd  op  touw  gezet 
en  de  „Almanak  voor  Nederlandsche  Katholieken”,  bestemd  voor  den  ont- 
wikkelden Roomschgezinde,  die  kennis  wilde  nemen  van  den  roem  zijner 
geloofsgenooten  in  de  Nederlanden  van  vroeger  dagen.  En  middelerwijl  zocht 
en  vond  Alberdingk  gaandeweg  in  tijdschriften  en  week-  of  dagbladen  van 
andere  dan  zijne  eigene  richting,  gelegenheid  tot  plaatsing  zijner  bijdragen 
en  critieken.  Want  Alberdingk  Thijm  heeft,  practisch,  meer  dan  iemand 
anders  de  meening  voorgestaan , dat  men  op  het  gebied  der  letteren  repu- 
blikein moet  wezen ; men  moest  ook  in  andere  bladen  dan  van  eigene  kleur 
getuigenis  geven  van  zijne  studiën  en  zijn  onderzoek,  opdat  wederkeerige 
critiek  en  wederzijdsche  waardeering  eene  „vriendschap  boven  geloofsver- 
deeldheid” mocht  verhaasten.  Het  waardeerende  woord  van  Cd.  Busken  Huet, 
in  1863  uitgesproken,...  toen  hij,  Huet,  van  Potgieter  en  Alberdingk  Thijm 
getuigde , hoe  deze  beiden  bewezen , dat  nog  elders  dan  aan  ’s  lands  hooge- 
scholen  academisch  onderwijs  verkregen  kon  worden , en  hoe  deze  twee  hem  , in 
wetenschappelijk  opzicht  en  in  de  wijze  van  werken  „hinderlijk  ver”  voor- 
uit waren  ....  dit  waardeerende  woord  mag  zonder  voorbehoud  oververteld 
worden.  In  de  historie  des  vaderlands  en  niet  in  het  middeleeuwsche  tijdperk 
alleen  was  Thijm  naar  behooren  te  huis;  familiën  en  individuen  van  betee- 
kenis  en  zelfs  van  kleine  waardij,  mits  ze  Katholiek  of  Katholiekgezind  waren , 
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konden  op  eene  biographie  rekenen  en  te  zijner  tijd  op  eene  genealogie. 
Nederlandsche  schrijvers , priesters  en  leeken , die  in  de  Hollandsche  letter- 
geschiedenis  van  Jermino  de  Vries  en  Van  Kampen  niet  meetelden  of  totaal 
vergeten  waren,  bracht  Thijm  op  hun  voetstuk.  Reeds  in  1851  gaf  hij , in 
zijne  merkwaardige  bloemlezing  „Gedichten  uit  verscheiden  tijdperken”,  het 
bewijs  van  zorgvuldige  lezing  en  schifting  der  omvangrijke  stof.  Het  Middel- 
nederlandsch  zelfs  was  niet  vergeten.  Trouwens,  men  kent  de  Karolingsche 
Vej'halen  genoeg  waarde  toe,  om  de  uitspraak  te  billijken,  dat  Alb.  Thijm 
niet  alleen  de  Floris  en  Blanchefleur  en  de  Heemskinderen,  maar  ook  den 
Karei  en  Elegast  meesterlijk  in  Nieuw-Nederlandsch  heeft  overgebracht  en 
wel  zóó,  dat  de  locale  kleur  en  de  zegtrant  der  middeleeuwen  niet  verloren 
ging.  Het  lied  in  de  middeleeuwen  moest  wel  in  de  belangstelling  van  Alber- 
dingk  deelen,  en  met  name  het  kerkelijk  lied  zijn  luisterend  oor  boeien. 
Voeg  bij  dit  alles  nog  de  studie  der  bouw-  en  schilderkunst,  den  zin  voor 
de  dramatische  kunst  en  de  liefde  voor  het  Nederlandsch  tooneel , dan  begint 
het  wel  duidelijk  te  worden,  waaraan  het  toe  te  schrijven  viel,  dat  men  voor 
den  arbeid  van  dezen  autodidact,  ondanks  het  overal  op  den  voorgrond  treden 
van  zijn  rechtzinnigst  papisme,  achting  begon  te  toonen ; eene  achting, 
die  ten  laatste  tot  de  waardeering  geklommen  is,  uitgedrukt  in  een  hoog- 
leeraarschap , en...  in  eene  algemeene  deelneming  bij  zijn  graf. 
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Van  den  aanvang  af  is  Jos.  Alberdingk  Thijm  er  op  bedacht  geweest,  de 
gelegenheid  te  vinden  tot  verpoozing  en  scherts , ter  afwisseling  niet  alleen 
van  ernstige  kunsthistorische  en  genealogische  studiën,  maar  ook  om  frisch- 
heid  van  geest  te  behouden  voor  den  dag  van  morgen,  voor  een,  van  den 
hemel  gehoopten,  blijden  levensavond. 

Eigenaardigst  onder  deze  verpoozingen  is  de  lust  van  Thijm,  om  zich  van 
tijd  tot  tijd  als  Pauwels  Foreestier  te  laten  hooren,  die  met  luchtheid  van 
hart  eene  kleine  schets  ontwerpt,  een  hekelrijmpje  smeedt,  een  vertelsel 
afspint , eene  grap  ten  beste  geeft,  en  met  den  gemoedelijksten  humor  onzen 
geest  verkwikt.  Want  ook  in  dit  opzicht  is  het  Katholicisme  van  den  papist 
Alb.  Thijm  reeds  in  1853  van  het  rechtzinnigst  gehalte:  „de  Heer  is  gediend 
met  een  blijden  geest.” 


SCHOOLVERZUIM. 


IJOOK 

ANT.  L.  DE  ROE. 


1 )e  schooldeur  is  weder  geopend , 

De  schooljeugd  haast  zich  van  straat 

Üm  tijdig  binnen  te  komen 
lA'r  de  torenklok  negen  slaat. 

’t  Is  woelig  in  iedere  klasse , 

Men  lacht  en  praat  nog  dooreen ; 

Maar  aan  die  bank  zit  een  jongske, 

Dat  ziet  zoo  bedrukt  voor  zich  heen. 

Meêlijdend  vraagt  de  onderwijzer; 

,AVat  deert  je,  mijn  kleine  vent?” 

Doch  ’t  kereltje  snikt  inwendig, 

Maar  antwoordt  toch  weenend  in  ’t  end : 

,,Ons  moedertje  is  ziek  geworden. 

Erg  ziek  • — en  ze  heeft  zoo’n  pijn; 

De  dokter  zegt  niet  aan  vader 
AVanneer  zij  weer  beter  zal  zijn. 

„En  toen  ik  strakjes  met  zusje 
Heel  stil  naar  school  wilde  gaan. 

Riep  moeder  zoo  zacht : dag , lieven ! 

En  keek  ons  zoo  droevig  aan.”  — 

En  ’t  knaapje  werpt  zwijgend  zijlings 
Een  blik  naar  de  klasse  heen, 

AVaar  zusjen  al  reeds  zit  te  schrijven , 

Al  schuiflen  nog  de  and’ren  dooreen. 

Niet  recht  weet  de  onderwijzer 

AVelk  troostwoord  hij  spreken  moet; 

Hij  legt  hem  de  hand  op  het  hoofdje 
En  zegt:  ,, ’t  wordt  wel  spoedig  weer 
[goed.” 

Maar  d’  anderen  morgen  verzuimen 
De  beide  kind’ren  de  school. 

En  komen  eerst  vier  dagen  later 

In  rouw  gekleed  weer  ter  school.  — 


Een  groot  jaar  is  heengevloden , 

Elet  rouwkieltje  wisselde  weer. 

En  ’t  knaapje  met  vroolijke  kijkers 
Vraagt:  „hebt  u geen  versje,  mijnheer?” 

,,Een  versje  ?”  — ,,Ja , vader  gaat  trouwen , 
Nu  krijgen  wij  weder  een  moê; 

’k  AVou  graag  dan  een  versjen  opzeggen  , 
En  zus  geeft  een  ruikertje  toe.” 

En  de  onderwijzer  deelt  er 

De  vreugd  van  den  kleinen  man. 

En  rijmt  voor  hem  een  wenschje 
Zoo  goed  en  kwaad  hij  dat  kan. 

En  leert  hem  ’t  eenvoudig  gedichtje , 

En  als  nu  ons  kereltje  ’t  kent, 

Dan  zegt  hij  het  op  voor  de  klasse. 

En  straalt  heel  de  kleine  vent. 

En  d’  and’ren  morgen  verzuimen 

De  kind’ren  de  school  nog  eens  weer, 
AA'at  zelden  had  plaats  gevonden 
Sinds  dien  treurigen  eersten  keer. 

En  komen  dan  broêr  en  zusje 
Ter  school  den  volgenden  dag. 

Dan  hebben  ze  een  nieuwe  moeder, 
AVat  meester  wel  aan  ze  zag. 

Zij  zijn  weer  zoo  net  in  de  kleertjes. 

En  blijdste’  in  den  kinderkring 

Gij , moeder  der  moederloozen ! 

Ten  zegen  zij  eens  deze  liefde 
Uw  eigen  eersteling.  — 

21  Juni  ’po. 
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Het  badsaisoen  mocht  gesloten  zijn,  nog  bleven  eenige  villaas  bewoond 
te  Scheveningen  in  de  mooie  Octobei'dagen  van  het  begin  dezer  maand. 

Mij  viel  het  genoegen  te  beurt , Zondag  den  1 1 October,  bij  het  heerlijkst 
herfstweer  in  de  voorgaanderij  van  eene  nog  bewoonde  villa  te  mogen 
theedrinken  met  mijn  neef  Brandt  en  zijne  oudste  dochter  Betsy,  eene 
zeer  sympathieke  brunette,  met  bruin  fluweelen  oogen  en  eene  stem,  die  al 
het  heerlijke  van  de  muziek  uitdrukt,  en  al  het  onaangename  er  van  mist. 

Er  werd  toen  gesproken  over  Fransche  letteren,  want  mijn  nichtje  keuvelt 
liever  over  een  goed  boek  dan  over  engagementen,  sport,  openbare  „ver- 
makelijkheden,^’ japonnen,  of  hoeden.  Neef  Brandt  heeft  zeer  eigenaardige 
ideeën  over  kunst  in  ’t  gemeen , over  letteren  in  ’t  bijzonder.  Hij  verklaart 
altijd  met  voldoening,  dat  hij  is;  dans  Ie  mouvement  — en  dat  hij  niets 
liever  ziet  dan  verandering. 

Betsy  schonk  thee,  en  bood  mij  met  zulk  een  vroolijk  lachje  mijn  kopje, 
dat  ik  niet  wist , wat  ik  mooier  zou  vinden  de  vriendelijke  October-zon 
of  mijn  knap  nichtje.  Daar  ik  in  den  trein  den  groenen  Amsterdammer 
gelezen  had,  legde  ik  dezen  bij  mijne  komst  zonder  erg  op  de  tafel.  Betsy 
toonde  onmiddellijk  belangstelling  voor  het  blad,  en  verdiepte  er  zich  een 
oogenblik  in , daar  neef  Brandt  mij  eene  sigaar  aanbood , en  wij  eenige  woor- 
den over  familiezaken  te  spreken  hadden. 

Terwijl  we  midden  in  ons  gesprek  waren,  klonk  onverwacht  een  wel  luide, 
maar  toch  zeer  welluidende  lach  — geheel  anders  dan  die  snerpende  trompet- 
lachtonen,  die  hersenlooze,  maar  nerveuse,  jonge  dames  in  een  gesprek  met 
heeren  weten  te  pas  te  brengan. 

— „Meneeren ! Luister  nu  eens  even!”  — klonk  het  met  die  muzikale 
stem,  die  eene  weldaad  is  voor  gevoelige  ooren:  — „Hier  heb-je  nu  het  aller- 
nieuwste in  de  poëzie.  De  dichter  heet  René  Ghil,  en  hij  heeft  het  volgend 
vers  gemaakt  onder  den  titel:  Dire  du  mieux: 

„Ouïs!  ouïs  aux  nues  haut  et  mies  oü 

,,Tirent-ils  d’aile  immense  qui  vire  ....  et  quand  vide 

,,et  vers  les  grands  pétales  dans  l’air  plus  aride  — 

„(Et  en  Ie  lourd  venir  grandi  lent  stridule  et 
„Titille  qui  n’alentis.se  d’air  qui  dure,  et 
,,grandie,  erratile  et  multiple  d’éveils,  stride 
,, mixte,  plainte  et  splendeur!  la  plénitude  aride)... 

Betsy  werd  door  haar  lachen  in  het  lezen  gestoord.  Zij  kon  niet  voortgaan. 
Daarop  zei  ze  tot  mij : 

— „Toe,  neef!  Je  doet  toch  aan  Volapük ! Vertaal  dit  nu  ’s  voor  ons!” 

— „’t  Is  in  ieder  geval  wat  nieuws !”  — meende  neef  Brandt.  — „Ik  ben 
voor  de  verandering!” 

Daar  ik  niet  wist,  wat  ik  zeggen  zou,  fluisterde  ik  voor  mij  zelf; 

„.  . . . Haltet  euch  an  Worte! 

„Dann  geht  ihr  durch  die  sichre  Pforte 
,,Zum  Tempel  tier  Gewissheit  ein!” 
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Betsy  knikte  mij  vriendelijk  glimlachend  toe. 

— „Ja,  neef!”  — zei  ze  — „Dat  heeft  Goethe  goed  gezegd,  maar  hij 
voegt  er,  geloof  ik,  bij;  „Doch  ein  Begriff  muss  bei  dem  Worte  seyn !” 

— „Om  je  te  dienen,  bekoorlijke  nicht!  En  dan  antwoordt  Mephisto: 

„Schon  gut!  Nur  muss  man  sich  nicht  allzuangstlich  qualen; 

,,Denn  eben  wo  Begriffe  fehlen, 

,,Da  steil  t ein  Wort  zur  rechten  Zeit  sich  ein. 

,,Mit  AVorten  lasst  sich  trefflich  streiten , 

,,Mit  Worten  ein  System  bereiten, 

,,An  Worte  lasst  sich  trefflich  glauben , 

,,Von  einem  Wort  lasst  sich  kein  Jota  rauben.” 

Neef  Brandt  schudde  het  hoofd  en  mompelde: 

— „Jelui  komt  altijd  met  die  ouderwetsche  lui  ^ Goethe  und  kein 
En  de!  Wat  heb-je  nu  aan  Goethe.?” 

— „En  wat  heb-je  nu  aan  Rene  Ghil.?”  — vroeg  Betsy. 

— „René  Ghil”  — antwoordde  ik  — „is  een  genie  uit  de  school  der  heeren 
Verlaine  en  Mallarmé  — hij  behoort  tot  de  groep  der  Symbolisten  en 
Instrumentisten.  Hij  is  29  jaar  oud,  en  heeft,  behalve  eenige  obscure  gedich- 
ten , der  wereld  een  paar  boeken  geschonken : TraitéduVerbe,en  een  bundel 
gedichten;  Légendes  de  Rêve  et  de  Sang.  Uit  een  onlangs  verschenen 
boekje  met  verzen;  Le  geste  ingénu  is  het  allerheerlijkst  gedicht,  dat 
Betsy  zooeven  voorlas.  Hij  komt  uit  Tourcoing,  département  du  Nord.  Op 
zijn  achtste  jaar  kwam  hij  wonen  te  Parijs,  waar  hij  tot  nu  toe  verblijf  houdt. 
Vijftien  jaar  oud  begon  hij  verzen  te  schrijven.  In  November  1884  gaf  hij  een 
bundel;  Légende  d’Ames  et  de  Sangs,  waarvan  hij  de  wonderspreukige 
„Avant-propos”  later  verloochende.  Het  meest  bekende  zijner  boeken: 
Traité  du  Verbe  verscheen  den  i September  1886  — inhoudende  eene 
theorie;  „d’une  spirit  uelle  I n s t r u m e n t a t i o n paiTée”.  Het  hoofd- 
dogma — voortspruitend  uit  een  toevallig  woord  van  Charles  Baudelaire  — 
luidt;  „Si  le  Son  peut  être  traduit  en  Couleur,  la  Couleur  peut 
étre  traduite  en  Son,  et  aussitot  en  timbre  d ’ i n s t r u m e n t.”  Hij 
gaf  eene  kleurbepaling  der  klinkers,  en  paste  zijne  gekleurde  aesthetiek  toe 
op  zijne  kaballistische  verzen.  Ziedaar  alles!” 

Neef  Brandt  viel  terstond  in : 

— „Wat  je  daar  zegt.  Neef!  vind  ik  prachtig.  Nu  begrijp  ik,  waarom 
zekere  talentvolle  jong  Hollandsche  schrijvers  bij  ieder  geluid,  waarvan  ze 
spreken,  de  eene  of  andere  kleur  noemen  — een  heel  aardig,  nieuw  idéé!” 

— „Maar  in  elk  geval  geen  bewijs  voor  de  oorspronkelijkheid  van  die 
talentvolle  schrijvers!”  — zei  Betsy. 

— „Wat  is  oorspronkelijk.?”  — vroeg  haar  vader.  — „Al  wat  ik  begeer 

is  variatie , het  inslaan  van  nieuwe  wegen.  De  kunst  kan  niet  stilstaan , moet 
zich  ontwikkelen.  Om  de  dertig  jaren  moet  er  eene  nieuwe  formule  gevonden 
worden  door  de  jongere  auteurs ” 

— „En  waar  blijven  dan  de  oudere  auteurs.?”  — vroeg  ik. 

— „Die  gaan  in  de  oude  doos , en  komen  er  vooreerst  niet  meer  uit .?” 
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— „’n  Prachtige  theorie!^’  — riep  Betsy  — „De  heeren  van  de  nieuwe 
formule  gaan  dan  over  dertig  jaren  ook  in  de  oude  doos,  en  worden  ver- 
vangen door  een  stel  nieuwen!  Het  is  te  mooi,  om  het  te  gelooven !” 

Neef  Brandt  blies  den  rook  van  zijne  sigaar  in  kleine  cirkels  voor  zich  uit  — 
een  bewijs,  dat  hij  zich  voorbereidde  tot  eene  ernstige  repliek. 

— „Zie  eens  hier!”  — zei  hij.  — • „In  1825  begon  in  Frankrijk  de  Roman- 
tiek, die  in  Engeland  al  vroeger  bloeide.  Met  Victor  Hugo  trad  eene  nieuwe 
armée  van  letterkundige  kunstenaars  op  — • Alfred  de  Musset,  Théophile 
Gautier,  Gérard  de  Nerval,  Alfred  de  Vigny,  George  Sand,  Balzac,  Beyle, 
Merimée,  Alexandre  Dumas,  Sainte-Beuve,  Leroux,  Lamennais  — nog  vele  ande- 
ren meer.  Wie  lette  er  na  1826  nog  op  auteurs  als  Baour-Lormian , Etienne , 
Jouy,  Delavigne,  Millevoye,  de  Sénancourt,  of  Nodier Altemaal  in  de  doos  !” 

— • „Maar,  neef!  U houdt  ons  toch  niet  voor  onnoozel.^  Als  de  school  van 
Hugo  in  1825  begon,  moest  zij  volgens  u in  1855  eindigen.  En  Hugo  heeft 
na  1860  eerst  zijne  grootste  populariteit  bereikt  met  La  Légende  des 
Siècles  en  Les  Misérables.  Na  1825  heeft  men  niet  veel  meer  over 
Baour-Lormian  gesproken,  maar  destemeer  over  Mevrouw  de  Staël,  Chateau- 
briand, Bernardin  de  Saint-Pierre,  Benjamin  Constant  en  Navier  de  Maistre! 
Niemand  heeft  er  aan  gedacht  die  ouderen  ooit  in  eenige  doos  ter  wereld 
te  sluiten,  zij  leven,  en  oefenen  nog  invloed  uit!” 

Neef  Brandt  wierp  met  een  driftig  gebaar  de  asch  van  zijne  sigaar  weg, 
en  antwoordde: 

— „Je  begrijpt  me  niet,  amice!  Als  ik  zeg,  dat  de  oude  auteurs  om  de 
dertig  jaar  in  de  doos  gaan , dan  is  dit  maar  eene  algemeene  stelling.  Bijzon- 
dere gevallen,  als  van  Victor  Hugo,  staan  daar  buiten.  Ik  bedoel,  dat  de 
geest  van  de  letteren  om  de  dertig  jaren  verandert.  Er  mag  na  eene  vroe- 
gere periode  nog  de  een  of  andere  auteursnaam  blijven  rondzwerven  — wat 
bewijst  dat.?  Mevrouw  de  Staël,  Chateaubriand,  Benjamin  Constant,  werden 
om  ^deze  of  gene  reden  nog  gelezen,  zooals  bijvoorbeeld,  de  een  of  ander 
dandy  zich  met  een  model  van  hoeden  vertoont,  dat  al  tien  jaar  uit  de 
mode  is,  alleen,  omdat  hij  meent,  dat  ze  hem  persoonlijk  goed  staan!” 

Betsy  zag  haar  vader  met  kalmte,  maar  een  beetje  uit  de  hoogte  aan. 

— „Ik  denk,  papa!”  — sprak  ze  — „dat  u neef  en  mij  voor  schoolkin- 
deren houdt,  want  van  dit  alles  geloof  ik  geen  syllabe.  Maar  ik  geef  het 
woord  aan  neef  — • en  zwijg  als  eene  gehoorzame  dochter!” 

Mijn  nichtje  heeft  de  gewoonte  een  heel  ernstig  gezichtje  te  zetten,  als  ze 
op  het  punt  is  in  schaterlachen  uit  te  barsten.  Ik  wist  het,  en  nam  dus  het 
woord , om  eene  kleine  botsing  te  voorkomen : , 

— „U  zei  daar  zooeven,  neef:  dat  de  Romantiek  in  Frankrijk  in  1825 
begon.  Mij  dunkt,  daar  schuilt  de  fout  in  uwe  redeneering.  Het  is  altijd  zeer 
moeielijk  te  zeggen,  wanneer  eene  kunstrichting  begint.  Wat  begon  eigen- 
lijk in  1825.?  De  strijd  tegen  de  oude  classieke  tragedie  van  Racine  en  Vol- 
taire.  De  H e r n a n i van  Victor  Hugo  was  eene  oorlogsverklaring  tegen  de 
ouderwetsche  treurspelen  in  vijf  bedrijven  met  eenheid  van  tijd  en  plaats. 
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Het  was  een  oorlog  tegen  den  vorm , niet  tegen  den  geest  der  literaire 
kunst.  Lessing  had  in  Duitschland  een  dergelijken  strijd  ruim  eene  halve  eeuw 
vroeger  in  zij  ne  H a m b u r g i s c h e Dramaturgie  gevoerd , en  aangetoond, 
dat  het  formeele  systeem  der  oude  Fransche  tragedie  op  een  misverstand 
berustte  — dat  de  eenheid  van  tijd  en  plaats  geheel  verkeerd  begrepen  was, 
omdat  men  niet  in  het  wezen  der  Grieksche  tragische  kunst  was  doorge- 
drongen. De  romantische  school  in  Frankrijk  kwam  alleen  voort  uit  het 
verzet  van  het  nieuwe  drama  tegen  het  oude.  En  dit  verzet  was  hoofdzakelijk 
formeel.  Nu  meenden  de  voorstanders  van  het  nieuwe  drama,  dat  ze  ook  eene 
nieuwe  kunst  hadden  uitgevonden,  hoewel  ze  in  het  wezen  der  zaak  zeer  nauw 
verwant  waren  aan  hunne  voorgangers:  Mevrouw  de  Staël,  Chateaubriand, 
Benjamin  Constant.  En  ook  dezen  kwamen  niet  uit  de  lucht  vallen.  Reeds  in  de 
XVII  eeuw  had  Charles  Sorel  in  zijn  roman : Histoire  comiquede 
E r a n c i o n de  pedanterie  der  classieke  meesters , die  US  achter  hun  naam  plaat- 
sen, op  het  gevoeligst  getuchtigd.  Verband  met  de  vroegere  kunstrichting  voor 
1825  en  na  1825  kan  zeer  gemakkelijk  aangetoond  worden.  Maar  wat  is  het 
geval  Een  bent  van  opkomende  kunstenaars  is  altijd  zeer  krijgshaftig.  Het 
is  altijd  eene  heel  aardige  illusie,  dat  men  de  literaire  kunst  nog  eens  voor  de 
honderdste  maal  heeft  uitgevonden.  Daartoe  behoort  het  vaste  geloof,  dat  men 
eene  school  vormt , en , om  dit  geloof  te  versterken,  kiest  men  een  naam  — 
de  Romantische  school , hoewel  zelfs  het  hoofd  dier  school , Victor  Hugo , in 
verschillende  opzichten , zelfs  in  zekere  karakteristieke  liefde  voor  de  anti- 
thesis nog  vrij  wat  classiek  bloed  in  zijne  aderen  heeft  behouden.  De  naam  , 
romantische  school,  dient  nu  tot  krijgsleus,  en  daar  is  het  juist  om  te  doen  ! 
Onder  die  krijgsleus  kan  men  oorlog  voeren.  Men  kan  kunstenaars  van  een  vroeger 
geslacht  aanvallen,  dood  verklaren,  of,  zooals  ■’t  u belieft  te  zeggen : in  de  oude 
doos  stoppen.  De  geheele  zaak  komt  nu  neer  op  een  eenvoudig:  Otez  vous 
de  la,  q u e je  m ’ y m e 1 1 e ! Hoewel  men  geheel  op  de  schouders  van  eene  vroe- 
gere letterkundig  generatie  naar  binnen  is  gedragen,  maakt  men  Jan  Salie -^ijs, 
dat  men  met  splinter  nieuwe  ideeën  in  de  wereld  is  gekomen  — en  Ie  tour  est  fait!” 

Neef  Brandt  keek  naar  de  lucht,  keek  naar  de  zee,  stak  eene  nieuwe  sigaar 
op , en  zweeg.  Betsy  glimlachte , en  zei  snel : 

— „Nu  die  meneer,  hoe  heet  hij  ook  weer,  André,  neen  René  Ghil,  heeft  toch 
wezenlijk  iets  nieuws  bedacht.  Zulke  verzen  zijn  nog  nooit  geschreven.  U zal  toege- 
ven , neef!  dat  de  school  der  Instrumentisten  en  Symbolisten  toch  fonkelnieuw  is !” 

— „Dat  is  ze  ook , Betsy ! maar  alleen  in  het  opzicht  der  mystificatie.  Die 
ideetjes  over  toon  en  kleur  zijn  lang  niet  nieuw.  Het  spel  met  klank  en 
letters  begon  al  in  de  oudheid,  "t  Meest  is.  het  te  bejammeren , dat  zulke 
symbolisten  er  hunne  kracht  in  zoeken , om  de  niet-symbolisten  door  hun 
luid  geschreeuw  bang  te  maken  — en  dat  sommige  kleingeestige  hazennaturen 
ze  toejuichen,  om  ongedeerd  uit  het  gedrang  te  komen!” 

— „Je  moogt  zeggen,  wat  je  wilt,  amice!”  — viel  neef  Brandt  in  — 
„maar  ik  houd  van  de  variatie !” 
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Vosmeer  de  Spie.  — Ecn{é)  Passie.  — 
Analyse  van  een  gemoedsloesia7id. 
(Amsterdam,  D.  Buys  Dz..^  zo7i- 
der  jaartal.  Dagteekenm^  va7i  de 
Voorrede:  Jamiari  1891). 

„Zoo  dus  nog  altijd  hinder  van 

slapeloosheid  ? ” 

— „Ja,  vooral  in  de  laatste  weken!” 

■ — ,, Niets  anders?” 

— „Alle  geluiden  hinderen  mij.  Dat 
bellen  van  den  tramkoetsier  maakt  me 
wanhopig ! ” 

— „He,  ja!  Dat  is  waar  ook!  Als  je, 
wakker  te  bed  liggend,  die  bel  hoort, 
wat  zie  je  dan  ? ” 

— ,,  Niemendal ! ” 

■ — ,,Heb  je  er  soms  ook  op  gelet,  of 
er  zich  bij  dat  geluid  eene  voorstelling 
van  kleur  in  je  hersenen  opdoet?” 

— „In  het  geheel  niet.  Ik  ben  veel 
te  veel  uit  mijn  humeur  bij  dat  satansche 
lawaai!  ” 

— ,,Ja,  maar  je  zoudt  je  toch  bij  dat 
bellen  eene  voorstelling  van  kleur  kunnen 
maken  — als  je  wilde ! ” 

• — ,,Dat  zou  niet  veel  moois  zijn!” 

— ,, Bijvoorbeeld!  Zeg  me  eens  wat 
kleur  komt  het  naast  aan  het  geluid  van 
de  trambel?” 

— ,,Vies  koperrood ! ” 

— ,,Mis  • — ■ glimmend  zilver!  En  wat 
kleur  sluit  zich  aan  bij  de  menschen- 
stemmen  op  straat?” 

— „Monsig  vaalgeel!” 

■ — ,,  Mis  — blauw-rood-aankomend-hèl- 
wegbleekend.  En  wat  kleur  dommelt  er 
bij  het  geratel  van  een  rijtuig?” 

— ,,’nGemeene,  helsche  straatkleur  — 
vuilrood ! ” 

— ,,Mis  — groengrijs!  En  welke  . . . .” 


XI. 

— ,,  Basta!  Je  maakt  me  nog  zieker, 
dan  ik  al  ben!  Waar  haal-je  toch  al  die 
wijsheid  vandaan  — dat  je  me  zoo  beslist 
tegenspreekt!  ” 

• — ,,Dat  staat  te  lezen  in  een  nieuwen 
roman,  geschreven  door  een  heer,  die 
zich  Vosmeer  den  Spie  noemt , en  waarvan 
de  titel  luidt:  Ee7i{e)  Passie." 

Mijn  vriend  knikte  — en  wees  mij  op 
het  boek,  dat  ergens  onder  een  stapel 
papieren  verscholen  lag.  Hij  fluisterde; 

«Een  wonder  is  die  nieuwe....  leer! 
Geloof  het  maar,  Jan  Salie!» 

Naar  huis  teruggekeerd,  nam  ik  Ee7i{e) 
Passie  nog  eens  in  de  handen. 

Ja,  mijn  slapelooze  vriend  had  gelijk 
Jan  Salie  er  bij  te  pas  te  brengen.  Het 
is  verwonderlijk,  hoe  er  gesold  wordt 
met  een  klein  ideetje  van  niemedal,  en 
hoe  de  heeren  zich  dan  willen  laten  pas- 
seeren  voor  heel  nieuw,  heel  jong,  heel 
p7i-de-siècle.  Dat  bij  de  geluiden , die  ons 
oor  treffen  , eene  harmonische  voorstelling 
van  kleur  kan  gevormd  worden  — is  een 
Fransch  idee,  door  Charles  Baudelaire 
in  de  wereld  gebracht.  Vooral  door  J.  K. 
Huysmans  is  dit  idee  uitgesponnen , en 
van  het  gehoor  op  den  smaak  overge- 
bracht. Huysmans  proeft  iets,  en  hoort 
dan  eene  harmonische  muziek.  De  cura- 
cao  herinnert  aan  de  clarinet , de  kummel 
aan  de  hobo,  de  anisette  aan  de  fluit, 
de  kirsch  aan  de  trompet , de  whisky  aan 
de  trombone , de  brandewijn  aan  de  tuba , 
de  rhum  aan  de  altviool , de  zuivere , 
oude  bitter  aan  de  contrabas.  Zoo  gaat 
het  eveneens  bij  den  reuk.  Eene  aandoe- 
ning van  den  reuk  zou  eveneens  met 
kleurgewaarwordingen  kunnen  worden 
geflankeerd.  De  geur  van  de  reseda  doet 
denken  aan  zilverblauw,  die  van  de  jasmijn 
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aan  melkwit,  die  van  de  roos  aan  licht- 
violet, die  van  den  paardestal  aan  vuil- 
groen , die  van  eene  bewaarschool  aan 
vunzig  bruin.  Zoodanige  zonderlinge  spe- 
lingen van  de  fantasie  kunnen  aan  Huys- 
mans  vergeven  worden , omdat  zijn  held  , 
de  hertog  Jean  des  Floressas  des  Esseintes, 
zich  in  dergelijken  gedachtenkring  mag 
verplaatsen.  Des  Esseintes  is  dertig  jaar 
oud,  zwak,  nerveus,  lijdende  aan  bloed- 
armoede, zich  ergerend  aan  de  wereld  , af- 
scheid gevend  aan  Satan  en  al  zijne  pracht, 
omdat  hij  na  zijne  meerderjarigheid  wat 
al  te  intiem  met  zijn  helschen  Majesteit 
heeft  verkeerd,  en  toen  door  gadeloos 
misbruik  van  de  genietingen  der  aarde 
de  maag  hopeloos  bedorven  heeft. 

In  volslagen  eenzaamheid  , alleen  des 
nachts  levend,  mag  deze  held  proeven 
doen  op  zijn  likeurkelder , om  uit  den 
smaak  muzikale  gehoorgewaarwordingen 
te  distilleeren.  Maar  zoodra  men  eene 
dergelijke  stemming  tot  een  algemeen 
menschelijk  verschijnsel  verheft , en  ieder 
romanheld  bij  elk  geluid  terstond  de  kleur 
aangeeft,  die  voor  zijne  oogen  komt  zwe- 
ven, wordt  deze  aardigheid  vervelend  en 
verzoekt  men  er  verder  van  verschoond  te 
mogen  blijven. 

Dat  de  heer  Vosmeer  de  Spie  in  zijn 
verhaal  Eeii{e)  Passie  tot  vervelens  toe 
misbruik  gemaakt  heeft  van  het  telkens 
herhalen  dezer  Fransche  uitvinding  — de 
overeenstemming  van  geluid  en  kleur  ■ — 
is  eene  fout,  die  hij  later  vermijden  kan , 
zoo  hij  op  artistiek  gebied  niet  aan  kleuren- 
blindheid laboreert. 

Zijn  verhaal  roert  nog  geheel  andere 
dingen  aan.  Flij  schrijft  eene  analyse 
van  een  gemoedstoestand  , en  neemt  daar- 
door de  zware  taak  op  zich  het  voorbeeld 
van  den  abbé  Prévost , van  Benjamin  Con- 
stant, van  Henri  Beyle,  van  Balzac  en 
Paul  Bourget  te  evenaren.  Eene  aandach- 
tige en  vooroordeelvrije  lezing  van  Een{e) 
Passie  zal  bij  vele,  eenigszins geoefende , 
lezers  den  indruk  maken,  dat  de  heer 


Vosmeer  de  Spie  iets  uitstekends  zal 
kunnen  leveren,  als  hij  eenige  zonder- 
lingheden, die  gemakkelijk  te  vermijden 
zijn,  wil  nalaten. 

Het  is  jammer,  dat  de  auteur  in  eene 
pretentieuse  voorrede  zooveel  rumoer 
maakt  over  het  feit , dat  zes  uitgevers 
zijn  werk  niet  aandurfden,  omdat  het 
onzedelijk  zou  zijn!  Zulk  eene  voorrede 
kan  een  geheel  verkeerden  indruk  maken  ! 
En  het  is  duidelijk  genoeg,  dat  hij  hier 
met  Busken  Huet  zou  hebben  kunnen 
beweren,  dat  hartstochten  te  beschrij- 
ven geen  olie  gieten  is  in  de  heilige 
lamp  der  christelijke  deugden. 

De  auteur  van  Eenié)  Passie  beproefde 
het  een  hartstocht  te  analyseeren.  Als 
letterkundig  kunstenaar  bezat  hij  daartoe 
een  onloochenbaar  recht.  Hij  heeft  een 
zeer  eenvoudig  thema  gekozen  — een 
Amsterdamsch  kantoorman,  CornelisVer- 
bruggen,  ziet  eene  actrice,  Ida  Munck, 
vat  eene  gadelooze  liefde  voor  haar  op, 
wordt  door  haar  ontvangen,  wordt  dan 
voor  korte'poos  haar  minnaar,  lijdt  hevig 
aan  jaloezie , als  hij  een  album  vol  heeren- 
portretten  bij  de  actrice  heeft  doorbladerd, 
wordt  door  de  actrice  om  zijne  zwakheid 
gesard,  poogt  in  hevige  woede  haar  te  wur- 
gen, en  wordt  daarop  ten  slotte  als  een  kwa- 
jongen de  deur  uitgezet.  Het  onderwerp 
is  zeer  alledaagsch , zeer  vulgair  — maar 
de  wijze,  waarop  het  behandeld  werd, 
staaft,  dat  de  heer  Vosmeer  de  Spie  in 
sommige  opzichten  een  waarlijk  niet  alle- 
daagsch talent  bezit.  In  de  eerste  plaats 
heeft  hij  bewezen , dat  zijne  krachtige  fan- 
tasie hem  het  leven  van  den  gewonen 
burgerstand  uitnemend  voor  oogen  brengt. 
De  ploertige  vader  en  de  lijdende  moeder 
van  Cornelis  Verbruggen  zijn  beiden 
voortreffelijk  geslaagd. 

De  beeldende  kracht,  waarmee  de 
tooneelspeelster  Ida  Munck  is  voorgesteld, 
getuigt  van  vruchtbare  studie.  Deze  hel- 
din — als  zulk  een  wezen,  zoo  valsch, 
zoo  onvrouwelijk,  zoo  zelfzuchtig,  zoo 
ijdel,  eene  heldin  mag  genoemd  worden  — 
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is  midden  uit  de  Nederlandsche  werkelijk- 
heid weggenomen.  Zulke  knapenbederf- 
sters , zulke  o^resses,  zulke  filles  de  marbre 
— samengesteld  uit  driekwart  lichtekooi 
en  een  kwart  artiste  — zijn  ook  in  ons 
gezegend  vaderland  te  vindeir.  Vosmeer 
de  Spie  heeft  zijn  model  met  kunstenaars- 
oog bespied  — en  in  dit  opzicht  heeft  hij 
als  verspieder  een  goeden  dienst  gedaan 
aan  de  letterkundige  kunst ....  en  aan 
de  moraal. 

Minder  gunstig  is  de  indruk  door  den 
kantoorheld,  Cornelis  Verbruggen,  ge- 
maakt. De  auteur  geeft  hem  als  eene 
soort  van  Jozefs-type,  een  braven  zoon, 
door  eene  brave  moeder  opgevoed,  en 
onbedorven  de  maatschappij  binnentre- 
dend , krachtig  door  de  deugd.  Buitendien 
heeft  Cornelis  veel  gelezen , en  zich  ,,eene 
pantheïstische  wereldbeschouwing”  ge- 
vormd — een  feit,  dat  stellig  als  een 
niet  alledaagsch  geval  mag  beschouwd 
worden.  Deze  pantheïstische  Amsterdam- 
mer wordt  verliefd  op  eene  actrice,  als 
Ida  Munck.  Zoodra  hij  tot  haar  is  door- 
gedrongen , verneemt  hij , dat  zij  zich 
tegenover  hem  met  de  hoogste  onver- 
schilligheid gewapend  heeft,  dat  zij  alleen 
hare  kunst  liefheeft  — en  ondanks  dit 
alles  zinkt  de  deugdzame  pantheïst  nog 
dien  eigen  avond  in  hare  armen , die  zij 
als  horizoniale  de  hatite  marqué  met  de 
meeste  ,,  vanzelfheid  ” naar  hem  uitstrekt. 
De  schildering  van  dezen  louter  zinne- 
lijken  hartstocht  is  met  gloed , maar  tevens 
met  kieschheid  voltooid.  De  actrice  komt 
in  al  hare  quasi  geniale  gemeenlieid  zeer 
sterk  naar  den  voorgrond,  terwijl  de  be- 
gunstigde held  voordurend  de  rol  van 
een  speelpop  vervult. 

Cornelis  Verbruggen  komt  nu  in  eene 
periode  van  woeste  jaloezie  op  de  ver- 
moedelijk zeer  talrijke  Romeo’s , die  deze 
gechiffonneerde  Julia  in  vroegere  dagen 
het  hof  hebben  gemaakt.  Het  is  eenigs- 
zins  zonderling,  dat  de  gastvrije  kunste- 
nares hem  niet  terstond  de  deur  uitge- 
zonden heeft,  toen  zijn  ijverzucht  haar 


begon  te  vervelen.  Zij  wacht  eerst  het 
oogenblik  af,  dat  Romeo  zijne  rol  wis- 
selt met  die  van  Othello , en  haar  poogt 
te  verwurgen,  terwijl  zij  hem  met  hare 
nagels  wangen  en  voorhoofd  openkrabt. 
Na  ditmaal  met  schande  uit  de  deur 
,, gebonjourd  ” te  zijn  — als  de  gulle 
tooneelspeelster  pleegt  te  zeggen  — had 
Verbruggen  kunnen  toonen  , dat  hem  nog 
iets  van  zijne  vroegere  goede  eigenschap- 
pen was  overgebleven.  Hij  had  zijn  open- 
gekrabt  gezicht  kunnen  laten  verbinden , 
hij  had  de  zaak  als  eene  wijze  les  kunnen 
beschouwen , en  verder  had  hij  het  als 
zijne  overtuiging  kunnen  uitspreken , dat 
middelmatige  kantoorhelden  niet  in  de 
wieg  gelegd  zijn  om  een  duo  de  luxure 
te  zingen  met  aartsgeslepen  tooneel-hetai- 
ren,  als  de  alom  bewonderde  Ida  Munck. 
Maar  dan  had  de  auteur  geene  gelegen- 
heid overgehouden  zijn  held  in  zelfmoord 
te  doen  ondergaan  — ■ een  dood,  die  nu 
eenmaal  voor  Cornelis  Verbruggen  ge- 
praedestineerd  was. 

Vosmeer  de  Spie  vergeet  hetgeen  hij  in 
het  begin  van  zijn  roman  over  de  zedelijke , 
en  verstandelijke  eigenschappen  van  zijn 
held  gezegd  heeft  — hij  ontneemt  hem 
alle  bezinning,  en  teekent  op  uitvoerige 
wijze  eenige  mislukte,  en  later  eene  ge- 
lukte, poging  tot  zelfmoord.  In  de  schil- 
dering der  bijzonderheden  komt  het  tel- 
kens uit,  dat  hij  scherp  waarneemt,  en 
uitnemend  schildert,  wat  zijne  fantasie 
hem  voor  oogen  stelt.  Juist  als  schilder 
van  het  uiterlijk  voorkomen  van  menschen 
en  natuur  toont  hij  een  gelukkigen 
aanleg  — als  psycholoog  en  analyste 
schiet  hij  te  kort.  De  tocht  van  Ver- 
bruggen buiten  Amsterdam,  als  hij  zich 
in  den  Amstel  wil  verdrinken , gevolgd 
door  zijn  buurmeisje,  Josefine  Berk,  die 
hem  redt,  munt  uit  door  voortreffelijke 
detailschildering  — hier  en  daar  met  een 
enkelen  trek,  die  aan  Alphonse  Daudet 
of  Dickens  herinnert. 
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Helena  Bixs , door  J.  B.  Meerkerk. 

2 deden.  Nijmegen,  H.  C.  A. 

Thicme.  1891. 

Zonderlinger  boek  dan  Helcna  Bixs  is 
zeker  in  de  laatste  tien  jaren  niet  ver- 
schenen. 

Het  verhaal  heet  ,,waar  gebeurd  ” — 
een  groote  troost  voor  soliede  Droog- 
stoppels. Maar  het  blijkt  zoo  uitermate 
onwaarschijnlijk  en  verward,  dat  de  auteur 
er  geen  eer  van  heeft.  De  stijl  is  soms  zeer 
helder,  zeer  leesbaar,  soms  buitengemeen 
gemaakt,  opgeschroefd,  gewild  diepzin- 
nig. De  voorstelling  der  helden  en  hel- 
dinnen is  zoo  zonderling , dat  men  voort- 
durend naar  de  oplossing  van  vele  raadsels 
vraagt  — en  ten  slotte  doorleest , omdat 
het  blijkt,  dat  de  heer  J.  B.  Meerkerk 
de  verklaring  dier  raadselen  toch  niet 
geeft.  Een  der  hoofdpersonen  , Karei  van 
Hasselaar,  staat  tusschen  twee  dames, 
Anna  en  Helena.  Beiden  hebben  hem 
uitverkoren,  maar  hij  vraagt  de  eerste 
ten  huwelijk , waarop  de  laatste  zulke  bui- 
tengemeen zonderlinge  ziekte-symptomen 
doet  in  het  oog  springen , dat  alleen  de 
juiste  naam  van  hare  kwaal  door  een  medi- 
schen  term  zou  kunnen  worden  aangeduid. 

In  dit  opzicht  heeft  de  auteur  een 
helder  licht  over  het  karakter  zijner  hoofd- 
persoon verspreid.  Helena  Bi.xs  blijft 
voortdurend  eene  merkwaardige  lij deres  — 
genezen  aan  het  slot  voor  korte  pooze 
door  een  huwelijk.  Dit  huwelijk  wordt  in 
Java  gesloten  — en  verreweg  het  grootste 
deel  van  den  roman  speelt  te  Batavia 
of  te  Dingginlaoet  ■ — een  versierde  naam. 
De  schildering  van  het  tropische  land- 
schap  is  dikwijls  zeer  verdienstelijk.  De 
Hollandsch-Indische  maatschappij , de 
kleurlingen,  de  Javanen,  zijn  met  eene 
nauwkeurigheid  en  realiteit  geteekend , 
die  men  van  dezen  auteur  niet  zou  hebben 
verwacht.  Zoodra  hij  zijne  gedurig  her- 
haalde pogingen  iets  heel  diepzinnigs 
of  geestigs  te  zeggen , vergeet , en  ■ — sans 
se  halBe  les  flancs  — eenvoudig  mede- 


deelt, wat  hij  gedurende  zijn  verblijf  in 
Indië  heeft  waargenomen,  is  alles  uit- 
muntend en  boeiend.  Alleen  is  het  op- 
merkelijk, dat  de  jongens  en  de  baboes 
allen  Hollandsch  spreken. 

Enkele  beschrijvingen  bieden  zulk  een 
zonderling  beeld , dat  alweer  nieuwe 
vraagteekenen  moeten  geplaatst  worden. 
Zoo  bij  de  schildering  der  tweede  heldin  ; 
Anna.  De  heer  Meerkerk  schrijft;  ,, Weel- 
derig omgolfden  hare  goudblonde  lokken 
het  lichtblozende , frissche  gelaat , en  neer- 
glijdend langs  den  ivoorblanken  hals, 
slingerden  zij  zich  door  de  open  versier- 
sels van  haar  zwellenden  boezeju."  Welk 
eene  voorstelling  men  zich  bij  dit  proza 
moet  maken,  schijnt  niet  licht  te  beslis- 
sen. Daarnaast  vindt  men  plotseling  zeer 
juist  uitgedrukte  gedachten , b.v. : ,,  Op 
eigen  leed  staart  men  zich  blind,  men 
ziet  ten  laatste  de  wijde  wereld  niet,  men 
promoveert  zich  zelven  tot  heelal.”  Soms 
laat  de  auteur  zijne  letterkundige  en 
artistieke  kennis  doorschemeren,  b.v.: 
,,  Intieme  kennismakingen  vallen  gewoon- 
lijk tegen  — op  een  afstand  ziet  men 
de  gebreken  niet,  en  het  schoone  schoo- 
ner;  ’t  is  er  mee  als  met  de  schilderijen 
van  Mesdag  en  Jaap  Maris.”  Op  andere 
plaatsen  geeft  hij  raadselen  op,  die  den 
lezer  wrevelig  maken , b.v. : — ,, Evenals 
den  nieuweling  op  Java,  duizelig  van  de 
tallooze  indrukken,  na  zijn  eerste  mid- 
dagrust als  in  eene  tooverwereld  ontwa- 
kend , als  hij  weer , als  hij  nog  de  veelkleu- 
rige klooslerlingen  in  het  heldere  zo7i licht 
ziet  schittereii .,  zoo  vreemd  scheen  hem 
de  werkelijkheid,  toen  hij  ontwaakte.” 

Mij  ontbreekt  het  aan  doorzicht,  om  te 
verklaren,  wat  de  schrijver  bedoelt  met  veel- 
kleurige kloosterlingen , (Oosterlingen?) , 
dieopjavain  hetzonlichtschitteren ! Waar- 
schijnlijk is  de  bedoeling  zeer  voortreffe- 
lijk, maar  de  uitdrukking  dergedachte  blij  ft 
duister.  En  dit  laatstewoordgeld  tevens  van 
den  geheelen  roman  — uitstekend  van  plan 
en  aanleg  — gebrekkig  in  de  bewerking. 


liet  iwclilmaal  bij  de  oude  Mennonieten  te  Ilinlopen,  naar  eene  aquarel  ia  het  bezit  van 
II.  M.  de  Koningin. 


EEN  EN  ANDEF^  OVEf^  C.  BISSCHOP- 

nnoii 

mevp.  van  westrhep:ne. 


Bisschop , de  schilder,  de  Nederlandsche  colorist  bij  uitnemendheid,  is  een 
aantrekkelijk  onderwerp  voor  eene  pen;  want  Bisschop  is  een  gelukskind  en  — 
hij  erkent  het. 

Geen  zware  stormen  van  het  lot  hebben  zijn  hoofd  doen  buigen;  hij  heeft 
II.  12.  36 
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zijne  liefste  wenschen  bevredigd  gezien;  hij  heeft  voor  zijne  kunst  mogen 
leven;  hij  beoefent  haar  naast  eene  beminde,  vrouw,  die  hem  begrijpt  en 
hoogschat  en  die  werkt  als  hij , en  eindelijk,  hij  woont  te  midden  van  een  fraai 
brokje  natuur  en  heeft  zijne  villa  een  intérieur  kunnen  geven,  waarop  zijn 
oog  met  welgevallen  rusten  moet.  Bij  hem  en  zijne  echtgenoot,  in  hunnen 
salon,  zoowel  als  in  hun  atelier,  kan  men  zich  in  de  deftige  zeventiende  eeuw 
verplaatst  wmnen. 

Bisschop  heeft  de  grens  van  den  ouderdom  overschreden,  doch  hij  is  jong 


Een  hoekje  van  het  atelier  van  Mevr.  Bisschop,  met  zijn  portret  (het  werk  van  den  Prins 


Wied). 
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van  hart;  van  hem  sprekende,  kan  men  zeggen:  ne  vieillit  pas,  il  diire\ 

Zijn  oog  is  nog  helder  en  zijn  tred  nog  vlug  en  veerkrachtig;  de  slanke 
blonde  man  is  bijna  onmerkbaar  grijs  geworden;  zijne  lange  haren , die  thans 
de  kruin  van  zijn  hoofd  niet  meer  dekken,  waren,  evenals  zijn  spits  toe- 
loopende  baard,  zóó  licht  van  kleur,  dat  het  aan  vroege  grijsheid  kon  doen 
■denken,  en  nu  Bisschop  inderdaad  grijs  geworden  is,  evenaart  die  twijfel- 
achtige tint  bijna  het  blonde  uit  zijne  jeugd. 

Bisschop  is,  ook  wat  zijn  uiterlijk  betreft,  iemand  dien  een  denkend  mensch 
niet  onopgemerkt  zal  laten  voorbijgaan;  zijn  gelaat  toch  draagt  het  merk 
van  den  niet-alledaagschen  man ; in  volle  zalen  zoowel  als  op  stille  wegen 
zal  hij  nog  altijd  de  belangstellende  vraag  uitlokken: 

„Wie  is  dat.^” 

Zoo  was  het  reeds  in  zijne  kinderjaren;  gelaatkundigen  en  teekenaars 
plachten  gaarne  eene  schets  te  maken  van  zijn  eigenaardigen  jongenskop. 

Christofifel  Bisschop,  als  kind,  te  huis  en  onder  vrienden  „Chris ” genoemd , 
is  een  Fries  van  afkomst.  Zijne  ouders  waren  deftige  burgers  van  Leeuwarden 
en  hij  was  het  vierde  van  acht  kinderen,  die  bijna  allen  jong  gestorven  zijn. 
Zijn  vader  behoorde  tot  den  handelstand,  doch  wilde  dat  Chris , die  hem  geen 
gewoon  kind  scheen , een  geleerde  zou  worden : de  knaap  moest  studeeren. 
Wel  ging  de  jonge  Bisschop  van  de  lagere-  naar  de  latijnsche  school  ....  doch 
niet  met  den  gewenschten  lust  en  hij  beantwoordde  er  niet  aan  de  verwach- 
tingen zijns  vaders;  hij  hield  van  niets  zooveel  als  van  teekenen  en  hanteerde 
reeds  het  potlood,  toen  zijne  kinderhand  het  nog  nauwelijks  kon  vasthouden. 

„Ik  wil  schilder  worden,”  bleef  zijn  wachtwoord. 

„„Schilder  worden!””  In  dién  tijd,  in  dié  streek,  waar  de  menschen  ter 
nauwernood  den  kunstenaar  van  den  kunstenmaker  onderscheidden  en  waar 
■een  schilder  gelijk  stond  met  dien  gruwel:  een  „comediant.  ” Dat  de  zoon 
van  Richard  Bisschop  zoo  ontrouw  zou  worden  aan  de  traditieën  van  zijn 
geslacht,  was  bijna  even  onmogelijk,  als  dat  eene  predikantsdochter  uit  dien 
tijd  eene  tragédienne  worden  kon , al  had  zij  er  allen  aanleg  voor  — en  voor 
niets  anders. 

De  spreuk:  „de  aanhouder  wint,”  was  in  het  geval  van  den  jongen  Bis- 
schop niet  van  toepassing;  want  hij  verloor  reeds  vroeg  zijnen  vader,  die 
zich  sterker  tegen  zijnen  wensch  had  verzet  dan  zijne  moeder,  die,  ondanks 
hare  eenvoudige  opvoeding,  breeder  opvatting  van  het  leven  had  en  scherper 
blik  bezat  dan  haar  echtgenoot. 

Wel  bleef,  na  den  dood  zijns  vaders,  nog  zijn  voogd,  die  type  van  den 
ouderwetschen  man,  zich  tegen  de  wenschen  van  den  jongen  Bisschop  ver- 
zetten en  sprak  van : 

„Losbandigheid  en  drinkgelagen  en  een  huishouding  van  Jan  Steen !” 

Doch  zijn  pupil  beweerde,  op  jongenstoon,  dat  hij  geen  drinkebroer  wilde 
worden,  doch  een  kunstenaar,  en  voegde  er  vroolijk  bij  dat  hij , indien  hij  eens 
trouwde,  eene  vrouw  zou  kiezen  die  alle  huiselijke  deugden  bezat  van  „Moeke.” 
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„Moeke”,  de  schrandere,  helderziende  vrouw,  kende  den  voogd  geen  be- 
slissende stem  toe;  zij  geloofde  in  haren  jongen  en  Chris  mocht  schilder 
worden.  Zijn  gelukster  wees  hem  naar  Delft,  naar  het  atelier  van  Schmidt, 


Hoekje  uit  de  Eetkamer. 


wiens  roem  — het  was  in  het  jaar  1846  — zijn  toppunt  had  bereikt.  Het 
hart  van  den  zeventienjarigen  Bisschop  klopte  hem  hoog  in  de  borst,  nu  de 
man,  die  geëerd  en  gevierd  werd  in  zijn  land  en  in  den  vreemde  en  wiens 
meesterstukken  op  duizenden  werden  geschat,  zijn  leermeester  worden  zou. 

Och , wel  had  Schmidt  toen  kunnen  zeggen : 

„„Misschien,  ja,  gewis,  is  het  kind  reeds  geboren 
„„Wien  na  mij  de  glans  van  den  roem  zal  behooren.”” 

De  werken  die  met  duizenden  werden  betaald , werden  na  weinig  jaren  slechts 
zoo  vele  honderden  waard  geschat  — en  daar  beneden , en  de  roem  van 
Schmidt  zou  overgaan  op  den  Frieschen  jongeling,  die  schuchter,  zonder 
eigenwaan  hoog  opziende  tot  zijn  grooten  Meester,  diens  huis  betrad 

De  élèves  van  Schmidt,  aan  wie  Bisschop  in  het  atelier  (waarvan  de 
wanden  nog  beschilderd  waren  door  de  leerlingen  van  Miereveld)  werd  voor- 
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gesteld,  maakten  zich,  evenmin  als  hij,  sombere  voorstellingen  van  het  kort- 
stondige van  den  roem  huns  leermeesters.  Zij  genoten  het  tegenwoordige  en 
hoopten  alles  van  de  toekomst. 

Bisschop  trof  bij  Schmidt,  als  zijne  medeleerlingen,  van  Franckenberg,  die 
later  voor  alles  wat  hij  schiep  eenen  kooper  vond  en  die  nederig  zegt : „ik 
heb  altijd  geluk  gehad,  meer  dan  talent;”  van  Westrheene,  die  de  kunst 
liefhad,  doch  die,  zooals  zijne  vrienden  zeiden,  den  vorm  niet  kon  vinden, 
en  later  het  penseel  nederlegde  om  de  pen  te  vatten ; die  beiden  werden  zijne 
vrienden  en  zijn  het  gebleven;  ook  was  daar  Bombled,  dien  naderhand  de 
nooddwang  den  lande  uitdreef,  eerst  naar  Antwerpen , later  naar  Parijs , waar 
hij  nog  illustratiën  maakt,  o.  a.  voor  Le  monde  illiLStré'.  paardenmarkten , wed- 
rennen, enz.  enz.  Nog  vond  Bisschop  er  de  Salie,  van  wien  Schmidt  de  schoonste 
verwachtingen  koesterde,  doch  die  terstond  na  den  dood  des  Meesters  de 
kunst  ontrouw  werd,  en  eindelijk,  last  not  least,  Spoel,  den  zachten,  be- 
scheiden, wijsgeerigen  man,  die  naam  verwierf  inzonderheid  met  zijne  por- 
tretten en  in  de  kracht  zijns  levens  te  Rotterdam  gestorven  is. 

Van  die  allen  was  Bisschop  de  jongste;  Spoel  had  zich  toen  zelfs  reeds  te 
Rotterdam  gevestigd , vanwaar  hij  telkens  overkwam , om  den  raad  en  de 
voorlichting  des  Meesters  te  vragen. 

Zulk  gezamenlijk  werken  in  het  atelier  van  eenen  „Meester”  in  de  kunst 
is  niet  meer  in  zwang;  het  zijn  nu  de  Academiën  waar  jonge  beoefenaars  der 
kunst  hunne  vorming  zoeken;  doch  Bisschop  heeft  zich  over  de  leiding  van 
Schmidt  nooit  beklaagd. 

Gelukkige,  ideale  jaren  doorleefde  hij  te  Delft;  ook  hield  Schmidt  zijne 
leerlingen  niet  aan  zijn  atelier  gekluisterd  , doch  zorgde  dat  zij  ook  elders 
hunnen  blik  konden  verrijken.  Zoo  kwam  Bisschop  herhaalde  keeren  te  Dongen, 
het  primitiefste  van  alle  primitieve  dorpen  in  Brabant,  tusschen  duin  en 
bosch  en  heide.  Daar  waren  de  jongelingen  bijeen;  somtijds  met  Schmidt  en 
diens  geheele  gezin  en  enkele  vrienden ; daar  leefden  zij  vroolijk  en  vrij , 
somwijlen  ten  getale  van  meer  dan  dertig  in  éene  herberg,  waar  tot  zelfs  in 
de  schuren  nachtkwartier  werd  gegeven. 

Bisschop  en  zijne  vrienden  maakten  er  studies  en  — maakten  er  pret.  Zij 
waren  jong  en  vol  levenslust.  De  kluchtigste  zotheden  waren  hun]  niet  te  kras ; 
zij  waren  buiten,  onder  boeren  en  allicht  onder  boerinnetjes  ook;  zij  waren 
goedhartig  in  hunne  grappen;  zoo  huurden  zij  eens  een  draaiorgel  en  daar  ging 
het,  des  avonds,  na  eenen  dag  van  arbeid  en  studie,  huizen  langs , herbergen 
rond , en  dan  speelden  en  zongen  zij  en  lokten  een  dansje  uit ; zij  versmaadden 
het  loon  voor  hun  spel  niet  en  brachten  het  orgel  met  het  vroolijk  verdiende 
geld,  aan  den  eigenaar  terug. 

Niet  slechts  werd  er  te  Dongen  gewerkt  en  werd  er  het  jonge  leven  ge- 
noten, er  werd  handel  gedreven  ook!  Voor  de  geringste  prijzen  kochten  de 
jonge  schilders  de  prachtigste  antieke  dingen,  voor  henzelven  en  de  te  huis- 
gebleven  vrienden.  Nog  zijn  de  fraai  gesneden  kasten  van  donker  eikenhout, 
de  koperen  luchters,  enz.  sieraden  van  Bisschops  atelier  en  dat  zijner  vrienden. 
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Die  gelukkige  tijd  te  Delft,  afgewisselcl  door  zulke  kunstreizen,  mocht 
nog  geen  drie  jaren  duren;  toen  stierf  Schmidt,  in  de  kracht  zijns  levens, 

in  1S49.  Alras  verwelkte  ook  zijn  roem die  misschien  te  krachtig 

had  gebloeid,  en  zijne  weduwe  had,  met  hare  acht  kinderen,  na  een  leven 
in  aanzien  en  eer,  een  kommervollen  tijd;  zij  had  den  glans  en  de  glorie 
van  haar  leven  verloren;  zij  was  eene  fijnbeschaafde  vrouw  en  de  strijd  om 


Boven  deu  ingang  van  Bisschop’s  Atelier. 

het  bestaan  is  haar  dikwijls  bang  geweest.  Zij  rust  sedert  lang,  nadat  zes- 
van hare  kinderen  haar  in  het  graf  waren  voorgegaan. 

Na  den  dood  van  Schmidt  zijn  zijne  élèves  uiteengespat.  Bisschop  werkte 
nog  een  korten  tijd  onder  de  leiding  van  Huib  van  Hove  in  den  Haag  en, 
des  avonds,  aan  de  teekenacademie.  Doch  hij  wilde  méér  zien,  èn  van  het 
leven  èn  van  de  kunst;  hij  wilde  zijnen  blik  verruimen  en  besloot  den  Parij- 
schen  schilder  Le  Comte,  die  zich  toen  hier  te  lande  bevond  en  die  naar 
Parijs  terugkeerde,  te  vergezellen.  In  den  eersten  tijd  werkte  hij  in  het  atelier 
van  Le  Comte,  doch  later,  in  gemeenschap  met  eenige  anderen , in  een  atelier , 
waar  Glayre  nu  en  dan  de  jonge  kunstenaars  met  zijne  voorlichting  diende, 
„ VoHS  étes  Fla^naiid  on  Hollandais  ''  zeide  de  Meester,  toen  hij  Bisschop  aan  het 
werk  zag.  Hij  behoefde,  verklaarde  hij , den  jongen  man  geen  schilderen  te  leeren. 
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aanstonds  het  karakter  zijner  persoonlijkheid.  Al  de  schatten  uit  Friesland,  uit 
Brabant  en  elders  veroverd,  maakten  zijn  huis  tot  een  echt  kunstenaars  verblijf. 

Zoo  zou  hij  nu  in  praktijk  brengen  wat  hij  had  gezien  en  opgemerkt.  Hij 
wist  welke  richting  hij  aan  zijne  kunst  moest  geven;  hij  voelde  scheppings- 
kracht in  zich,  tooverde  de  krachtigste  kleuren  op  het  doek  en  toch  — 
hij  was  niet  voldaan. 


„Uwe  kunst  is  u aangeboren,”  zeide  hij;  „gij  weet  wat  kleuren  mengen  en 
kleuren  op  het  doek  brengen  beteekenen.” 

Het  onderwijs  van  Glayre  gold  derhalve  teekeneii ; hoe  hij  schilderen  zou , 
voelde  Bisschop  zelf. 

In  het  jaar  1855  keerde  Bisschop  naar  den  Haag  terug  en  vestigde  zich 
daar,  met  zijne  moeder,  in  de  Boekhorststraat ; zijn  intcrieiir  droeg  daar  al 


Uit  de  Huiskamer. 
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„Het  gaat  niet,”  klaagde  hij  aan  zijne  moeder,  wie  hij,  ouder  gewoonte 
als  Fries,  met  het  vertrouwelijke  „Moeke”  bleef  aanspreken , onder  welke  bena- 
ming zij  onder  zijne  vrienden  bekend  was;  zij  spraken  niet  van:  „Mevrouw 
Bisschop”,  zij  spraken  van  „Moeke”,  en  altijd  op  eenen  toon  van  hoog- 
achting en  sympathie. 

Helpen  kon  de  moeder  haren  kunstenaar  niet;  doch  deelnemend,  liefderijk 
naar  hem  luisteren  en  schrander  nadenken  over  wat  hem  op  zijne  loopbaan 
ontbreken  kon , dat  kon  zij  en  zij  opperde : 

„Wilt  gij  naar  Parijs  teruggaan.^” 

Welk  een  offer  bracht  zij  met  die  vraag! 

Doch  Bisschop  zeide  dat  hij  geen  navolging  van  de  Fransche  „manier” 
in  zijn  werk  wilde;  hij  moest  heel  een  anderen  weg  uit  en  ging  — niet 
naar  de  groote  wereldstad , doch  naar  Hinlopen ! 

Uit  het  oude  Friesche  stedeke,  met  al  wat  het  schilderachtigs  bevatte , wilde 
hij  zijne  studies  putten. 

Hij  ging  heen , hij  zocht  en  zag  met  kunstenaars  oog ; opgewekt , vol  moed 
kwam  hij  telkens  in  den  Haag  terug. 

„Nu  ben  ik  er!” 

Een  heerlijk  bewustzijn  van  zijne  kracht  leefde  in  hem  en  bezielde  hem. 
Meesterstukken,  schitterend  van  coloriet,  volgden  elkander  op: 

„ Z o n d ag-o  c h t e n d.”  (In  1860  te  Amsterdam  met  goud  bekroond.)] 

„De  Heer  heeft  gegeven,  de  Heer  heeft  genomen;  de  naam 
des  Heer  en  zij  geloofd.”  (In  1862,  in  het  bezit  van  Albert  van  Pruisen.) 

„Winter  in  Friesland.”  (1867)  In  het  Rijks-Museum. 

„Het  nachtmaal  bij  de  oude  Mennonieten  te  Hinlopen.” 
In  1880.  Gekocht  door  Prins  Alexander,  thans  het  eigendom  der  jonge 
Koningin. 

„Het  zonnige  hoekje.”  1882.  Nu  in  Londen. 

Van  al  deze  kunstwerken,  en  van  het  Intérmir  waarin  zij  geworden  zijn, 
geeft  Elsevier’s  Maandschrift  thans  reproductie  — zoo  goed  als  het  dat 
vermag;  het  heerlijke  coloriet  toch  blijft  achterwege,  is  niet  weder  te  geven, 
doch  moet  aan  de  verbeeldingskracht  van  wie  de  prentjes  zien , worden 
overgelaten. 

Nog  menig  kunstwerk  bovendien,  in  eene  korte  schets  als  deze  niet  allen 
te  vermelden,  danken  hun  aanzijn  aan  het  penseel  van  Bisschop.  Zoo  was 
daar  de  beeltenis  van  zijne  moeder : 

Eene  fraaie  type  eener  deftige  Eriesche  vrouw,  met  kanten  kap  en  juweelen. 
Een  kop  als  van  Rembrandt , roemden  de  kenners.  Het  werd  de  gouden 
medaille  waard  gekeurd. 
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Studie  in  Cats  Houwelyck. 

Onder  de  velen  die  Bisschop  bewonderden  en  wier  bewondering  hij  hoog 
waardeerde,  was  bovenal  Sophie,  de  eerste  Gemalin  van  Koning  Willem  III. 

„De  Koninklijke  vrouw  is  Bisschop  altijd  genegen  geweest,”  zou  een  te 
koele  uitdrukking  zijn,  om  de  verhouding  tusschen  haar  en  Bisschop,  en 
later  ook  zijne  echtgenoot,  te  beschrijven. 
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Reeds  de  eerste  schilderij  welke  Bisschop  na  zijne  terugkomst  uit  Parijs- 
tentoonstelde, had  de  aandacht  der  Koningin  getroffen  en  hare  sympathie 
gewonnen ; zij  wilde  den  schilder  leeren  kennen  en  liet  hem  aan  zich  voor- 
stellen. Koningin  Sophie  verkeerde  gaarne  met  menschen  van  beteekenis,, 
met  beoefenaren  van  de  Kunst  in  hare  verschillende  uitingen.  De  leden  van 
Diligentia  zagen  haar  in  hun  midden  op  de  Woensdags  concerten;  de  kunst- 
beschouwingen van  het  hlaagsche  schildersgenootschap  Pulchri  Studio  werden 


De  oude  mevrouw  Bisschop. 

trouw  door  haar  bezocht.  Die  kunstbeschouwingen  waren  anders  ingericht 
dan  in  later  jaren ; wat  er  te  zien  was,  hing  niet  aan  de  wanden;  men 
flaneerde  er  niet,  noch  keuvelde,  noch  critizeerde  er  op  fluweelen  cmiseuses 
gezeten;  men  nam  plaats  — voor  den  geheelen  avond  — aan  lange  tafels, 
die  aan  weerszijden  hellend  waren,  als  lessenaars;  er  hingen  lampen,  met 


EEN  EN  ANDER  OVER  C.  BISSCHOP. 


535 


groene  kappen,  boven  die  tafels,  zooclat  het  volle  licht  op  de  aquarellen  viel. 
Daar  zaten  de  leden  der  kunstbeschouwingen  , in  lange  rijen , en  aan  het  hoofd 
dier  tafels , tegenover  den  ingang  der  zaal , zat  de  Koningin  met  haar  gevolg. 

Daar  waren  naast  haar,  of  in  hare  onmiddellijke  nabijheid,  de  Hertog  van 
Saksen-Weimar  en  zijne  dochter  Anna;  ook  Prins  Hendrik  met  zijne  Gemalin. 


De  Heer  heeft  gegeven,  de  Heer  heeft  genomen;  de  naam  des  Heeren  zij  geloofd. 
(Verzameling  Van  Eeghen  te  Amsterdam). 


De  commissarissen  van  het  Genootschap:  Bisschop  en  zijn  vriend  Storten- 
beker, legden  de  aquarellen  achtereenvolgens  voor  de  Koningin  neder;  dan  zeide 
zij  haar  oordeel  en  vroeg  naar  dat  der  „wetenden”  om  haar  heen;  van  haar 
gingen  de  kunstwerken  over  naar  de  vorstelijke  personen  die  haar  ver- 
gezelden, dan  naar  haar  gevolg,  en  voorts  de  lange  tafels  over. 

Koningin  Sophie  genoot  op  die  avonden;  zij  voelde  zich  op  hare  plaats, 
te  midden  van  die  vele  knappe  menschen  en  zeide,  terwijl  haar  oog  vol 
welgevallen  op  hare  omgeving  rustte: 

„Wat  is  het  hier  eene  aardige  republiek.” 

De  herinnering  aan  de  Koninklijke  vrouw,  die  hem  onder  velen  bleef 
onderscheiden,  is  Bisschop  altijd  lief  gebleven. 

Hij  was  inmiddels  met  zijne  moeder  verhuisd  naar  het  Boomsluiterswater, 
waar  de  Koningin  gaarne  naar  het  werk  kwam  kijken  dat  op  den  ezel  stond 
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en  naar  de  kunstschatten  en  oudheden,  welke  hij,  hoe  langer  zoo  rijker  in 
aantal,  om  zich  heen  verzameld  had.  Somtijds  kwam  zij  alleen , doch  dikwijls 
ook  bracht  zij  hare  hooge  gasten  mede ; waar  eene  Koningin  voorgaat , volgen 
de  grooten  der  aarde  en  Bisschops  onaanzienlijke  buren,  lieden  uit  den 
geringen  stand,  zagen  de  Koningin  en  haar  gevolg  met  verbaasde  oogen  het 
smalle  vonder  overgaan,  dat  toegang  gaf  tot  zijn  huis. 

Betuigde  Bisschop,  en  later  vooral  zijne  vi'ouw,  haar  hun  leedwezen , dat  zij 
een  lastigen  weg  had  te  gaan,  eer  zij  zijnen  tuin  had  bereikt,  die  aan  éene 
zijde  naast  zijn  huis  lag,  dat  aan  den  anderen  kant  in  het  water  stond,  dan 
zeide  de  Koningin: 

„Waar  gij  kunt  uit-  en  ingaan,  kan  ik  het  ook;  gij  moogt  niet  verhuizen, 
zoolang  ik  leef.” 

Koningin  Sophie  was  iemand  die  hare  majesteit  niet  met  beide  handen 
behoefde  vast  te  houden ; zij  liep  niet  het  minste  gevaar  haar  te  verliezen. 

In  het  jaar  1862  zagen  de  leden  der  Kunstbeschouwingen,  die  elkander 
grootendeels  van  aangezicht  kenden,  aan  eene  van  de  lange  tafels  eene  ver- 
schijning die  de  meesten  hunner  vreemd  was.  Het  was  Kate  Siuift,  eene 
Engelsche  jonge  dame,  die  in  haar  vaderland,  evenals  andere  leden  harer 
familie,  de  schilderkunst  beoefend  had  en  die  met  hare  grootmoeder  en  hare 
zuster  naar  Holland  was  gekomen , om  Hollandsche  kunst  te  zien  en  van 
Hollandsche  kunstenaars  te  leeren.  De  toestemming  tot  die  reis  was  aan  Kate 
en  hare  zuster  gegeven  met  de  uitdrukkelijke  bepaling,  dat  zij  geen  kennis- 
making met  schilders  zouden  zoeken. 

Zoo  had  hare  moeder  het  beslist;  Kate  mocht  geen  lessen  nemen,  noch 
van  gehuwde,  noch  van  ongehuwde,  noch  van  bejaarde,  noch  van  jonge 
schilders.  Het  zou  shocking  geweest  zijn,  indeed! 

Toen  Miss  Swift  zelve  nochtans  op  de  eerste  Driejaarlijksche  Tentoonstelling 
welke  zij  in  den  Haag  bezocht,  eene  kleine  schilderij  van  Bisschop  zag,  verklaarde 
zij  terstond,  het  angstvallige  verbod  harer  moeder  vergetende: 

„De  maker  van  dat  stuk  moet  mijn  leermeester  worden.” 

Gehuwd  of  ongehuwd,  oud  of  jong,  het  was  haar  onverschillig. 

Hare  intuïtie  scheen  sterk  te  spreken  in  het  geval ; want  toen  zij  eenige 
dagen  later,  in  het  Mauritshuis,  waar  zij  copieerde.  Alma  Tadema , Bisschop 
en  Stortenbeker,  wie  zij  geen  van  drieën  ooit  had  gezien,  zag  binnenkomen, 
zeide  zij  terstond: 

„De  middelste  van  die  drie  moet  de  maker  zijn  van  die  kleine  schilderij 
op  de  tentoonstelling.” 

De  Engelsche  dames  en  de  drie  schilders  werden  aan  elkander  voorgesteld ; 
men  maakte  kennis  met  elkaar,  en  weldra  zeide  Kate  Swift  aan  Bisschop 
wat  zij  van  hem  wenschte. 

Bisschop  had  zich  voorgenomen , geen  lessen  te  geven ; hij  oordeelde  dat 
het  hem  in  de  beoefening  zijner  kunst  zou  schaden  — en  hij  weigerde. 

Groote  teleurstelling!  Doch  est  avec  Ie  Ciel  des  acconimodenients"  zoo 


Winter  in  Friesland.  (Rijksmuseum  te  Amsterdam). 
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gaat  het  óok  wel  eens  in  het  ondermaansche.  Kate  begon  met  zeer  weinig  te 
vragen  ; Bisschep  met  nog  minder  te  beloven  : hij  wilde  nu  en  dan  enkele  wenken 
geven,  doch  zonder  vergoeding,  want  zijne  welwillendheid  mocht  geen  ante'cé- 
dent  worden.  Dat  werd  zij  inderdaad  niet;  hij  gaf  haar  wat  hij  anderen  na 
haar  nooit  zou  geven:  zijn  hart  en  zijne  ziel  en  aandeel  in  zijne  kunst  — doch 
niet  op  eens  en  niet  terstond! 

Zelfs  grootmama  had  geen  bedenkingen  meer,  toen  zij  hare  kleindochters 
op  een  bezoek  aan  Bisschops  atelier  vergezelde  en  de  dames  door  zijne  moeder , 
de  bejaarde  Friesche  vrouw , werden  ontvangen ; de  persoonlijkheid  der  oude 
dame  was  voor  grootmama  een  waarborg,  voor  de  volkomen  veiligheid  der 
reputatie  van  Kate  en  zusje. 

Kate  Swift  had  nu  een  eigen  atelier,  eenen  koepel,  in  den  omtrek  van  den 
Bezuidenhoutschen  weg.  Daar  gaf  Bisschop  haar  zijne  „wenken”.  De  Engel- 
sche  dames  hadden  haar  verblijf  in  „het  huis  met  de  kolommen”,  pension, 
tegenover  het  paleis  van  Prins  P'rederik;  zij  vertoefden  hier  een  geheel  jaar  en 
keerden  toen  naar  Engeland  terug.  De  vriendschap  was  nochtans  niet  voor- 
bijgaande. Bisschop  en  Miss  Swift  verloren  elkander  niet  uit  het  oog  en  terwijl 
hij  hier  zijne  meesterstukken  schiep,  bleef  ook  zij  aan  de  kunst  getrouw. 

Het  vertrek  der  Engelsche  dames  had  wel  is  waar  eene  leegte  in  het  leven 
van  Bisschop  ten  gevolge,  doch  hij  bleef  rijk  in  zijne  scheppingen,  in  het 
bezit  zijner  trouwe  moeder  en  de  voortdurende  belangstelling  van  Koningin 
Sophie.  Onder  zijne  meest-bewonderde  stukken  van  dien  tijd  behoorde  het 
portret  van  Motley , den  schrijver  van  The  rise  of  the  Dntch  Republic , den 
gast  der  Koningin , die  de  beeltenis  van  den  geleerden  Amerikaan  in  haar 
bezit  wilde  hebben.  Sedert  jaren  kunnen  de  bezoekers  van  het  Htiis  ten  Bosch 
de  beeltenis  van  den  geleerde  in  eene  van  de  zalen  bewonderen. 

In  het  jaar  1866  ondervond  Bisschop  de  eerste  diep  ingrijpende  smart  in 
zijn  leven,  dat  hem  tot  dien  tijd  meest  de  zonzijde  had  laten  zien  — hij 
verloor  zijne  moeder;  haar  verlies  werd  diep  gevoeld.  Het  was  een  goed 
zoon,  die  zijne  goede  moeder  ten  grave  bracht  en  zijne  vrienden  betreurden 
hem  met  haar. 

Nadat  het  eerste  bittere  verdriet  om  het  gemis  van  zijne  moeder  in  wee- 
moedige herinneringen  was  overgegaan,  hervatte  Bisschop  zijn  werk;  doch 
begon  tevens  te  gevoelen  en  te  bedenken , dat  het  niet  goed  is  voor  den 
mensch  dat  hij  alleen  zij.  Zijne  briefwisseling  met  Kate  Swift  werd  drukker 
en  geregelder,  totdat  hij  haar  in  het  jaar  1869  uit  Engeland  mocht  halen 
en  als  zijne  vrouw  in  het  huis  aan  het  Boomsluiterswater  mocht  binnenleiden. 

Twee-en-twintig  jaren  hebben  Bisschop  en  zijne  echtgenoot  met  elkander 
geleefd  en  ge\verkt  en  veel  geluk  gekend. 

Zij  genieten  het  voorrecht  dat  somtijds  aan  geleerden  en  letterkundigen, 
doch  veelvuldiger  aan  de  beoefenaren  van  Kunst  ten  deel  valt;  de  vriend- 
schap van-  en  den  omgang  met  Hooggeborenen.  Koningin  Sophie  bleef  hun 
getrouw  zoolang  zij  leefde,  en  wanneer  Bisschop  en  zijne  echtgenoot  des 
romers  zich  ontspannen,  na  eenen  winter  van  arbeid,  zijn  zij,  in  heerlijker 
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natuur  dan  die  van  ons  vaderland , dikwijls  de  gasten  van  hen , bij  wie 
Koningin  Sophie  hen  had  ingeleid ; zoo  vertoefden  zij  bij  den  Hertog  van  Sak- 

sen-Weimar  in  het  lie- 
felijke Thü  ringen  en 
waren  op  den  Wartburg 
„te  huis”,  waar  som- 
wijlen een  landgenoot 
en  een  vriend  van  hen 
eenige  minuten  lang 
het  oude  verblijf  van 
Luther  — toen  nog 
mèt  de  „ inktvlek  ” — 
mochten  komen  zien , 
moyennant  de  gebruike- 
lijke offerande  aan  „den 
man  met  het  stokje”. 

Allermeest  voelen  de 
echtgenooten  Bisschop 
zich,  onder  de  Vorsten 
die  hun  hunne  vriend- 
schap schenken , aan- 
getrokken tot  den  Prins 
en  de  Prinses  von  Wied 
en  hunne  kinderen , van 
welke  laatste 
Bisschop”  eene  groote 
gunsteling  is.  Op  Mon 
repos  te  Neuwied , waar 
Kate  Bisschop  de  kin- 
deren op  het  doek 
bracht , leven  zij  dik- 
wijls het  gezellige  leven 
Het  zonnige  hoekje.  mede,  eii  weten,  als 

(Teekening-verzameling  Drucker  te  Londen).  het  huis  vol  gasten  is  , 

zich  onmisbaar  te  maken,  bij  alles  wat  er  ondernomen  wordt  om  het  intellect 
te  scherpen  en  te  bekoren ; tableatix  vivants  of  liefhebberij  comedies , enz., 
waartoe  dan  ook  de  thans  zoo  druk  besproken  Koningin  van  Rumenië  hare 
talenten  leende,  en  waar  de  kleine  Vacaresco  hare  eerzucht  en  hare  neiging 
tot  intrige  niet  geheel  kon  verbergen. 

Al  zulke  ervaringen  en  ontmoetingen  zetten  het  leven  van  Bisschop  en 
zijne  echtgenoot  eene  ....  amusante  belangrijkheid  bij ; zij  voelen  zich  onder 
de  Majesteiten,  Hoogheden  en  Doorluchtigheden  op  hunne  plaats. 

Die  voornamen  onder  de  „Hoogste  tienduizend”  betoonen  hun  steeds  dezelfde 
vriendschappelijkheid;  Bisschop  en  zijne  vrouw  geven  „den  Keizer  wat  des 
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Keizers  is”,  en  zoo  blijven  de  twee  respectieve  partijen  y,üit  tivee  iverelden'’' 
aan  elkander  gehecht. 

Na  den  dood  van  Koningin  Sophie  was  Bisschop  niet  meer  in  het 
Koninklijke  paleis  verschenen;  noch  in  den  Haag,  noch  ophetLoo;  doch  in 
den  afgeloopen  zomer  ontving  hij,  namens  onze  kleine  Koningin,  het  verzoek 
haar  portret  te  maken , in 
het  costuum  van  Amalia  van  i 
Solms,  in  welke  glanzend  |lj 
witte  en  kleurenrijke  klee-  y 
derdracht  haar  Koninklijke 
vader  zijn  dochtertje  nu  en  I 
dan  gaarne  aan  tafel  zag 
verschijnen. 

Konincfin  Wilhelmina  is 
een  schrander  kind,  reeds 
„groot”  genoeg,  om  eene 
verrassing  te  kunnen  beden- 
ken en  had  haar  portret  in 
dat  costuum  voor  den  verjaar- 
dag van  „Moeder”  bestemd. 

Gehoorzaam  aan  den  wensch 
van  Koningin  Sophie  — die 
in  de  kunstwereld  van  den 
Haag  niet  vergeten  wordt  — , 
is  Bisschop  tot  na  haren  dood 
aan  het  Boomsluiterswater 
blijven  wonen. 

Eerst  negen  jaren  geleden 
is  hij  naar  den  van  Stolkweg 
verhuisd,  waar  hij  en  zijne 
echtgenoot  thans  in  Villa 
Frisia  hun  belangrijk,  werk- 
zaam leven  leiden. 

Ook  mevrouw  Bisschop  is 
zilverwit,  doch 

^^Not  with  years, 


Maiia  met  ’t  Kindeke.  (Houtsnijwerk  16e  eeuw). 


eene  grijze  vrouw;  ja,  hare  haren  zijn 


want  zij  [is  eenige  jaren  jonger  dan  Bisschop.  Zij  is  eene  ware  cosmopoliet; 
zij  heelt  veel  vanj  de  wereld  gezien  en  spreekt  de  meest  gebruikelijke  Euro- 
pesche  talen;  wanneer  men  haar  in  hare  antieke  omgeving  ziet,  denkt  men 
aan  eene  Chdtelaine  van  ouds,  in  haar  ,, kasteel”.  Bisschop  en  zijne  echt- 
genoot hebben  geen  kinderen,  doch  zij  zijn  gelukkig  met  hun  beiden,  zij. 
vullen  elkander  aan. 


1891. 


¥\OSA  MAI^INA. 


DOOR 

MELATI  VAN  JAVA. 


XX. 

Nog  vóór  de  vigelante  aan  het  station  was  gekomen,  brak  de  zon  op 
Rosé  Marie’s  gelaat  door  de  wolken  heen.  Zij  was  zoo  gelukkig,  zoo  vroolijk, 
zoo  licht  van  harte,  zoo  vol  hoop;  zij  zag  den  dokter  aan  met  stralende 
oogen  en  deed  hem  honderden  vragen. 

Hij  sloeg  haar  gade  met  zekere  aandoening,  een  weemoedige  vreugde  of 
liever  een  weinig  angstig  medelijden,  maar  zij  gaf  er  zich  geen  reken- 
schap van. 

„O  dokter,  als  u wist  hoe  wanhopend  ik  was.  U kwam  als  redder  in  den 
nood.  Ik  vertrouw  mij  aan  niemand  zoo  gaarne  toe  als  aan  u.  En  waar  is 
Frank Komt  hij  ook  in  Duinwijk.?  Of  blijf  ik  er  alleen  bij  u.^” 

,Je  blijft  er,  vrouwtje,  tot  hij  verstandiger  is  geworden  en  je  op  prijs 
weet  te  stellen.” 

„Mij  op  prijs  stellen!”  en  daar  verduisterde  de  zon  en  een  wolkje  kwam 
aanzetten , „waarom  zou  hij  mij  op  prijs  stellen  ? Ik  ben  niets  voor  hem 
waard  dan  als  model  en  het  zal  nooit  anders  worden,  dat  weet  ik  heel  goed. 
’t  Spijt  hem,  dat  ik  zijn  vrouw  ben  . . . .” 

„Kom,  kom,  kom!  Praat  zoo  niet!  Je  weet  jezelf  zoo  goed  op  prijs  te 
houden , dat  heb  je  wel  getoond.  En  de  tijd  zal  komen , dat  je  man  je  ook 
zal  leeren  waardeeren.” 

De  wolk  werd  dreigender. 

„Dokter,”  zeide  zij  en  vouwde  haar  handen,  „heb  ik  verkeerd  gedaan.^ 
Maar  ik  kon  niemand  om  raad  vragen.  Ik  heb  zoo  dikwijls  gedacht  aan  u, 
zoo  dikwijls  u willen  schrijven  of  bezoeken,  maar.  . . . maar  ik  durfde  niet.” 

„Waarom  dacht  je  dan  aan  mij 

Een  allerliefst  blosje  bedekte  haar  gelaat. 

„Ik  weet  het  niet , omdat ....  omdat  u de  eenige  man  is , die  mij  ver- 
trouwen gaf  U is  zoo  heel  anders  als  mijn  stiefvader  en  zelfs  als  ... . als 
Frank.  U weet  wat  u wil,  en  waarom  u ’t  wil.” 

De  dokter  lachte. 

„Wel,  wel!  Doe  je  zoo  aan  karakterstudie.^  En  het  andere  dan,  waarom 
durfde  je  niet.^” 

„Frank  zei,  dat  u zoo  tegen  zijn  huwelijk  was.” 

„Dat  is  waar,  maar  niet  omdat  hij  jou  nam,  alleen  omdat  ik  wist,  welke 
reden  hij  had  je  te  trouwen.” 

„U  wist  dat.^” 
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„Ja  en  ik  had  de  lafheid  er  mij  niet  in  te  mengen.  Ik  wist  toen  niet  met 
welk  recht  ik  ’t  mocht  doen.  Als  ik  toen  geweten  had,  wat  ik  nu  weet  . . . .” 

„Wat  dan,  dokter.^” 

„Dat  je  de  dochter  van  je  vader  bent.” 

„U  heeft  mijn  vader  dus  werkelijk  gekend.^” 

„Ja,  ik  heb  hem  gekend.” 

„En  dan  vertelt  u mij  veel  van  hem,  niet  waar.?  Ik  ken  hem  haast  niet; 
ik  was  vijf  jaar  toen  hij  stierf,  dus  toen  hij  te  Soerabaija  afscheid  van  ons 
nam  was  ik  nog  jonger.  Mama  hield  zooveel  van  hem  veel  meer  dan  van 
Gesinger.  Maar  het  was  dan  ook  geen  verschil!  Niet  waar,  dokter,  mijn  lieve 
vader  was  een  goed,  een  edel  man.?” 

„Ja,  Rosé,  dat  was  hij!” 

„Ik  stel  mij  hem  steeds  voor  als  u , ernstig  maar  goed , vriendelijk , ver- 
standig, een  man  om  tegen  op  te  zien.  Dat  zei  Mama  altijd!  O dat  zij  later 
een  Gesinger  heeft  kunnen  trouwen , dat  is  de  oorzaak  geweest  van  alles !” 

De  dokter  liet  haar  praten;  het  was  reeds  donker  toen  zij  in  Duinwijk 
aankwamen. 

De  branding  deed  haar  eentonig  en  zelfs  heftig  gedruisch  hooren ; dreigend 
en  somber  zag  men  van  weerszijden  de  kale  silhouetten  der  duinen  oprijzen. 
De  scherpe  zeewind  deed  de  olielampen  in  de  lantaarns  onrustig  flikkeren  en 
tusschen  de  reten  der  vensters  schemerde  hier  en  daar  een  streep  geelachtig  licht. 

„Kind ! Dat  zal  je  tegenvallen , ’t  is  hier  zoo  donker  en  somber  in  verge- 
lijking met  Amsterdam.” 

Zij  lachte  vroolijk , zooals  zij  sedert  haar  verloving  niet  meer  gedaan  had. 

„O  dokter,  hoe  kan  u dat  zeggen.?  Ik  vind  het  hier  zoo  vrij,  zoo  luchtig; 
daar  in  de  stad  is  ’t  zoo  bekrompen  en  in  de  keuken  met  een  muts  op  ...  . 
ó....  ik  dacht  het  zoo  dikwijls.  Mijn  ouders  hadden  het  moeten  weten!’’ 

„Een  Doremael  van  Asperen , meid  van  Lotje  van  Haeren ,”  schertste  de 
dokter,  „ja,  ’t  is  erg!” 

„Maar  nu  nog  iets,  dokter,  moet  ik  u dokter  noemen  of  mag  ik  zeg- 
gen: Oom!” 

„Beste  Rosé ! Ik  ben  je  oom , dit  wascht  al  het  water  der  zee  niet  af,  en 
God  is  mijn  getuige  dat  ik  niemand  liever  tot  mijn  nichtje  heb  dan  jou,  maar 
ik  heb  een  bedilachtige  huisplaag  en  in  een  klein  nest  als  Duinwijk  wordt 
er  natuurlijk  veel  gepraat.  Ik  vind  het  beter  je  voorloopig  niet  als  de  vrouw 
van  Frank  te  introduceeren.  Een  vrouw  die  niet  bij  haar  man  is,  dat  wekt 
wantrouwen  op  en  de  familie  in  Amsterdam  zou  er  licht  achterkomen.  Eerst 
als  ik  Frank  waarschuw,  komt  hij  je  opeischen  en  brengt  je  in  kennis  met 
zijn  familie,  die  je  van  zoo’n  heel  andere  zijde  kent.  Begrepen.?” 

,Ja,  dokter,  heel  goed!” 

„Je  bent  dus  mijn  pupil.  De  dochter  van  mijn  ouden  kameraad.  Wil  je  mij 
oom  noemen  als  wij  alleen  zijn,  niets  is  mij  liever,  maar  anders  is  het  voor- 
zichtiger ’t  niet  te  doen.” 

„Maar,  oom,  juffrouw  Bol  kent  mij.  Weet  ze  dan  niets  van  mijn  huwelijk.?” 
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„Wel  neen , ik  heb  er  haar  geen  kennis  van  gegeven.” 

„Dan  zal  ik  altijd  dokter  zeggen;  ik  mocht  me  anders  licht  verspreken.  ’ 

Juffrouw  Bol  verwaardigde  zich  de  nieuwe  logée  zoo  niet  hartelijk  dan  toch 
beleefd  te  ontvangen.  De  dokter  had  eenvoudig  gezegd , dat  de  zuster  van 
het  gebrekkige  meisje,  dat  den  vorigen  zomer  in  het  badhuis  logeerde,  geble- 
ken was  zijn  lang  gezochte  pupil  te  zijn;  zij  zou  nu  eenige  maanden  hier 
blijven  en  juffrouw  Bol  in  de  huishouding  helpen. 

„Nu  dat  komt  goed  uit,”  had  zij  genadig  geantwoord,  „want  alleen  kan 
ik  ’t  niet  meer  af,  en  met  die  duizendpooten  is  geen  huis  te  houden.” 

„Als  je  dit  maar  bedenkt,”  voegde  de  dokter  er  nu  toe,  „de  juffrouw  zal 
je  niet  meer  helpen  dan  zij  zelf  verkiest.  Je  hebt  haar  niets  op  te  dragen.” 

„Zij  zal  me  toch  niet  kommandeeren 

De  dokter  merkte  dat  een  onweer  kwam  opzetten  en  deed  zijn  best  het 
af  te  doen  drijven. 

„Neen,  stellig  niet.  Je  bent  een  oude,  getrouwe  en  niemand  heeft  het 
recht  je  iets  te  bevelen  dan  ik  alleen.  De  juffrouw  is  hier  logée,  meer  niet 
en  je  weet  een  logée  behandelt  men  gastvrij  en  vriendelijk,  vriendelijker 
zelfs  dan  öf  zij  een  huisgenoot  was.” 

Juffrouw  Bol  had.  de  laatste  veelbeteekenende  woorden  begrepen ; zij  zeide  er 
niets  op , maar  haar  geheele  houding  toonde  dat  zij  in  de  bedoeling  van  haar 
meester  wilde  treden  en  hem  niet  tegenwerken. 

Haar  taak  werd  haar  niet  moeielijk  gemaakt ; Rosé  Marie  wist  onmiddellijk 
den  rechten  toon  tegen  haar  aan  te  slaan.  Zij  was  hier  voor  ’t  eerst  van  haar 
leven  misschien  geheel  zichzelf.  Zij  wist  zelf  niet  hoe  ’t  kwam , maar  zij  voelde 
zich  hier  zoo  goed , zoo  echt  te  huis ; zij  durfde  praten , lachen  zoo  hard 
en  zooveel  als  zij  wilde. 

De  dokter  zag  haar  glimlachend  aan  zooals  zij  door  de  groote  huiskamer 
heen  en  weer  zweefde , hier  stilstaande , daar  snuffelende  met  oogen  stralend 
als  twee  zonnen  en  een  lach,  klaterend  als  een  regen  van  zilver. 

„ t Is  of  de  lente  hier  binnen  is  gekomen  en  daar  buiten  speelt  de  winter 
nog  den  tyran,”  dacht  de  dokter. 

Toen  zij  's  avonds  tegenover  elkander  zaten  voor  het  helderwitte  tafellaken , 
waarop  het  eenvoudige  middagmaal  werd  voorgediend,  en  de  dokter  zijn 
nieuwe  huisgenoot  vriendelijk  toelachte,  barstte  zij  plotseling  in  tranen  uit. 

„Wat  is  er  mu  ?”  vroeg  hij  verschrikt. 

„O  dokter,  ik  ben  zoo  gelukkig,  zoo  gelukkig,  ’t  is  of  mijn  hart  breken 
moet  van  geluk,  omdat  ik  hier  ben,  omdat  ik  niet  meer  behoef  te  zoeken 
naar  een  dienst,  besteedsters  naloopen,  mevrouwen  spreken,  altijd  hetzelfde 
antwoorden  „Ik  heb  geen  getuigen”  en  dan  met  wantrouwen  aangezien  te 
worden,  en  met  allerlei  kameraden  omgaan  en  praatjes  aanhooren  en  familiari- 
teiten afwachten  ....  ó neen  1 . . . . Ik  weet  niet  hoe  ik  Onzen  Lieven  Heer 
en  u genoeg  zal  danken  voor  zooveel  goeds,” 

De  dokter  zag  haar  diep  ontroerd  aan. 

„Kind,”  zeide  hij  en  zijn  stem  trilde,  „je  weet  niet  hoe  dankbaar  ik  ben 
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dat  ik  iets  voor  jou  doen  kan  en  hoe  bitter  ik  ’t  betreur  niet  anderhalf  jaar 
geleden  in  je  leven  te  hebben  getast.  Dit  ware  beter  geweest,  veel  beter 


voor  allen.” 

Zij  lachte  door  haar 
tranen  heen. 

„Gedane  zaken  nemen 
geen  keer,  maar  voort- 
aan wil  ik  alles  doen  wat 
u zegt.  Ik  ben  blij , dat 
ik  iemand  gehoorzamen 
kan,  dat  ik  niet  meer  alles 
moet  doen  op  eigen  ver- 
antwoordelijkheid. En  u 
zal  me  immers  leeren  een 
lief.  verstandig  vrouwtje 
voor  Frank  te  wor- 
den , een  vrouw 
voor  wie  hij  zich 
niet  behoeft  te 
schamen.^” 

De  dokter  had 
gelijk  gehad ; jeugd 
en  lente  waren  met  Rosé 
Marie  in  huis  gevaren ; 
juffrouw  Bol  anders  ook 
niet  overpoëtisch  ge- 
stemd onderging  als  van 
zelf  den  invloed  van 
haar  nieuwe  huisgenoot.. 

„Dokter,  wat  moetik 
nu  doen.^”  vroeg  Rosé 


Toen  zij  ’s  avonds  tegenover  elkander  zaten. 


Marie  den  morgen  na  haar  aankomst. 

Dr.  Adrichem  nam  haar  fraaie  gevormde,  maar  door  het  ruwe  werk  van 
den  laatsten  tijd  grof  geworden  handen  in  de  zijne. 

„Zorg  maar  eerst,”  zeide  hij  glimlachend,  „dat  die  handen  weer  zoo  worden 
als  het  die  van  Mevrouw  van  Haeren  past  en  verder  doe  je  alles  wat  je  hart 
je  ingeeft,  ’s  Avonds  alleen  krijg  je  les.” 

„Hoe  heerlijk!”  riep  zij  en  klapte  in  haar  handen,  „en  waarin,  dokter,, 
als  ik  vragen  mag.^” 

„In  alles  wat  je  maar  verkiest.’' 

„In  Fransch  en  in  geschiedenis  en  aardrijkskunde  en  natuurlijke  historie 
en  ook  in  Engelsch  V' 

„In  alles,  wat  ik  zelf  kan;  de  fijnste  puntjes  zijn  er  wel  af,  vrees  ik, 
maar  je  hoeft  niet  voor  je  examen  te  studeeren ; zoo’n  tintje  van  alles. 
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dat  wordt  in  onzen  tijd  toch  meestal  alleen  van  de  dames  verlangd.” 

„Ik  zal  mijn  boeken  voor  den  dag  halen,  want  u moet  weten;  ik  heb 
mijn  studies  altijd  aangehouden,  zelfs  bij  Mevrouw  Zandberg,  maar  ’t  is  zoo 
vervelend  alles  geheel  alleen  en  in  stilte  te  moeten  doen , niemand  om  raad 
te  kunnen  vragen,  geheel  zonder  leiding  voort  te  gaan  en  met  Engelsch 
vooral  komt  men  niet  verder  door  de  uitspraak.” 

„Nu  als  je  zoo  vol  vuur  bent,  laten  wij  dan  reeds  van  avond  beginnen.” 

„O  dokter,  neen  beste  oom,  wat  is  u goed  voor  mij.” 

Zij  nam  zijn  hand  en  nog  vóór  hij  ze  loslaten  kon,  drukte  zij  die  aan 
haar  lippen ; verschrikt  trok  hij  haar  terug. 

„Neen,  Rosé,  neen!  Dat  moet  je  niet  doen....  ’t  is  de  moeite  niet  waard  1 
Ik  wou  dat  ik  je  gelukkig  kon  maken,  juist  zooals  je  het  wenschte,  maar  er 
is  nu  slechts  een  weg,  een  enkele  weg.  Je  heele  leven  hangt  af  van  Frank  en ” 

Hij  nam  zijn  hoed  en  stok  en  voltooide  den  volzin  in  gedachten:  „Frank 
was  de  laatste  aan  wien  ik  je  zou  hebben  vertrouwd.” 

„Tracht  het  met  juffrouw  Bol  te  vinden!”  en  hij  streelde  haar  lokken , „als 
zij  met  iemand  op  heeft,  dan  krijgt  die  een  konijntjesleven,  maar  vergeet  geen 
oogenblik  dat  je  Mevrouw  van  Haeren,  geboren  Doremael  van  Asperen  en 
niet  Marie  de  tweede  meid  bent.” 

„Ik  beloof  u,  oom,  dat  ik  er  altijd  aan  denken  zal.” 

XXL 

Rosé  Marie  behoefde  weldra  niet  meer  te  vragen  wat  zij  doen  en  hoe  zij 
’t  doen  moest  bij  haar  oom  te  huis. 

Het  werk  ging  als  van  zelf  en  de  dagen  vlogen  om ; juffrouw  Bol  zeide 
dikwijls  dat  zij  nu  wel  van  haar  renten  kon  leven,  de  jonge  juffrouw  nam 
haar  alles  uit  de  hand.” 

„Zij  is  zoo  vlug  als  water,”  sprak  zij  tot  haar  intimes  en  voegde  er  op 
geheimzinnigen  toon  bij : „men  zou  zeggen  dat  zij  keuken-  en  werkmeid 
tegelijk  was  geweest;  zoo  gemakkelijk  schijnt  haar  alles  af  te  gaan  en  vroolijk 
als  zij  is.  Van  ^s  morgens  vroeg  tot  ’s  avonds  laat  is  het  maar  lachen  en  zingen. 
Dat  doet  een  oud  mensch  toch  goed  aan  ’t  hart ; als  men  ’t  jaren  lang  zoo 
triestig  en  stil  gewend  is,  wordt  men  van  zelf  wat  zikeneurig  en  ik  geloof 
dat  de  dokter  ook  op  streek  is  met  zijn  lieve  nicht,  want  warempel  ze  zegt 
bijna  altijd  oom  tegen  hem!  Hij  ziet  er  tegenwoordig  uit  of  hij  nog  geen 
dertig  is  en  hij  wordt  toch  al  vijf  en  veertig  met  Juni.” 

„Nu,”  werd  er  wel  eens  geantwoord,  „wie  weet  wat  er  nog  gebeurt;  ’t 
spreekwoord  zegt  wel:  Hoe  ouder,  hoe  gekker!” 

„Mensch,  je  bent  niet  wijs!”  maande  juffrouw  Bol  streng. 

Maar  ’t  was  waar;  de  dokter  scheen  nu  veel  jonger;  de  jeugd,  die  van  Rosé 
Marie  uitstraalde,  scheen  zich  ook  aan  hem  mede  te  deelen ; vroeger  lachte 
hij  nooit  anders  dan  om  zich  vriendelijk  te  toonen ; nu  echter  wist  Rosé  Marie 
hem  telkens  een  lach  te  ontlokken  over  haar  vroolijke  invallen , haar  aardige 
gezegden  of  wel  alleen  door  haar  eigen  aanstekelijken  lach. 
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Zij  was  gelukkig  en  onbezorgd ; zij  vroeg  niet  naar  morgen ; zij  dacht 
niet  meer  aan  gisteren ; eiken  dag , hoe  somber  ook , was  voor  haar  vol 
zonneschijn.  Haar  gelukkige  natuur  kwam  thans  eerst  tot  volle  ontwikkeling; 
de  roos  van  haar  jeugd  ontplooide  zich  hier  door  de  frissche  bries  van  de  zee 
tot  volle  schoonheid.  Zij  had  altijd  heimwee  gehad  naar  geluk,  hier  kwam 
het  geluk ; zij  wist  niet  van  waar , zij  wist  niet  hoe  haar  geheele  ziel  vervul- 
len, en  de  weerglans  daarvan  spiegelde  zich  af  in  haar  oogen,  in  haar  lach, 
in  al  haar  bewegingen  en  deelde  zich  aan  haar  omgeving  mede. 

De  dokter  onderging  het  meest  haar  invloed ; wanneer  hij  uit  was  naar  een 
der  zeedorpen , waar  hij  practiseerde , en  dan  langs  den  zeekant  of  tusschen  de 
duinen  dikwijls  tegen  sneeuwbuien  op  zich  voortwerkte,  hij  de  eenige,  levende 
mensch  in  deze  eenzaamheid , dan  vervulde  hem  een  smachtend  verlangen  naar 
zijn  huiskamer,  die  niet  meer  hol  en  stil  was  als  in  de  vorige  jaren , maar 
waar  zijn  binnenkomen  zonnelicht  tooverde  in  een  paar  jonge  oogen  , waar 
hij  met  angstige  zorg  verwacht,  met  blijde  vreugd  verwelkomd  werd  en 
onverwacht  voelde  hij  daarbinnen  snaren  trillen,  welke  hij  sints  lang  ge- 
sprongen of  verlamd  waande;  zijn  jeugd,  die  hij  kunstmatig  verstikt  had, 
deed  plotseling  weer  haar  rechten  gelden , en  dan  was  er  één  gedachte 
noodig,  die  hij  uit  het  diepste  zijner  herinnering  moest  opdelven,  waardoor 
hij  met  geweld  aan  alles  het  zwijgen  moest  opleggen. 

De  avonden  waren  het  aangenaamste,  dan  werd  er  gelezen,  gesproken, 
vertaald ; de  dokter  had  alle  stelselmatige  studie  verbannen  en  toch  kreeg 
alles  zijn  beurt;  hij  had  vooral  ten  doel,  haar  te  ontwikkelen.  Daarom 
las  hij  met  haar  de  voornaamste  meesterstukken  van  alle  volkeren  of  ten 
minste  gedeelten  er  van.  Door  zijn  aanwijzingen  leerde  zij  hun  schoonheden 
begrijpen  en  waardeeren ; haar  fijn  gevoel  wees  haar  echter  meestal  den  weg. 
Zij  weende  of  lachte  dikwijls  om  een  enkel  woord,  soms  vouwde  zij  de  han- 
den en  riep  in  verrukking  uit : 

„O  wat  is  dat  mooi !” 

Vooral  van  kunst  wilde  de  dokter,  dat  zij  op  de  hoogte  zou  raken;  zij 
moest  de  namen  en  de  richting  kennen  der  voornaamste  schilders ; hij  liet 
haar  hun  werken  zien,  legde  haar  uit  wat  de  jongeren  zochten  te  bereiken 
en  wat  het  streven  der  ouderen  was ; hij  legde  haar  alles  uit  en  zij  luisterde 
aandachtig  en  verraste  hem  door  haar  puntige  opmerkingen , haar  vlug  begrip. 

Dikwijls  ontsponnen  zich  uit  het  gehoorde  of  geziene  gesprekken  over  de 
hoogste  en  belangrijkste  onderwerpen ; Rosé  Marie  vertelde  openhartig  alles 
wat  ooit  in  haar  was  omgegaan  en  volgde  gemakkelijk  haar  meester  in  de 
hooge  vlucht  zijner  gedachten;  de  uren  vlogen  om  en  het  werd  dikwijls 
middernacht  vóórdat  zij  weer  tot  de  aarde  terugkeerden. 

„Wat  leert  u mij  alles  goed  inzien!’’  riep  zij  opgetogen  uit;  „hoe  heel 
anders  beschouw  ik  nu  de  menschen  en  de  wereld  dan  vroeger,”  en  haar 
vroolijkheid  kwam  weer  boven.  „Wat  zouden  Rika  en  Daatje  zeggen  als  zij 
de  wijze  dingen  hoorden , waarover  Marie  het  nu  heeft.” 

Hij  liet  haar  ook  opstellen  maken  en  hierin  had  haar  fantaisie  vrij  spel; 
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als  het  ware  stap  voor  stap  kon  hij  daarin  de  vorderingen  nagaan , die  de 
ontwikkeling  van  haar  geest  maakte  en  vóór  alles  trof  hem , haar  reine 
ziel , haar  hooge , edele  eigenwaarde , die  uit  elk  harer  volzinnen  spra- 
ken. De  woorden  en  de  gedachten  vloeiden  uit  haar  pen ; zij  vond  als 
van  zelf  sierlijke  wendingen,  fraaie  beelden,  geestige  invallen;  zij  had 
een  aangeboren  smaak  en  goed  oordeel.  Haar  zoo  lang  gesloten  ziel,  die  in 
de  laagste  en  meest  alledaagsche  zorgen  had  moeten  verkeeren,  opende  zich 
nu  eensklaps  vóór  alles  wat  schoon  en  edel  was  en  kwam  onverwacht  tot 
vollen  bloei. 

Die  bloei  deelde  zich  ook  aan  haar  uiterlijk  mede;  altijd  was  Rosé  Marie 
een  aardig,  lief  meisje  geweest,  nu  werd  zij  bijna  in  eens  een  schoone  vrouw ; 
haar  gestalte  werd  voller  en  scheen  langer,  haar  gang  veerkrachtiger,  haar 
oogen  schenen  nog  meer  dan  vroeger  het  vermogen  te  hebben  alle  aandoe- 
ningen harer  ziel  uit  te  spreken , maar  er  was  nu  iets  in  van  een  edeler 
vlam , een  hooger  leven  dat  haar  bezielde  en  vervulde. 

De  dokter  zag  met  voldoening  en  blijdschap  de  verandering,  die  in  haar 
omging. 

„’t  Zal  niet  lang  meer  duren,  of  zij  zal,  wanneer  Frank  haar  in  de  „wereld” 
brengt,  daar  furore  maken,”  dacht  hij;  „zou  de  tijd  nog  niet  gekomen  zijn 
hem  te  roepen.^  Wat  zal  ik  in  ’s  hemelsnaam  haar  nog  meer  leeren.^  Wat  zij 
nog  niet  weet,  dat  leert  haar  haar  eigen  instinct  wel.” 

Maar  toch  aarzelde  hij ; uit  zelfzucht  misschien , wanneer  zij  wegging  dan 
werd  het  weer  doodsch  en  mistig  in  en  rondom  hem;  dan  was  ’t  of  hij  zijn 
groot  zeeraam  sloot  en  alle  licht  en  glans  uit  zijn  kamer  verbande. 

In  het  dorp  werd  Rosé  Marie  ook  spoedig  populair ; hij  moest  er  om 
lachen  zooals  zij  op  de  hoogte  raakte  van  alle  familiezaken  en  belangen  der 
visschers;  zij  wist  altijd  welke  botters  uit  waren,  welke  terugkwamen;  zij 
kookte  voor  de  zieke  vrouwen,  maakte  koekjes  voor  de  kinderen;  zij  leerde 
de  meisjes  haken  en  breien , de  jongens  nieuwe  knoopsteken  voor  hun  netten, 
’s  Avonds  als  de  dokter  t’huis  kwam,  had  zij  altijd  allerlei  nieuwtjes  te 
vertellen;  deze  had  dit  gezegd,  dien  was  dat  overkomen.  Zij  was  hier  ge- 
weest en  daar  en  overal  had  zij  wat  opgevangen. 

Over  Frank  en  over  haar  leven  naast  hem  sprak  zij  als  over  iets,  dat 
nog  in  het  zeer  verre  verschiet  lag;  telkens  zeide  zij  dan  zeer  onbevangen 
en  natuurlijk: 

„Later  zal  ik  ’t  Frank  wel  eens  leeren”  of  „nu  weet  ik  wel  wat  Frank 
bedoelt  en  dan  zal  ik  hem  weten  te  antwoorden.  Hij  zal  ’t  immers  prettig 
vinden , gelooft  u niet , oom , als  ik  met  hem  over  alles  en  nog  wat  zal 
kunnen  praten  V’ 

De  winter  ging  om  en  de  lente  brak  aan ; er  trilde  een  weelde  door  de 
lucht,  waarvan  Rosé  Marie  zich  geen  rekenschap  kon  geven. 

„Hoe  heerlijk,  hoe  heerlijk!”  riep  zij  uit,  „zoo'n  lente  heb  ik  nog  nooit 
bijgewoond  1” 

Zij  ging  met  de  visscherskinderen  uit  om  lelietjes  der  dalen  te  plukken 
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in  een  bosch.  diep  tusschen  de  duinen;  zij  stoeide  en  lachte  met  hen  als 
ware  zij  zelt  nog  een  kind.  Dat  zij  getrouwd  was  en  dat  haar  man  op  haar 
wachtte,  scheen  zij  zich  nauwelijks  meer  te  herinneren;  zij  gevoelde  zich 
zoo  jong,  zoo  blijde,  zoo  gelukkig;  ’t  was  of  zij  nu  eerst  wist,  wat  het  was 
gelukkig  te  zijn  en  te  leven. 

’s  Avonds  kwamen  zij  terug,  beladen  met  meidoorntakken  en  bouquetten 
van  veldbloemen;  en  zij  zag  er  dan  zoo  frisch,  zoo  geurig,  zoo  blozend  uit 
a.ls  waie  zij  de  lente  zelf,  die  haar  zegetocht  hield  over  de  duinen  en  langs  de  zee. 

Maar  haar  grootste  genot  bleef  het  den  dokter  te  vergezellen  op  zijn  tochten 
naar  naburige  dorpen,  dan  was  zij  altijd  gereed  hem  te  volgen,  soms  wan- 
delden zij  uren  lang  hetzij  in  het  goudgele  strand,  waar  hun  voeten  diep  in 
het  zand  hun  sporen  nalieten  of  tusschen  de  zilveren  duinen.  Dan  zagen  zij  de  zon 


Zij  ging  met  de  visscherskincleren  uit, 

ondergaande  in  een  schitterende  glorie,  de  golven  omgetooverd  in  gesmolten 
goud,  het  duingras  overstrooid  met  donkere  robijnen;  de  duinen  in  de  verte 
doken  diep  weg  in  hun  paarsche  tinten  en  als  eindelijk  de  zon  in  het  water 
verdween,  als  een  koning  die  zich  in  zijn  slaapvertrek  terugtrekt  en  nog 
enkele  oogenblikken  zijn  mantel  met  edelgesteenten  bestrooid  over  de  golven 
laat  slepen , dan  gebeurde  het  dikwijls  dat  Rosé  Marie’s  hart  wegsmolt  in  droef- 
heid en  blijdschap,  een  vreemd  gevoel  dat  haar  deed  jubelen  en  weenen  tegelijk. 

En  dan  die  terugkeer,  als  de  maan  langzaam , heel  langzaam  achter  de  duinen 
oprees,  zoo  stil,  zacht  en  rustig  brandend  als  een  reusachtige  lamp  van  opaal, 
hooger  en  hooger  klom  , blauwachtig  staal  op  de  golven  deed  trillen  en  de  duinen 
in  tooverbergen  van  gesmolten  zilver  herschiep , ó wat  was  het  dan  stil  om  hen 
heen,  zoo  stil  dat  het  bijna  heiligschennis  werd  die  stilte  te  verbreken  door 
hun  stemmen;  dan  nam  Rosé  Marie  den  arm  van  den  dokter;  zij  voelde  zich 
een  weinig  vermoeid  en  zij  steunde  op  hem;  het  was  zoo  veilig,  zoo  gemak- 
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kelijk  op  zijn  sterken  arm  te  leunen  en  hij  liet  haar  begaan ; hij  was  in 

zijn  eigen  gedachten  verdiept  en  gunde  haar  gaarne  dien  steun. 

Zwijgend  gingen  zij  langs  elkander  voort  en  de  visschers,  die  hen  tegen- 
kwamen , groetten  vriendelijk  en  soms  fluisterden  zij : 

„Zou  men  niet  zeggen  dat  onze  dokter  en  de  juffer  man  en  vrouw  waren; 
hij  is  nog  lang  niet  oud  zelfs  niet  bij  zoo’n  jonkheid.” 

Maar  zij  hoorden  het  niet;  zij  gaven  zich  over  aan  het  genoegen  van  hun 

samenzijn ; voor  Rosé  was  dit  genoegen  onvermengd  ; voor  den  dokter  ver- 
bitterd door  een  enkele  herinnering,  die  hij  echter  hoe  langer  hoe  verder 
naar  den  achtergrond  verbande,  zoo  ver  dat  hij  er  nauwelijks  meer  aan  kon 
of  wilde  denken. 

XXII. 

De  lente  was  dit  jaar  bijzonder  vroeg  en  gemakkelijk  ingevallen ; geen 
zware  stormen  hadden  haar  voorafgegaan.  Stil  en  vredig  scheen  de  winter 
haar  zijn  scepter  te  hebben  overgegeven;  de  zon  scheen  dag  op  dag,  overal 
barstten  de  bladeren  en  knoppen  uit  hun  te  krap  hulsel,  overal  stroomde 
het  leven  in  de  bezielde  en  onbezielde  natuur. 

„Neen,  zoo’n  lente  heb  ik  nooit  bijgewoond,”  riep  Rosé  Marie  alweer 
uit,  „en  u dan,  oom.^” 

„Neen,  ik  ook  niet,”  antwoordde  hij  lachend,  „maar  wij  zijn  er  nog  niet. 
Ik  heb  weinig  vertrouwen  in  al  te  lieve  menschen  en  in  al  te  mooi  weer; 
wie  weet,  hoe  wij  het  nog  duur  zullen  moeten  betalen.” 

„O  foei,  oom!  Geen  zorgen  voor  den  tijd.  Wat  wij  eens  gehad  hebben, 
kan  niemand  ons  meer  ontnemen  en  als  er  nog  storm  en  regen  en  koude 
komt,  ja,  dan  ....  dan  . . . .” 

„Hebben  de  jonge  blaadjes  en  bloesems,  die  te  nieuwsgierig  en  te  voor- 
barig zijn  geweest,  een  harden  dobber.” 

„Hé  oom , dat  had  ik  nooit  gedacht  toen  ik  van  de  lente  niets  merkte 
dan  wat  meer  geur  in  onze  gracht  dat  jonge  blaadjes  en  hun  levensloop 
mij  zouden  interesseeren.” 

Op  zekeren  middag  kreeg  de  dokter  een  boodschap  van  een  boer  die  zijn  arm 
gebroken  had  en  op  een  zeer  afgelegen  boerderij,  vrij  ver  achter  de  duinen  woonde. 

„Mag  ik  niet  mee , oom  V’  vroeg  Rosé  Marie , „ik  ben  dien  kant  nog 
nooit  uit  geweest.^”*' 

„Neen,  meisje,  ik  heb  ’t  liever  niet!  Ik  moet  er  lang  blijven  misschien  en 
waar  moet  ik  je  al  dien  tijd  laten,  en  daarbij  ik  heb  weinig  op  met  het 
weer.  ’t  Is  van  daag  onnatuurlijk  warm  geweest  en  ik  zag  wolkjes,  die  me 
niets  aanstaan.  Ik  zal  mijn  rijtuig  laten  inspannen.” 

„Maar  eet  u niet  eerst,  oom.^” 

„Nu  ja,  ik  zal  daar  wel  wat  krijgen.” 

„O  foei ! Die  boerenkost.  Neen , laat  mij  eerst  wat  voor  u klaar  maken ; 
’t  is  in  een  ommezien  gedaan,  oom!  Zoo’n  haast  is  er  niet  bij.  ’t  Is  gaar, 
tegen  dat  Piet  ingespannen  heeft.” 
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Zij  snelde  naar  de  keuken  en  in  een  oogwenk  had  zij  een  paar  kalfs- 
oesters , een  lievelingsgerecht  van  den  dokter , klaar  gemaakt. 

„Kind,  je  verwent  je  ouden  oom,”  zeide  de  dokter  lachend,  „hoe  zal  ik 
ooit  kunnen  aarden  als  je  weg  bent.” 

„O  komt  die  tijd,  dan  komt  die  zorg!”  antwoordde  zij  vroolijk  en  trip- 
pelde heen  en  weer  om  haar  oom  te  bedienen.  „Zou  u waarlijk  denken, 
oom,  dat  het  slecht  weer  wordt.!*  Er  zijn  een  paar  botters  uitgezeild  en 
juist  van  Krelis  Wildebeest,  wiens  vrouw  zoo  zwak  is.  Ik  hoop  maar  niet  dat 
er  storm  komt,  en  dan,  oom,  als  het  te  boos  weer  is,  dan  blijft  u toch 
maar  op  de  boerderij  en  waagt  u er  niet  in  ?” 

„Neen,  stellig  niet!  ’t  Heeft  heerlijk  gesmaakt;  nu  mijn  instrumentkistje 
en  een  paar  fleschjes,  en  dan  moet  ik  gaan.  Lees  je  van  avond;  Le  Cid 
door  en  schrijf  je  ’t  een  en  ander  op,  wat  je  frappeert?” 

„Ja,  oom  , en  dan  mag  ik  immers  nog  een  uurtje  in  Dickens  lezen  voor  plezier?” 

„Ja,  dat  mag  je,  omdat  je  zoo  lief  bent  geweest,  die  oesters  voor  mij  te 
bakken;  als  ik  om  tien  uur  er  niet  ben,  dan  ga  je  naar  bed,  begrepen.” 

„Neen , oom , ik  wacht  tot  half  elf.” 

Maar  het  stond  geschreven,  dat  Rosé  Marie  dien  avond  noch  Le  Cid, 
noch  Dickens  zou  lezen,  en  zij  noch  om  tien  uur,  noch  om  half  elf  naar 
bed  zou  gaan. 

Het  verraderlijke  voorjaar  oefende  wraak  op  de  lente,  die  zoo  stil  en  onge- 
merkt zich  van  de  plaats  had  weten  meester  te  maken ; het  begon  in  de  verte 
te  rommelen  en  te  suizen;  het  schuim,  dat  de  branding  naar  de  kust  wierp, 
werd  woeliger  en  verhief  zich  hooger;  de  golven  namen  donkerder  tint  aan 
en  begonnen  heftig  te  bruischen , het  was  of  een  onzichtbare  macht  hen  toornig 
maakte  en  zij  steeds  luider  en  luider  hun  grieven  moesten  doen  hooren. 

Rosé  Marie  stond  voor  het  raam  en  zag  hoe  de  hemel,  van  morgen  nog 
zoo  helder  en  doorzichtig , nu  van  alle  kanten  bestormd  werd  door  grijze 
wolken ; zij  rukten  aan  van  alle  richtingen  ^ pakten  zich  samen , scheurden 
zich  weer  los , en  ’t  scheen  dat  de  zon  toornig  over  hun  hatelijk  spel  hen 
telkens  met  reuzenarmen  van  elkander  scheidde  om  dan  bloedroode  stralen 
te  werpen  op  de  steeds  onstuimiger  zee , die  meer  en  meer  voortkroop  naar 
het  strand. 

„Men  zou  zeggen  een  monster,”  dacht  Rosé  Marie,  „dat  de  aarde  wil 
verslinden , zoo  grimmig  komen  telkens  de  golven  op  haar  aan  en  kruipen 
onverrichtiger  zake  weer  weg  met  verbeten  woede.” 

Maar  hun  kammen  werden  grooter  en  grooter;  witte  franjes  opstaande  als 
de  manen  van  getergde  leeuwen  richtten  zich  hoog  op,  dreigend  en  knorrend 
volgden  zij  altijd  sneller  en  sneller  na  elkander. 

„’t  Wordt  boos  weer,  juffrouw  Rosé,”  zeide  juffrouw  Bol  binnenkomende. 

„Ja,  juf!  Ik  wou  dat  de  dokter  weer  t’huis  was.” 

„Och  wat,  de  dokter  zit  hoog  en  droog  bij  Harmsen.” 

„Zou  hij  er  al  wezen,  juffrouw?” 

„Wezen?  Ik  denk  dat  hij  al  haast  terugkomt.” 
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„Maar  dat  hoop  ik  toch  niet.  Dat  zou  vreeselijk  zijn,  dan  kreeg  hij  juist 
het  weer  als  het  op  zijn  ergst  was.  Zou  je  dat  denken,  juffrouw.^” 

„Wel  neen,  maak  u maar  niet  ongerust!  De  dokter  is  hier  niet  van  van- 
daag of  gisteren;  hij  weet  wel  hoe  het  er  toegaat  bij  stormweer.” 

„Hebt  je  dikwijls  zulk  weer  hier  bijgewoond,  juffrouw.^” 

„Dat  zou  ik  denken.?  Zal  ik  het  raam  maar  sluiten?” 

„Neen,  neen,  ik  zie  ’t  zoo  graag!” 


„Nu  ieder  zijn  meug, 
zei  de  boer,  en  braadde 
zijn  haas  met  huid  en 
haar.  Ik  zou  ’t  anders 
niet  aan  u zeggen  dat  u 
het  graag  zag.  U zat 
hier  te  rillen  als  een 
blad.” 

„Dat  is  niets,  dat 
kan  ik  niet  helpen!” 

En  zij  bleef  voor  het 
raam  staan  , aangetrok- 
ken en  tevens  afgestooten 
door  het  ijselijke  gezicht 
van  den  storm , die  zich 
langzaam  voorbereidde ; 
de  zon  had  het  reeds  lang 
opgegeven  tegen  de  wol- 
ken strijd  te  voeren;  dik- 
ke zwarte  balken  hadden 
haar  afgesloten  haar  en 
haar  stralen  , slechts  zel- 
den brak  er  een  door  en 
wierp  een  akelig  vaal- 
gele lichtstreep  over 
het  grauwe  kleed.  De 
golven  bruischten  niet 
meer , zij  brulden ; de 
wind  kwam  aangezet  van 
ver  uit  het  Zuiden  en 
maakte  een  gedruisch  als 
kwam  hij  aangereden  op 
een  ontzaggelijk  voer- 

En  zij  bleef  voor  het  raam  staan.  ^ . , 

tuig  over  hooge  ijzeren 

wegen;  hij  begon  te  hameren  op  de  daken,  hij  siste  door  de  straten,  hij 
speelde  met  het  schuim  en  wierp  het  hooger,  hooger,  steeds  hooger,  om 
den  hemel  te  tarten,  die  ook  steeds  zwarter  en  dreigender  werd. 
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„Mijn  God,  mijn  God!  sta  hen  bij  die  onder  weg  zijn  op  zee  en  op  land!” 
stamelde  Rosé  Marie ; daar  tuimelde  zij  weg  van  het  raam ; van  boven  naar 
beneden  scheurde  plotseling  het  gewelf  en  een  vurige  slang  sidderde  in  een 
seconde  vlak  tegenover  haar  een  vaal , oranje  licht  door  de  kamer  werpend 
en  dadelijk  voegde  zich  het  doffe  geratel  van  het  onweer  met  het  valsche 
krijschen  van  den  wind. 

„Ziet  u wel,”  zei  juffrouw  Bol.  „Het  zal  u niet  bevallen  naar  den  storm 
te  kijken.  Het  is  geen  jonge  juffertjes  gezicht,  dat  weet  ik  wel!” 

En  meteen  schoof  zij  het  paneel  voor  het  raam.  Nu  was  de  storm  afge- 
sloten voor  Rosé  Marie’s  oogen , maar  in  haar  ooren  woedde  hij  voort. 

Aarde  en  zee  schenen  in  opstand  tegen  den  hemel  en  den  wind , de  valsche 
wind  zweepte  hen  op  , de  wind  stookte  het  vuur  aan  , de  wind  raasde  en  gilde,  hij 
deed  alles  daveren,  hij  was  ’t  die  de  golven  opzweepte  ellen  hoog,  hij  die  alles 
omverwierp,  daar  vielen  daken  kletterend  in,  daar  stortte  een  schoorsteen 
donderend  omlaag ! O God , kwam  er  dan  geen  einde  aan  of  was  dit  eerst  het 
begin,  waar  moest  het  dan  heen!  Waren  dat  legers  van  zeemonsters  die  uit 
de  diepten  losgelaten  werden.?  Hoe  raasden  en  gierden  zij  allen.  Wat  wilden 
zij  toch.? 

Zij  ging  de  kamer  uit,  naar  de  keuken;  jufvrouw  Bol  zat  rustig  te  breien. 
Rosé  Marie’s  angst  klom  bij  elke  minuut. 

„Oom  Theo,  oom  Theo,  was  u maar  t’huis!”  riep  zij  telkens,  dan  hield 
zij  zich  een  oogenblik  in;  zij  meende  het  rollen  van  wielen  te  hooren, 
maar  neen , alle  geluiden  deden  immers  mede  in  de  afgrijselijke  symfonie , 
die  helsche  muzikanten  op  de  aarde  uitvoerden. 

De  glazen  rinkelden,  er  braken  ruiten,  nu  sloegen  hagelsteenen  of  groote 
droppels  regen  kletterend  tegen  de  glazen. 

„Ik  ben  zoo  bang,  juffrouw  Bol,”  snikte  zij,  „zoo  bang!” 

„Kom,  'thuis  is  stevig,  je  moet  er  je  aanwennen  als  je  aan  zee  woont 
zoo’n  spektakel  bij  te  wonen ; ik  herinner  mij  den  eersten  keer,  dat  ik  ’t 
hoorde,  was  ik  ook  niets  op  mijn  gemak,  maar  ’t  wordt  met  Mei  al  I4jaar 
dat  wij  hier  wonen.” 

„En  heb  je  ’t  ooit  zoo  erg  gehoord,  juf.?” 

„O,  ja  veel  erger,  het  was  in  ’8o,  neen  in  ’8i  meen  ik,  toen  had  je  hier 
moeten  zijn,  ’t  was  of  de  wereld  verging.” 

„O  God,  hoor  nu  toch  eens ! Zou  je  niet  zeggen  dat  de  hemel  van  mekaar 
spleet.  Wat  een  slag  en  oom  . . . ”’ 

Zij  ging  de  trap  op  naar  haar  kamer;  het  was  er  volslagen  donker; 
van  buiten  stroomde  het  water  langs  de  ruiten;  het  raam  zag  niet 
op  de  zee  uit,  het  was  ’t  logeerkamertje,  waar  Frank  ook  had  geslapen. 
Zij  knielde  voor  haar  bed  neer  en  trachtte  te  bidden  voor  haar  beschermer, 
haar  weldoener,  die  nu  misschien  geheel  alleen  tusschen  de  duinen  blootgesteld 
was  aan  de  boosheid  van  storm  en  onweer,  maar  het  was  of  bij  elke  bede  de 
wind  spotlachend  gierde  en  zij  dacht  aan  het  tooneel,  dat  zij  dezer  dagen  gelezen 
had  uit  Faust;  Margaretha,  geknield  in  de  kerk  en  bespot  door  Mephistopheles. 
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„O  Vader  in  den  Hemel  ....  bescherm  hem  mijn  ....  mijn  . . . .”  Zij  vol- 
eindigde niet ; gierend  scheen  de  orkaan  haar  woorden  over  te  nemen  en  met 
zich  mee  te  voeren  ver  vandaar,  waarheen  dat  wist  zij  niet,  maar  zeker  niet 
voor  den  Troon  van  God! 

„O  Heer,  Gij  die  de  winden  beveelt,  laat  kalmte  komen,”  smeekte  zij  en 
waarlijk  even  zweeg  de  storm  ; de  regen  alleen  ritselde  van  het  dak  en  stroomde 
langs  de  goten , maar  dat  akelige  piepen  en  kreunen , door  het  vreeselijke 
brullen  der  golven  beantwoord,  verstomde  voor  eenige  seconden. 

„Ik  dank  U,  ik  dank  U,  mijn  gebed  is  verhoord!”  wilde  zij  uitroepen, 
maar  zij  had  er  geen  tijd  toe,  sissend  en  schetterend  viel  het  helsche  orkest 
weer  in  en  de  golven  overstemden  het  angstig  loeien  van  den  wind ; zij 
klaagden  en  kermden,  als  wilden  zij  zeggen: 

„Wij  worden  mishandeld,  gegeeseld,  opgezweept;  wij  kunnen  niet  kalm 
zijn,  al  wilden  wij  ook.  De  wind  martelt  ons  met  haar  duivelsche  foltertuigen.” 

En  zij  voelde  plotseling  medelijden  met  de  zee,  die  van  morgen  nog  zoo 
speelsch,  zoo  dartel,  zoo  vroolijk,  zoo  onschuldig,  zoo  bevallig  was;  de  zee 
liet  zich  toen  kussen  door  de  zonnestralen,  zij  liet  zich  streelen  door  het 
lentewindje  en  als  zij  nu  zoo  boos  was , als  zij  zich  nu  woedend  verhief,  het 
was  haar  schuld  niet , de  wind  deed  het  haar  aan , die  booze , trouwelooze , 
verraderlijke  wind. 

Zij  kon  er  om  schreien  om  die  arme , mooie  zee ; zij  voelde  een  onweer- 
staanbaar verlangen  haar  te  zien  en  zij  ging  naar  het  tegenoverstaande  raam , 
een  eenvoudig  zolderraam,  en  trachtte  naar  buiten  te  staren  in  de  dikke 
duisternis.  Zij  huiverde , maar  hield  met  haar  vingers  toch  de  smalle  venster- 
bank omklemd,  want  zij  wilde  zien,  zij  moest  zien. 

Het  was  een  ontzettend  gezicht ; de  golven  schenen  licht  te  dragen ; vonken 
dansten  over  de  kammen  in  een  dollen  , wilden  heksendans , afgrijselijke  kolken 
openden  zich  telkens  en  dan  wrongen  zich  de  wateren  als  het  ware  uit  de 
diepte  los  en  verhieven  zich  ten  hemel  als  wilden  zij  dien  aansprakelijk  stellen 
voor  hun  bittere  verontwaardiging,  hun  machtelooze  woede,  maar  de  hemel  was 
bedekt  door  wolkenmassa’s,  zoo  dik,  zoo  zwart  als  kon  nooit  meer  een  straal 
van  zon , maan  of  sterren  hen  doordringen ; nu  en  dan  alleen  scheen  hij  van 
elkander  te  barsten  als  de  bliksem  hem  doorkliefde  in  alle  richtingen  en  voor 
een  honderdste  secomde  flikkerde  een  onheilspellend  licht  langs  het  gewelf. 

En  als  die  zee  nu  door  dien  wind  zoo  beroerd  kon  worden , die  machtige 
groote  zee,  hoe  zou  het  dan  gaan  met  den  man,  die  geheel  alleen  over- 
geleverd was  aan  zijn  woede,  aan  zijn  onbarmhartigheid.^ 

Zij  vluchtte  weg  van  het  raam,  luid  snikkend  ging  zij  naar  beneden,  wierp 
zich  in  den  fauteuil  van  haar  oom  en  wrong  in  wanhoop  de  handen. 

Juffrouw  Bol  kwam  met  het  licht  binnen  en  hoorde  haar  snikken  en  zuchten. 

„Kom,  ik  zou  mij  niet  zoo  aanstellen,”  zeide  zij  met  iets  als  hartelijkheid 
in  de  stem,  „’t  zal  wel  losloopen.” 

„Maar  die  arme  menschen,  die  buiten  zijn,  juffrouw  Bol , die  visschers  . . . .” 

„Ja,  daar.  zal  een  harde  wijs  opgaan;  met  den  laatsten  storm  toen  zijn  de 
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Vier  Gezusters  vergaan,  u weet  wel  dat  is  de  schuit  van  Tennissen,  drie 
broers  waren  er  op.  Ja,  dat  was  een  geschiedenis  en  als  de  dokter  zich  er 
niet  mee  bemoeid  had,  was  er  van  de  heele  familie  niets  terechtgekomen.” 

„En  nu  is  hij  zelf  misschien  . . . .” 

„Kom,  kom!  Hij  zit  hoog  en  droog  bij  Harmsen.” 

„Gelooft  u dat  stellig,  juffrouw.^” 

„Wel  zeker.” 

„O , als  het  zoo  was !” 

Zij  stond  op  en  ging  de  kamer  op  en  neer;  juffrouw  Bol  ging  weer  naar 
de  keuken , maar  kwam  spoedig  terug  met  de  boodschap : 

„Het  water  staat  al  onder  in  den  tuin ; straks  slaat  de  zee  nog  tegen  de 
ruiten.” 

„Als  oom  maar  t’huis  was!”  kermde  Rosé  Marie  hoe  langer , hoe  angstiger, 
„dan  zou  ik  niet  bang  zijn.” 

„Kind,  scheid  toch  uit,”  riep  de  huishoudster  korrelig,  „de  dokter  komt 
wel  op  zijn  pooten,  ik  bedoel  op  zijn  voeten,  terecht,  geloof  me!” 

Rosé  Marie  ging  naar  zijn  lessenaar  en  begon  mechanisch  de  boeken  en 
papieren , die  de  dokter  naar  gewoonte  door  elkander  had  geworpen , te 
rangschikken. 

Gisteren  avond  zaten  zij  nog  zoo  gezellig  hier  voor  den  lessenaar  en  lazen 
„Ie  Cid” ; nu  herinnerde  zij  zich  dat  haar  oom  een  weinig  ongewoon  deed. 

„O  foei,”  had  zij  uitgeroepen,  „ik  hoop  maar  niet  dat  Chimène  met  Ro- 
drigue  trouwt,  den  moordenaar  van  haar  vader.  Dat  is  schande;  vindt  u 
niet,  oom?” 

„Kind!  oordeel  niet  te  gauw,  maar  ik  vind  Le  Cid  een  akelig  stuk,  zullen 
wij  niet  iets  anders  nemen.  Cinna  is  erg  langdradig,  maar  Polyeucte.” 

„Neen,  ik  ben  zoo  verlangend  naar  het  einde....” 

En  nu  kon  noch  Chimène , noch  Rodrigue  haar  iets  meer  schelen ; zij  zag 
David  Copperfield  daar  liggen;  met  een  gevoel  van  walging  wendde  zij  het 
hoofd  af.  Wat  waren  de  boeken  toch  onverdragelijk  als  de  natuur  aan  het 
woord  was  zoo  geweldig,  zoo  streng,  zoo  grootsch? 

O-  was  het  nog  maar  gisteravond;  zij  raakte  nu  bijna  gewoon  aan  het 
geraas  daarbuiten ; wanneer  oom  maar  terug  was , dan  zou  zij  niet  meer 
vreezen,  dan  zou  zij  misschien  weer  kunnen  lachen.  ^ 

Zij  zocht  juffrouw  Bol  op. 

„Juffrouw,  zouden  we  niet  iemand  kunnen  zenden  om  den  dokter  te  zoeken? 
Misschien  is  hij  toch  wel  onderweg,  men  kan  niet  weten?” 

,,Mensch ! wat  bezielt  je?  ’t  Is  geen  weer  om  er  een  hond  uit  te  jagen  en 
de  dokter  zal  ook  wel  te  wijs  zijn  om  zich  buiten  te  wagen.” 

„Als  ’t  maar  zoo  is!” 

„Welzeker  is  ’t  zoo,  mijn  hand  er  op!  Nu,  de  dokter  zal  ook  niet  weten 
wat  hem  overkomt , dat  er  hier  zoo  over  hem  gekrimeneerd  wordt.  Ik  zeg  geen 
kwaad  van  hem , ó hemel  neen ! Ik  zou  een  slechteren  heer  kunnen  treffen , 
maar  ik  zou  liever,  ik  weet  niet  wat,  doen  dan  me  zoo  naar  over  hem 
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maken.  Hij  is  wijs  genoeg,  zeg  ik  maar,  om  te  weten  wat  hij  doet!” 

„’t  Windt  minder!  Dunkt  je  niet,  juffrouw.^” 

„’t  Zal  toch  wel  eens  minder  worden,  denk  ik!”  was  het  droge  antwoord 
en  onvoldaan  keerde  Rosé  Marie  weer  naar  de  huiskamer  terug;  zij  verlangde 
naar  sympathie,  maar  van  juffrouw  Bol  kreeg  zij  die  niet  genoeg. 

De  storm  ging  nog  wel  in  lang  niet  liggen,  maar  heviger  werd  hij  niet; 
haar  onrust  werd  echter  hoe  langer,  hoe  grooter. 

„Moet  u geen  thee  hebben.?”  vroeg  juffrouw  Bol. 

„Voor  mij  neen;  dank  je!  Maar  wacht,  ik  zal  alles  klaar  zetten  tegen  dat 
de  dokter  komt;  wat  zal  hij  ’t  koud  hebben  en  wat  zal  hij  nat  zijn.” 

„Och  Heer,  ja,  verwen  hem  maar!  Ik  heb  hem  daar  niet  aangewend,” 
spotte  de  huishoudster. 

„Dat  is  niet  goed  van  je,  juffrouw!  Want  de  dokter  is  zoo  goed;  zoo’n 
edele  man  bestaat  er  geen  tweede!” 

„Ach  kom!  Je  schijnt  heel  veel  van  je  zoogenaamden  oom  te  houden,  he'!” 

Rosé  Marie  was  te  onschuldig  om  iets  te  raden  van  de  bijzondere  bedoe- 
lingen, waarmede  deze  woorden  gezegd  werden. 

„En  zou  ik  niet.?  Van  wien  zou  ik  meer  houden  dan  van  hem.?  O als 
je  wist,  juffrouw  Bol,  wat  ik  hem  te  danken  heb.” 

„Ja,  dat  begrijp  ik;  maar  ’t  is  kaseweel,  dat  hij  er  niets  van  geweten  heeft , 
dat  hij  nog  zoo’n  betrekking  op  je  had  toen  je  hier  was  met  je  kromme  zus.” 

„Dat  is  erg  jammer  geweest,  zeker.” 

Juffrouw  Bol  vond  de  gelegenheid  mooi  om  wat  meer  van  de  particuliere 
zaken  van  de  logee  te  hooren , maar  Rosé  Marie  liet  niets  meer  los ; zij  legde 
het  mooie  kleed , dat  zij  zelf  gemaakt  had , over  de  tafel , haalde  het  servies 
voor  den  dag,  de  broodjes,  het  vleesch,  de  cognacflesch;  zij  maakte  alles  even 
smakelijk  en  aantrekkelijk;  zij  warmde  oom’s  pantoffels  bij  den  haard , waarin 
zij  een  vuurtje  aanlegde,  en  toen  al  haar  toebereidselen  getroffen  waren,  bleef 
zij  met  over  elkander  geslagen  armen  staan  en  haar  ziel  zuchtte  diep. 

„O  God ! en  als  hij  verongelukt  is , dan  zal  hij  hier  nooit  meer  komen 
zitten,  dan  zal  ik  hem  nooit  meer  kunnen  zien,  mijn  lieve,  beste  oom,  mijn 
tweede  vader . . . .” 

Zij  ging  op  haar  voetbankje  bij  den  haard  zitten  en  luisterde  weer  naar  het 
loeien  van  den  storrn^,  bevreesd,  sidderend,  biddend,  soms  snikkend  en  kermend. 

Juffrouw  Bol  kwam  binnen  en  schudde  lachend  het  hoofd. 

, Juffie,  juffie,  wat  zit  ge  je  toch  op  te  winden.  Het  helpt  toch  niemendal. 
Je  deugt  niet  voor  visschersvrouw , hoor!” 

„En  ik  ben  nog  liefst  een  zeemanskind,”  zeide  zij  met  een  flauwen  glim- 
lach, „och  juffrouw  Bol,  ik  ben  zoo  angstig.” 

„Dat  zijn  de  zenuwen.  Neem  dan  wat  uit  de  apotheek.” 

„Neen,  ik  durf  niet.  Hoe  laat  is  ’t.?” 

„Negen  uur.” 

„Zou  oom  al  terug  kunnen  zijn.?” 

„Dat  kan  je  denken.  Hij  komt  van  nacht  zeker  niet  meer.” 
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„o  dat  zou  toch  vreeselijk  zijn.” 

„Had  je  dan  liever  dat  hij  door  het  booze  weer  kwam.” 

„Neen,  dat  ook  niet!” 

Eindelijk  viel  zij  in  een  lichte  sluimering,  maar  telkens  schrikte  zij  wakker 
met  een  hevigen  schok , als  de  wind  even  met  nieuwe  kracht  tegen  de  ramen 
beukte;  zij  droomde  dat  men  den  dokter  binnendroeg,  met  gebroken  oogen 
en  verbrijzeld  hoofd,  zij  wierp  zich  jammerend  op  hem  en  hij  vond  nog 
kracht  om  haar  over  de  haren  te  streelen  en  te  zeggen : 

„’t  Is  niets,  kind,  ’t  is  niets!” 

Daar  vloog  zij  op,  dat  was  zijn  stem,  ó ja  zeker,  zij  vergiste  zich 
niet,  zij  snelde  de  kamer  uit,  den  gang  in!  Droomde  zij  nog,  daar 
stond  de  dokter,  de  haren  nat  en 
verward  door  den  regen ; hij  trok 
zijn  overjas  uit  en  gaf  hem  juf- 
frouw Bol. 

„Brr,  het  weertje  wel,  hoor!”zeide 
hij , maar  zij  vergat  alles ; zij  wist  alleen 
dat  haar  angst  en  vrees  ijdel  waren 
geweest , dat  de  Hemel  niet  gespot 
had  met  haar  gebed  en  dat  hij  be- 
houden door  storm  en  onweer  was 
teruggekeerd. 

En  met  uitgestrekte  armen  ijlde  zij 
hem  jubelend  tegemoet,  wierp  zich 
om  zijn  hals  en  bedekte  zijn  gelaat 
met  kussen. 

„Goddank , oom  ! oom  ! Ik 
ben  zoo  ongerust  geweest!” 

„Kindlief,  houd  je  bedaard !” 
zeide  hij  en  maakte  zich 
zachtkens  los  uit  haar  om- 
helzing, „het  weer  heeft  je  ' 
opgewonden,  ""t  Is  voor  ’t 
eerst  dat  zij  zoo  iets  bijwoont , 
juffrouw!  Kom,  wees  ver- 
standig. Ik  zal  je  wat  kalmeerends  ingeven !” 

Maar  haar  onstuimige  vreugde  bedaarde  niet , de  overgang  tusschen  haar 
angst  en  blijdschap  was  te  groot  geweest ; zij  lachte  en  schreide  tegelijk ; zij 
klemde  zich  aan  zijn  arm  en  drukte  haar  hoofd  daar  telkens  aan  als  moest 
zij  duidelijk  voelen  dat  hij  nog  levend  voor  haar  stond. 

Bedaard  ging  hij  met  haar  naar  de  kamer  en  liet  haar  op  den  fauteuil 
zitten,  dien  zij  voor  hem  had  bestemd. 

„Neen,  oom  ....  neen,  die  stoel  is  voor  u !”  zeide  zij. 

„Blijf  maar  even  zitten !”. 


Zij  wierp  zich  om  zijn  hals. 
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Hij  ging  naar  zijn  huisapotheek,  nam  daar  een  fleschje  uit  en  druppelde 
daaruit  in  een  kelkje;  zijn  hand  beefde  zichtbaar,  terwijl  hij  het  tegen  de  lamp 
omhoog  hield  om  de  druppels  te  laten  vallen,  nog  eens  telde  hij  de  druppels 
en  reikte  ze  haar  over. 

„Drink,  dat  zal  je  goed  doen!”  sprak  hij  vriendelijk  maar  een  weinig  afge- 
trokken; zij  gehoorzaamde,  haar  tanden  klapperden  tegen  het  glas. 

„En  nu  naar  bed,  dadelijk!”  beval  hij. 

„Maar  oom,  u is  nog  zoo  nat,  nog  zoo  gehavend  van  den  storm!  Vertelt 
u mij  eerst . . . .” 

„Er  valt  niets  te  vertellen,  kind!  Niets!  Ik  heb  een  moeilijken  tocht  gehad, 
heel  moeilijk!” 

„En  uw  rijtuig !” 

„Dat  heb  ik  bij  Harmsen  laten  staan.” 

„Maar  waarom  is  u er  door  gekomen , dat  was  immers  te  gewaagd.” 

„Ik  dacht  er  aan  dat  de  vrouw  van  den  timmerman  mij  van  nacht  noodig 
kon  hebben ; ■’t  is  een  bijzonder  geval  en  ik  zou  niet  graag  buitenshuis  zijn 
geweest  als  ze  mij  kwamen  roepen,  en  toen  dat  been  nog  al  gauw  gezet 
was , dacht  ik : Komaan ! ik  hoef  maar  alleen  den  weg  af  te  loopen , gevaar 
is  er  niet,  als  ik  maar  altijd  den  rechten  koers  houd,  ik  ben  geen  jonge  juffertje ; 
maar  ’t  viel  mij  niet  mee.  En  nu  naar  bed!  Morgen  is  ’t  ook  weer  een  dag!” 

„Ach,  ik  wilde  zoo  graag  nog  wat  opblijven.” 

„Daar  komt  niets  van  in.  Je  hebt  je  genoeg  opgewonden.” 

„Nacht  oom!” 

Haar  stem  klonk  zoo  teeder  en  zoo  smeekend  als  verwachtte  zij  van  hem 
nog  een  bijzonder  teeken  van  hartelijkheid,  maar  hij  gaf  haar  niet  eens  de 
hand;  hij  keerde  zich  om  en  deed  of  hij  iets  op  zijn  bureau  zocht. 

„Nacht  Rosé,  wel  te  rusten!” 

Zij  ging  heen , zielsbedroefd , zij  wist  zelfs  niet  waarom ; zij  moest  immers 
blijde  zijn  dat  haar  oom  terug  was  en  in  plaats  daarvan  voelde  zij  zich  zoo 
neergeslagen  als  zij  ’t  niet  meer  geweest  was,  al  den  tijd  dat  zij  hier  woonde. 

Toen  juffrouw  Bol  in  de  huiskamer  trad,  zat  de  dokter  alleen  voor  de  helder 
gedekte  tafel , de  handen  in  de  zakken  , de  oogen  peinzend  in  het  ledige  starend. 

„Hé,  is  de  juffrouw  naar  bed.^”  vroeg  zij  verwonderd. 

„Ja,  ik  heb  ze  laten  gaan,  zij  is  erg  overspannen!” 

„Nu  dat  zou  ik  denken!  Wat  heeft  ze  aangegaan!  ’t  Is  oom  voor  en  dokter 
na  geweest!  Als  ik  er  niet  een  stokje  voor  had  gestoken  was  zij  u nog 
effentjes  gaan  zoeken  in  dit  noodweer.” 

De  dokter  antwoordde  niet. 

„Dokter,”  ging  zij  na  een  poosje  geheimzinnig  met  de  oogen  knippend 
voort,  „als  ik  u was,  wist  ik  wel  wat  ik  deed.” 

„Wat  dan.^”  vroeg  de  dokter  verstrooid. 

„Dat  meisje  houdt  dol  van  u,  dat  zie  ik  met  een  half  oog,  en  u is  ook 
nog  een  heel  knappe  man  al  is  u ook  bijna  25  jaar  ouder  en  als  u verstan- 
dig was  dan  zond  u Bolletje  met  een  pensioentje  naar  huis  en  trouwde  met  haar. 
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De  koning  is  nog  veel  ouder  dan  de  koningin  en  ’t  is  toch  wat  een  gelukkig 
huwelijk,  zeggen  ze!” 

, Juffrouw  Bol”  zeide  de  dokter  uit  de  hoogte,  ,uk  zal  je  ook  wat  druppels 
ingeven,  maar  van  die  druppels  welke  de  menschen  inkrijgen,  die  op ’t  punt 
staan  naar  Meerenberg  te  vertrekken.” 

„Die  kan  u haar  beter  ingeven;  ik  heb  er  niet  van  noodig.” 

„Maak  dan  ook  maar  dat  je  naar  boven  komt  en  bemoei  je  niet  meer  met 
zaken,  waarvan  je  geen  begrip  hebt.” 

Het  huis  daverde  van  den  slag  waarmee  juffrouw  Bol  de  deur  toewierp, 
harder  dan  zooeven  de  storm  het  had  kunnen  doen. 

XXIII. 

De  volgende  morgen  brak  aan,  grauw,  nattig  somber;  de  golven  joegen 
onstuimig  tegen  het  land  als  waren  zij  nog  verontwaardigd  over  het  geweld , 
dat  dien  nacht  met  hen  gedreven  was. 

De  dokter  was  tegen  één  uur  bij  den  vrouw  van  den  timmerman  geroepen 
en  eerst  tegen  zeven  uur  t’huis  gekomen ; hij  nam  een  paar  uren  rust  en 
kwam  eerst  omstreeks  tien  uur  beneden. 

Het  ontbijt  stond  gereed  en  Rosé  Marie  zat  met  een  handwerkje  op  haar 
gewone  plaats;  haar  opgewondenheid  was  voorbij,  zij  scheen  kalm,  zelfs  een 
weinig  mat,  zij  zag  wat  bleek  en  haar  oogen  waren  zwart  omkringd. 

De  dokter  kwam  binnen  en  zij  wenschte  hem  goeden  morgen. 

„Heb  je  goed  geslapen  vroeg  hij  belangstellend. 

„O  ja,  buiten  verwachting,  ’t  komt  zeker  van  de  druppels.?” 

Hij  glimlachte.  „Ja,  dat  kan  wel.” 

„En  u is  nog  uit  geweest,  vertelde  de  juffrouw.  Zij  is  zoo  uit  haar  humeur , 
ik  weet  niet  hoe  ’t  komt , gister  was  zij  voor  haar  doen  nog  al  aardig  en  hartelijk.” 

„’t  Weer  zit  haar  in  ’t  hoofd  , denk  ik.  Stoor  er  je  niet  aan!” 

Zij  ontbeten  samen;  de  dokter  vertelde  nu  van  zijn  tochten  van  gisteravond 
en  van  bijzonderheden,  die  hij  gedurende  het  tweede  gedeelte  van  den  nacht 
over  den  storm  had  vernomen , en  toen  het  ontbijt  afgeloopen  was , stond  hij 
op  om  een  paar  visites  in  het  dorp  te  maken.  Rosé  Marie  bleef  hem  in 
den  weg  staan. 

„Oom,”  begon  zij  met  neergeslagen  oogen  en  gebogen  hoofd  in  de  hou- 
ding van  een  schuldige,  die  gratie  vraagt,  „was  u gisteravond  boos  op  me, 
omdat  ik  mij  zoo  gek  aanstelde.?  ’t  Was  erg  familiair  van  me,  maar  ik 
heb  mij  zoo  ongerust  gemaakt  en  ik  was  zoo  blij  u weer  te  zien;  ik  wist  niet, 
wat  ik  deed.” 

De  dokter  lachte  vriendelijk. 

„Wel  neen  Rosé,  wel  neen!  Ik  was  niet  boos  maar  om  je  de  waarheid  te 
zeggen,  had  ik  liever  dat  je  je  een  beetje  had  goed  gehouden  voor  juffrouw 
Bol.  Zij  weet  natuurlijk  niet  in  welke  verhouding  wij  tot  elkander  staan 
en  vindt  het  misschien  vreemd  dat  je  zoo  ongerust  bent  om  iemand,  die  je 
in  niets  bestaat!” 
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Hij  tikte  haar  op  de  wang  en  schoof  haar  op  zijde  ; haar  oogen  straalden  alweer. 

„En  LI  is  dus  niet  boos,  oompje.?’"’ 

„Neen,  zeker  niet.  Tot  straks!” 

En  toch  wilde  de  last,  die  Rosé  Marie  op  het  hart  drukte  maar  niet 
wijken ; zij  vond  alles  van  daag  even  somber. 

„Wij  hebben  het  mooie  weer  gehad,”  zeide  zij  tot  juffrouw  Bol,  die  alleen 
met  een  dof  gebrom  antwoordde:  „zoo  mooi  als  vroeger  zal  ’t  nooit  meer 
worden,  neen,  nooit  meer!” 

Zij  zuchtte  diep  en  ging  aan  haar  werk,  totdat  de  dokter  terugkeerde. 
Hij  had  nog  veel  in  zijn  apotheek  te  regelen  en  nam  daar  zijn  tweede  ontbijt ; 
toen  hij  gedaan  had  kwam  hij  in  de  huiskamer. 

„Rosé,”  zeide  hij  en  deed  zijn  best  zijn  stem  vroolijk  te  doen  klinken, 
,,ik  heb  goede  tijding  voor  je,  vrouwtje!  Ik  kreeg  een  brief  van  Erank  en  hij 
verlangt  erg  naar  je,  hij  vraagt  wanneer  hij  je  mag  bezoeken.” 

Doch  de  goede  tijding  scheen  een  verkeerde  uitwerking  te  hebben  op  Rosé 
Marie;  zij  werd  bijna  aschgrauw,  haar  oogen  rolden  angstig  op  en  neer  en 
.zij  wrong  als  in  wanhoop  de  kleine  handen. 

„Neen,  neen!”  riep  zij,  „laat  hem  niet  komen!  Ik  wil  ’t  niet!” 

„Maar  kind!  hoe  heb  ik  ’t  met  je.?  Erank  is  toch  je  man!” 

„O  neen,  ik  kan  hem  niet,  ik  wil  hem  niet  ontmoeten.  Ik  houd  niets  van 
Rem.  Oom,  oom,  lieve  oom!  Zend  mij  niet  weg!  Laat  mij  bij  u blijven,  ik 
houd  duizendmaal  meer  van  u dan  van  hem.  Dat  heb  ik  gisteravond  wel  gevoeld.?” 

En  zij  vluchtte  aan  zijn  borst  en  verborg  haar  gelaat  in  zijn  kleeren  en 
drukte  zijn  handen  in  de  hare;  hij  stiet  haar  niet  af,  hij  sloeg  zijn  armen 
om  haar  en  raakte  met  zijn  lippen  even  haar  voorhoofd  aan. 

„O  laat  me  blijven,  oom!  Hier  voel  ik  mij  zoo  veilig.  Frank  begrijpt  me 
niet;  Frank  is  zoo  ....  zoo  geheel  anders  ....  Waarom  ben  ik  met  hem  ge- 
trouwd? Ik  had  ’t  nooit  moeten  doen.  Ik  wil  altijd  bij  u blijven,  altijd.... 
Zend  mij  niet  weg  oom! 

„Lieve  Rosé,  wees  verstandig,”  fluisterde  hij  haar  toe,  „dat  kan  niet!  Je  bent 
nu  eenmaal  de  vrouw  van  mijn  neef,  hij  heeft  je  aan  mij  toevertrouwd , nu  hij 
je  opeischt,  moet  ik  je  aan  hem  teruggeven,  al  valt  het  mij  ook  hard  je  te 
zien  gaan,  want  je  bent  het  zonnetje  geworden  van  mijn  eentonig  leven  . . . .” 

Zijn  stem  beefde^  van  aandoening;  hij  hief  haar  hoofd  op  en  trachtte  in 
haar  oogen  te  zien. 

„En  dat  mag  niet,  lief  kind!  Van  niemand  minder  dan  van  jou  mag  ik 
geluk  en  genegenheid  aannemen.” 

„Waarom.?”  vroeg  zij  en  zag  hem  nu  aan  met  haar  heldere,  reine  oogen, 
„waarom  mag  ik  u niet  liefhebben,  zooals  ik  mijn  vader  zou  hebben  liefgehad .? 
U is  toch  als  een  vader  voor  mij  geweest,  een  echte  vader....” 

„Een  vader  zeg  je.’  Een  vader.?  ’t  Is  juist  jou  vader,  die  tusschen  ons  staat. 
Laat  me  los,  kind!  Je  weet  niet,  wien  je  op  het  oogenblik  omhelst!” 

Zijn  stem  klonk  zoo  somber  ernstig,  dat  Rosé  Marie  er  van  schrikte  en 
Averktuigelijk  een  paar  stappen  achteruit  ging. 
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„Ik  weet  niet,  wat  u bedoelt....”  stamelde  zij. 

„Hoe  zou  je  het  ook  weten,  als  geen  levend  mensch  het  vermoedt.?  ’t  Is 
het  geheim  van  mijn  leven.  Rosé,  dat  ik  je  vertellen  zal,  want  ik  wil  jeniet 
bedriegen , ik  wil  je  genegenheid  niet  stelen , ik  mag  je  geluk  niet  in  den  weg 
staan.  Je  ziet  in  mij  wat  ik  niet  ben.  Dat  maakt  je  onrechtvaardig  tegen 
Frank.  Daarom  is  ’t  noodig  datje  alles  weet!” 

„Neen,  neen,  oom,  zeg  niets!”  riep  zij  angstig  uit,  „ik  zal  altijd  van  u hou- 
den , ik  heb 
nog  nooit  van 
een  mensch 
zooveel  ge- 
houden als 
van  u !’’ 

„En  juist 
daarom  moet 
en  zal  je  het 
weten.  Ga 
daar  zitten 
op  dat  stoel- 
tje ; zoo,  je 
hebt  het  meer 
gedaan,  maar 
nooit  kon  je 
denken , dat 
je  eens  hoo- 
! ren  zoudt , 
wat  ik  je  nu 
te  zeggen  heb. 
Ik  had  ge- 
dacht, dat  het 
mij  bespaard 
zou  blijven, 
maar  het 
schijnt  dat  ik 
niet  genoeg 
heb  geboet. 
Dit  is  de 
zwaarste 
straf,  mis- 
schien de 
laatste  . . . .” 

Ilij  streek  met  de  hand  door  de  dikke  grijze  lokken.  Hij  Streek 

met  de  hand  door  de  dikke  grijze  lokken  ; zij  zag  hem  aan  met  haar  groote  oogen 
wijd  geopend,  de  handen  gevouwen  in  den  schoot , ademloos,  inwendig  bevend.. 
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,Je  weet  dat  ik  dokter  bij  de  Marine  ben  geweest,”  zoo  begon  hij  een 
weinig  stootend.  „Na  een  paar  korte  reizen  naar  de  West  zou  de  „Albatros” 
zijn  grooten  tocht  ondernemen.  Ik  was  met  hart  en  ziel  zeeman  en  dokter, 
maar  voor  alles  pretmaker;  ik  had  een  vurig  karakter  of  liever  ik  had  geen 
karakter  slechts  hevige  neigingen,  als  ik  iets  wilde  dan  kon  ik  geen  tegen- 
spraak lijden , geen  tegenstand  en  het  kostte  mij  de  grootste  moeite  mij  te 
onderwerpen  aan  de  tucht  aan  boord.  Je  vader.  Rosé , was  mijn  kommandant. 
Ik  achtte  hem  hoog,  maar  voelde  mij  juist  daardoor  nooit  tegenover  hem 
op  mijn  gemak.  Hij  was  buitengewoon  streng  tegen  mij.  „Een  dokter  moet 
een  serieus  man  zijn,  geen  windbuil,”  zeide  hij  steeds,  „hoe  kan  men  aan 
een  wildzang  het  leven  van  honderd  menschen  toevertrouwen.?”  en  hij  deed 
alles  wat  hij  kon  om  mij  tot  kalmte  en  bedaardheid  neer  te  zetten.  Dikwijls 
ergerde  het  mij  bovenmate,  vooral  omdat  hij  steeds  gelijk  had,  en  een  paar 
keer  maakte  hij  zelfs  van  zijn  macht  gebruik  om  mij  arrest  te  geven.  Ik  voelde 
behoefte  hem  altijd  tegen  te  spreken  en  dit  gaf  tot  allerlei  botsingen  aanlei- 
ding. Ik  was  zoo  onverstandig.” 

Rosé  Marie  glimlachte. 

„Wat  is  er.  Rosé.?” 

„Niets  oom,  ik  kan  me  niet  voorstellen  u en  onverstandig.” 

„Hoor  dan  verder!” 

Hij  stond  op  en  ging  de  kamer  op  en  neer , heftig  bewogen.  Het  was  of 
elk  woord  hem  uit  de  keel  werd  gewrongen.  Zijn  geheele  lichaam  sidderde. 

„Wij  ankerden  aan  de  Kaap  en  ik  ging  bijna  dagelijks  aan  wal.  Ik  had  dolle 
pret  en  ik  werd  verliefd;  hierin  was  ik  ook  zooals  in  alles,  opgewonden,  razend , 
gloeiend,  ik  ontzag  niets.  Ik  had  de  schotsche  Miss  beloofd  ’s avonds  met 
haar  uit  te  gaan,  maar  aan  boord  gekomen  liet  de  kommandant  mij  roepen 
en  beval  mij  kortaf,  zooals  hij  gewoon  was,  dien  nacht  aan  boord  te  blijven , 
er  waren  zieken,  hij  zelf  voelde  zich  onwel  en  hij  verkoos  niet  dat  ik  mijn 
tijd  verloor  aan  een  ...  en  hij  noemde  een  minder  vleiend  woord.” 

Dr.  Adrichem  bleef  voor  het  raam  staan,  zijn  borst  ging  heftig  op  en  neer, 
zijn  handen  die  hij  op  den  rug  hield,  sloten  zich  krampachtig  samen. 

Rosé  Marie  glimlachte  niet  meer;  zij  voelde  het  koude  zweet  op  haar  voor- 
hoofd parelen , haar  keel  scheen  toegeschroefd , haar  tong  verlamd , zij  moest 
onbewegelijk  blijven  zitten  of  zij  wilde  of  niet. 

De  dokter  kwam  terug,  hij  nam  zijn  plaats  weer  in,  drukte  de  hand  op 
zijn  voorhoofd  en  zijn  oogen , toen  vervolgde  hij  half  fluisterend: 

„Ik  was  teleurgesteld,  boos,  maar  wat  kon  ik  doen .?  Ik  moest  gehoorzamen. 
Bevend  van  woede  wilde  ik  heengaan;  de  kommandant  riep  me  terug:  „Ik  ben 
ook  een  patiënt,  behandel  mij !”  zeide  hij  nu  half  schertsend.  Ik  deed  hem 
onwillig  de  gewone  vragen.  „Je  moet  mij  niet  vergiftigen,”  voegde  hij  er  nog 
lachend  bij  toen  ik  verklaarde,  dat  zijn  zenuwen  alleen  wat  geschokt  waren 
en  ik  hem  een  kalmeerend  drankje  zou  gereed  maken ; ik  was  te  boos 
om  te  antwoorden  maar  onderweg  bedacht  ik  iets.  Ik  zou  onmogelijk  dezen 
avond  aan  boord  kunnen  doorbrengen,  wetende  hoe  Edith  mij  wachtte. 
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Niemand  wist  wat  er  tusschen  mij  en  den  kommandant  was  gebeurd,  en  een 
dolle  gedachte  schoot  door  mijn  geest.  Ik  was  door  alles  heen  van  hartstocht, 
maar  dit  verontschuldigt  mij  niet.  Als  de  kommandant  slaapt,  dan  kan 
ik  gerust  naar  wal  gaan , tegen  1 1 uur  kom  ik  terug  en  niemand  zal  ’t 
merken  — en  ik  deed  eenige  druppels  laudanum  in  het  drankje . . . .” 

Hij  zweeg  een  poos,  overweldigd  door  de  herinnering. 

„En  toen,  en  toen!”  drong  Rosé  aan. 

„Hij  dronk  het;  niets  vermoedend  nam  hij ’t  kelkje  uit  mijn  hand.  Ik  zie  hem 
nog  voor  mij  met  zijn  edel  hoofd,  zijn  heldere  oogen,  die  jij  van  hem  hebt. 

Rosé!  Hij  zat  onder  een  klein  palet,  waarop  het  portret  geschilderd  stond 

van  een  lief  meisje  tusschen  de  bloemen,  dat  was  zijn  eenig  aangebe- 
den kind,  Marietje!  hij  zag  me  aan,  zooals  jij  mij  nu  aankijkt.  Rosé,  en 
toen  bracht  hij  het  glaasje  aan  de  lippen  en  op  het  oogenblik  dat  hij  dronk 
was  ’t  of  alles  van  mij  wegspoelde,  mijn  zotte  gril , mijn  kinderachtige  toorn , 
ik  zou  alles  hebben  gegeven  als  hij  nog  drinken  moest,  dan  had  ik  het 
drankje  in  zee  geworpen.  Ik  ging  heen,  een  half  uur  later  vroeg  ik  zijn 
oppasser  of  ik  hem  spreken  mocht.  Hij  sliep,  werd  mij  geantwoord  en  ik  ging 
gerust  naar  wal;  maar  ik  was  toch  niet  gerust,  tevergeefs  zeide  ik  mijzelf, 
dat  ik  de  maat  wel  wist,  die  toereikend  zou  zijn  om  hem  een  slaap  van 
enkele  uren  te  bezorgen ; ik  zocht  mij  te  verstrooien , te  bedwelmen,  ’t  Ge- 
lukte mij  maar  al  te  goed , ik  kon  dien  nacht  niet  meer  aan  boord  komen , 
den  volgenden  morgen  werd  ik  eerst  wakker  uit  mijn  roes  ....  men  kwam 

mij  roepen,  de  kommandant  was  dood  in  bed  gevonden  . . . .” 

Hij  stond  op,  rukte  heftig  aan  zijn  halsboord  en  ging  een  paar  stappen 
verder.  Rosé  Marie  staarde  hem  aan , doodsbleek , onbewegelijk , alleen  haar 
handen  schoof  zij  zenuwachtig,  rusteloos  over  elkander. 

„Maar,  oom,  kan  het  geen  natuurlijke  oorzaak  hebben  gehad.?”  vroeg  zij 
bevend. 

Hij  schudde  het  hoofd.  „Neen,  kind,  daar  mag  ik  mij  niet  mee  vleien; 
ik  had  hem  te  veel  gegeven  van  den  slaapdrank.’’ 

„Toen  is  mijn  ziel  wakker  geworden.  Rosé,  en  geheel  wakker  ook,”  ging 
hij  voort  na  een  oogenblik , „hoe  ik  die  uren  heb  doorgemaakt  zonder  mij 
te  verraden , ik  weet  het  niet ; er  was  niemand , die  iets  vermoedde  van  het 
aandeel,  dat  ik  had  in  zijn  plotselingen  dood;  men  wist  dat  Doremael  van 
van  Asperen  niet  gezond  was , dat  hij  leed  aan  hartkloppingen ; ik  moest 
het  lijk  schouwen  met  een  paar  andere  doktoren , „ anevrisme  ” werd  er  als 
de  oorzaak  van  den  dood  opgegeven ; ieder  had  er  vrede  mede , ieder  behalve 
ik!  Neen,  ik  heb  mijn  schuld  niet  openlijk  bekend,  mijn  eerste  gedachte , mijn 
eerste  zorg  was  instinctmatig  mijn  misdaad  te  verbergen  voor  ieder  en  ik  schijn  in 
mijn  wanhoop  de  kracht  gevonden  te  hebben  om  mij  goed  te  houden,  maar 
toen  daarna....  toen  alles  afgeloopen  was,  ó toen  liet  mijn  ziel  mij  geen 
rust  meer,  ik  had  haar  een  moord  laten  doen,  en  wat  ik  ook  aanvoerde  tot 
mijn  rechtvaardiging,  het  hielp  niets;  duizendmaal  was  ik  op  ’t  punt  mij 
aan  den  Avereldlijken  rechter  over  te  leveren  en  de  straf,  welke  mij  opgelegd 
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ZOU  worden,  te  ondergaan.  Maar  de  gedachte  aan  mijn  familie  hield  mij  terug; 
ik  besloot  over  mijzelf  gerecht  te  houden  en  ik  heb  mij  veroordeeld  tot  een 
leven  van  boete,  van  eenzaamheid,  zonder  geluk  ! Dit  was  ’t  eenige,  wat  mij  met 
God  en  met  mijzelf  verzoenen  kon  en  daarom.  Rosé,  om  uw  vaders  dood  te 
wreken  op  zijn  moordenaar,  heb  ik  mijn  carrière  verlaten,  de  wereld  vaar- 
wel gezegd,  afstand  gedaan  van  het  familieleven,  mij  hier  gewijd  aan  mijn 
beroep.  Leven  voor  leven  wilde  ik  redden  en  ik  wijdde  mij  aan  de  armen , 
die  anders  van  geneeskundige  hulp  zouden  verstoken  blijven.  Ik  had  eerst 
nooit  willen  terugkomen,  mij  verbergen  in  een  vreemd  land  daar  mijn  voor- 
nemen ten  uitvoer  brengen,  ik  kwam  er  van  terug,  mijn  landgenooten  en 
de  zijnen  hadden  het  meeste  aanspraak  op  mijn  hulp,  op  de  vruchten  van 
mijn  studie.  Ik  kwam  mij  hier  vestigen;  ’t  kostte  mij  eerst  veel  moeite  mij 
hier  te  wennen,  alleen  te  zijn  met  mijn  bittere  wroeging,  in  een  omgeving 
te  verkeeren  geheel  in  strijd  met  mijn  neigingen,  mijn  karakter;  maar  in 
den  loop  der  jaren  ging  het  beter,  de  gewoonte  kreeg  macht  over  mij.  Wat 
mij  eerst  zoo  ontzaggelijk  zwaar  had  gevallen,  werd  mij  gemakkelijk  en  licht; 
al  had  ik  ’t  ook  gewenscht  ik  had  mijn  leven  met  geen  ander  willen  ruilen.  Ik 
begon  vrede  te  vinden  met  mijn  geweten  en  toen  kruiste  zijn  kind  mijn  weg . . . .” 

Er  werd  aan  de  deur  geklopt;  juffrouw  Bol  stak  haar  halve  gezicht  door 
de  reet  en  zeide  dat  het  meisje  van  Jansen  kwam  vragen  of  dokter  naar 
moeder  wilde  komen  kijken  vóór  hij  verder  ging. 

„Ik  kom  dadelijk,”  was  zijn  antwoord  en  toen  bleef  hij  voor  Rosé  staan 
en  vroeg:  „nu  weet  je  alles.  Rosé,  zou  het  dan  niet  de  kroon  stellen  op  mijn 
misdaad  als  ik  voortging  je  dankbare  genegenheid  aan  te  nemen  als  iets  dat 
ik  door  mijn  goedheid  verdiende,  terwijl  je  recht  hebt  op  al  mijn  zorg,  al 
mijn  belangstelling.^  En  wat  ik  voor  je  deed,  je  hebt  het  mij  zoo  licht 
gemaakt.  Dat  was  geen  straf,  geen  boete , maar  een  genot  l’’ 

„Oom ,”  riep  zij  en  de  stem  scheen  diep  uit  haar  hart  te  wellen , „waarom 
heeft  u mij  dat  verteld.^” 

„Om  mijzelf  te  straffen.  Rosé,  om  vernederd  vóór  je  te  staan  en  afgewor- 
pen van  het  voetstuk,  waarop  je  mij  plaatsen  wilde.” 

Zij  zag  hem  zielsbedroefd  aan,  de  groote  oogen  vol  tranen,  en  schudde 
het  hoofd: 

„’t  Helpt  toch  niet,  oom!  Mijn  vader  heb  ik  niet  gekend,  ’t  is  al  zoo  lajig 
geleden  en  u . . . . ’t  w'as  uw  schuld  misschien  niet  en  zeker  niet  uw  wil  .... 
het  ongeluk  dat  u overkwam  is  grooter  dan  het  zijne.  Want  wat  weegt  zwaarder 
uw  leven  of  zijn  dood.^” 

„En  ’t  ongeluk  van  je  moeder,  van  jezelf,  komt  dat  niet  op  mijn  schuld.?” 

Zij  zuchtte  weer  diep  en  fluisterde: 

„Neen,  oom!  Dat  was  de  hare  en  de  mijne,  daarvan  mag  u de  verant- 
woording niet  dragen !” 

Hij  nam  zijn  hoed;  „Rosé,”  sprak  hij,  je  bent  barmhartiger  voor  mij  dan 
ikzelf.  Je  zoekt  mij  te  verontschuldigen,  ik  heb  ’t  sints  lang  niet  meer  getracht. 
Moge  God  zoo  genadig  zijn!  Ik  kan  mij  zelf  niet  vergeven,  toen  niet  en  nu 
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nog  minder  dan  ooit.  Je  woorden  troosten  mij  niet.  Ik  kan  slechts  een  troost 
nog  van  je  wachten  !” 

„En  dat  is.^” 

„Te  weten  dat  je  gelukkig  bent.” 

„Zend  mij  dan  niet  weg,  laat  mij  bij  u blijven!” 

„Verlang  je  dat  nu  nog.?” 

Zij  bloosde  hevig  en  sloeg  de  oogen  neder. 

,Ja,  nog  altijd!” 

„Het  kan  niet,  kind!  het  kan  niet!  Begrijp  het  wel!  De  eenige  kans 
tot  geluk  voor  je  hangt  af  van  Frank,  van  je  man!  Nu  je  alles  weet,  mag 
ik  je  niet  langer  hier  houden !” 

Zij  wrong  de  handen  in  wanhoop  en  zag  hulpeloos  naar  hem  op. 

„Ik  kan  niet  meer  leven  zonder  u!”  riep  zij  eensklaps  op  hartstochtelijken 
toon  uit. 

Hij  werd  nog  bleeker  dan  hij  het  reeds  was,  hij  nam  haar  hand  in  de  zijne, 
vaderlijker,  vriendelijker  dan  ooit  te  voren. 

„Rosé,”  sprak  hij,  „wees  verstandig!  Hoe  kan  je  zooveel  blijven  houden 
van  iemand,  die  je  slechts  afschuw  moet  inboezemen,  ik  ben  immers  de 
moordenaar  van  je  vader!” 

Zij  trok  zich  eensklaps  huiverend  terug. 

„Zie  je  wel,  je  keert  je  vol  afschuw  van  mij  af!  En  je  hebt  gelijk,  dat 
alleen  verdien  ik  van  je,  niets  meer!  Dag  Rosé,  tot  straks!  Denk  nu  over 
’tgeen  je  plicht  als  dochter  en  als  vrouw  van  je  vorderen.  En  zeg  me  dan 
wat  je  besloten  hebt!” 

Nu  klonk  zijn  stem  streng,  bijna  gebiedend;  Rosé  bleef  een  oogenblik  alleen 
staan , toen  sloeg  zij  de  handen  voor  het  gelaat  en  riep  uit : 

„O  God!  Wat  ben  ik  toch  slecht!  Hoe  kan  ik  zoo  slecht  zijn!” 

Zij  verliet  het  huis  en  snelde  naar  de  zee , die  nog  woest  en  onstuimig 
bruischte  als  sidderde  zij  nog  bij  de  herinnering  aan  haar  hevige  ontroering 
van  gisteren;  aan  het  strand  bleef  zij  staan,  het  klotsen  der  wilde  golven 
was  zoo  in  overeenstemming  met  haar  oproerig  hart.  Zij  verstond  hun  stem , 
die  met  haar  gemoed  in  harmonie  weerklonk,  de  duisternis  viel  reeds  toen 
zij  tehuis  kwam.  De  dokter  zat  aan  zijn  lessenaar  met  het  hoofd  in  de  han- 
den ; zij  naderde  hem  en  sprak  half  fluisterend : 

„Dokter,  wil  u aan  Frank  schrijven,  dat  ik  hem  wacht!” 

„Heel  goed,  kind;  ik  doe  ’t  van  avond  nog.” 

De  dokter  schreef,  maar  Frank  kwam  niet  en  dienzelfden  nacht  werd  Rosé 
Marie  zwaar  ziek ; een  hevige  zenuwkoorts  openbaarde  zich  en  de  dokter 
vroeg  zich  angstig  af : 

„Zal  ik  dan  van  ’t  leven  van  vader  en  dochter  de  verantwoordelijkheid 
moeten  dragen .?” 

XXIV. 

Na  het  overhaaste  vertrek  van  dokter  Adrichem  met  Rosé  had  Frank 
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een  zonderlingen  tijd  doorleefd;  hij  bleef  eerst  een  poosje  in  Amsterdam 
alsof  er  niets  gebeurd  was , maar  toen  bekroop  hem  weer  de  oude  zwerfzucht ; 
hij  vertrok  naar  Engeland  en  Schotland , dwaalde  door  musea  en  partikuliere 
kabinetten , maakte  schetsen  in  eenzame  zeedorpen  en  kon  nergens  rust  vinden. 
Overal  vervolgde  hem  de  herinnering  aan  een  paar  oogen , zoo  diep  van 
uitdrukking 


als  de  zee , 
maar  even 
veranderlijk 
en  tintelend 
als  de  opper- 
vlakte harer 
golven ; die 
oogen  zagen 
hem  beurte- 
lings spottend 
en  verwijtend 
aan ; hij  wist 
niet  of  zij  aan 
Rosé  Marie 
of  wel  aan 
Rosa  Marina 
toebehoor- 
den en  einde- 
lijk werd  het 
verlangen 
hem  te  sterk 
en  te  krach- 
tig; hij  verliet 
Engeland,  be- 
sluiteloos 
waar  hij  gaan 
zou , naar  zijn 
atelier  bij 
Parijs , waar 
zijn  half  on- 
voltooide 
schilderij 


hem  wachtte 
of  naar  Duin- 


Dokter,  wil  u naar  Frank  schrijven,  dat  ik  hem  wacht. 


wijk  om  zijn  vrouw  te  gaan  zien. 

Nog  vóór  dat  hij  ’t  wist,  kwam  hij  in  Amsterdam  aan , verraste  zijn  moeder 
aan  tafel  en  vertrok  nog  dien  middag. 

„Blijf  je  lang  weg.?”  riep  mevrouw  van  Haeren  hem  na. 
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„Ik  weet  het  nog  niet;  misschien  kom  ik  van  avond  t’huis,  misschien  ook 
het  volgende  jaar.” 

„Als  men  ’t  maar  weet!'’  zeide  zijn  moeder  knorrig,  „en  mocht  ik  in  dien 
tusschentijd  op  sterven  liggen,  waar  moeten  ze  je  dan  vinden?” 

„Och  kom,  moeder!  zoo'n  vaart  zal  ’t  niet  loopen  ? Wie  sterft  er  nu  toch 
op  uw  leeftijd.” 

Hij  vertrok  naar  Duinwijk ; daags  te  voren  had  hij  zijn  oom  geschreven 
öf  hij  nu  zijn  vrouw  mocht  komen  bezoeken,  maar  hij  had  geen  geduld  het 
antwoord  af  te  wachten  ; een  onverklaarbare  macht  dreef  hem  naar  zee ; hij 
verliet  den  stoomtram  nog  vóór  het  dorp  en  besloot  langs  het  strand  naar 
den  dokter  te  wandelen. 

Het  was  er  nu  zoo  prachtig ! — De  donkere  wolken  joegen  nog  woest  en 
toornig  dooréén,  in  de  verte  smolten  zij  samen  met  de  bruin-grijze  golven, 
waarover  het  schuim  in  groote  vlokken  zweefde.  Zijn  ziel  werd  geheel  vervuld 
door  het  wilde  zeegezicht  en  wat  noch  kunst,  noch  menschen  hadden  vermocht, 
dat  deed  de  oproerige  natuur;  hij  vergat  voor  een  oogenblik  het  doel  van 
zijn  tocht,  de  droevige  oogen  van  Rosé  Marie  om  geheel  op  te  gaan  in  Rosa 
Marina,  zijn  schepping;  hij  nam  vol  verrukking  het  spel  der  vreemde  tinten  en 
der  grillige  lijnen  van  golven  en  wolken  in  zich  op,  hij  voelde  dat  nu  Rosa 
Marina  alleen  hem  bezighield.  Plotseling  brak  de  zon  zich  een  opening  door 
de  wolken;  een  vreemdsoortige  rossige,  ziekelijk  gele  gloed  kwam  tusschen 
de  saamgepakte  donkere  gevaarten  glimmen  en  wierp  haar  valsch , schel  licht 
over  het  strand  en  de  zee,  over  het  dorp  en  over  een  vrouwengestalte,  die 
eenige  stappen  verder  vlak  aan  den  oever  stond. 

Zij  werd  geheel  gebaad  in  den  zonderlingen  lichtstroom , haar  geel-grijs 
kleedje  scheen  thans  louter  uit  zonnestralen  geweven,  haar  eeiie  hand  hield 
op  den  schouders  de  plooien  vast  van  een  in  den  wind  wapperenden  doek, 
die  zich  los,  natuurlijk  maar  sierlijk  om  haar  drapeerde;  haar  hoofd  was 
onbedekt,  de  wind  speelde  vrij  met  haar  losse  haren,  die  een  vurigen  tint 
aannamen , ook  haar  gelaat  gloeide  tegen  den  zwarten  achtergrond  ginds 
aan  den  horizon , in  haar  oogen  flikkerde  het  licht  met  violette  weerglan- 
sen, zij  hield  ze  onafgewend  in  de  ruimte;  zonder  iets  te  zien  of  iets  te 
hooren  van  wat  rondom  haar  gebeurde  en  Frank  bleef  onbewegelijk  staan, 
ademloos  als  ware  het  een  visioen  uit  een  andere  wereld  dat  hij  aanschouwde. 
Het  was  Rosé  Marie  maar  aan  haar  dacht  hij  niet  meer,  het  was  zijn  werk 
dat  hij  hier  vond,  zijn  werk  zooals  hij  het  zich  gedroomd  had,  zoo- 
als  het  zijn  en  worden  moest;  eensklaps  wist  hij  wat  hem  te  doen  stond, 
wat  zijn  Rosa  Marina  noodig  had  om  schoon  en  levend  te  worden.  Hij 
bleef  onbewegelijk  totdat  de  zon  weer  schuil  ging  achter  de  wolken  en  het 
geheimzinnig  licht  uitdoofde.  Rosé  Marie  verroerde  zich  nog  niet;  hij  sloop 
heen , keerde  naar  het  dorp  terug,  nam  den  tram  en  vertrok  nog  dien- 
zelfden avond  naar  Parijs. 

Hij  werkte  hard,  weken  lang,  zijn  talent  brak  zich  baan  door  alle  aan- 
wendsels,  door  alle  aangeleerde  kunst  heen,  natuurlijk  en  vrij.  Rosa  Marina 


haar  hoofd  was  onbedekt,  de  wind  speelde  met  liaar  losse  liaren. 
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verscheen  op  het  doek,  een  meesterstuk  van  kleuren  maar  ook  van  teekening, 
noch  het  conventioneele  der  oudere  richting,  noch  het  eigenaardige  van  de 
nieuwe  vertoonde  er  zich  in ; zee  en  vrouw  waren  een , uit  beiden  scheen  het 
licht  te  stralen  in  breede,  krachtige  stroomen.  Wat  vroeg  zij  van  de  zee.^ 
Wat  bracht  deze  haar?  Een  vreemd,  een  zonderling,  een  raadselachtig  ant- 
woord. — ■ Maar  hoe  meer  hij  werkte  aan  de  teedere  vrouwengestalte , zooals  zij 
daar  verrees  eenzaam  en  verlaten  tusschen  de  wilde  zee  en  de  sombere  lucht , 
hoe  warmer  zijn  gevoel  werd  voor  haar,  die  hem  toen  enkel  verschenen 
was  als  de  verpersoonlijking  van  zijn  idéé;  hij  kon  zich  niet  losrukken  van 
zijn  werk  en  toch  smachtte  hij  naar  haar  blik , naar  haar  stem  en  toen 
zijn  diepe  impressie  weergegeven  was  toen  voelde  hij  een  leegte  in  zijn 
binnenste , een  leegte  door  geen  kunst  meer  te  vullen. 

„Nu  moet  ik  naar  haar,  nu  kan  ik  haar  ontberen  als  model,  maar  ik 
kan  niet  leven  zonder  haar  ....  zonder  mijn  vrouw.” 

En  nog  dienzelfden  avond  verliet  hij  zijn  schilderij  en  spoorde  naar 
Amsterdam. 

„Ben  je  daar  nu  al?”  vroeg  Meta  bij  wijze  van  welkomstgroet.  „Ik  dacht 
dat  wij  je  nu  pas  tegen  het  volgende  jaar  konden  verwachten.” 

Hij  glimlachte  gedwongen  en  zij  merkte  dat  hij  er  slecht  uitzag. 

„Scheelt  je  iets?”  vroeg  zij  bezorgd. 

„Mij  neen!  Maar  ik  heb  hard  gewerkt,  mijn  schilderij  is  af.” 

„En  kom  je  nu  rusten!” 

„Ik  ga  van  avond  weer  heen.” 

„Alweer  ?” 

,Ja,  ik  moet  naar  Duinwijk.” 

„O , ^t  is  waar  ook , kom  toch  binnen  in  de  veranda.  Ma  is  er  en  Lotte 
toevallig  ook.” 

Zij  duwde  hem  naar  binnen  en  kondigde  aan; 

„Voor  de  honderdste  maal  reprise  van  het  drama  in  zes  bedrijven  en  tien 
tafereelen:  „De  verloren  zoon”.” 

„He  Erank,  och  kom  Erank,  hoe  gaat  het  Frank,”  werd  er  geroepen, 
„wat  zie  je  er  naar  uit,  vreeselijk  naar.” 

„Mama,”  vroeg  hij  en  een  dwaze  angst  snoerde  hem  eensklaps  de  keel 
bijna  dicht,  „zijn  er  ook  brieven  van  oom?” 

„O  hemel  ja!  Daags  na  dat  je  weg  was,  kwam  er  een  en  toen  een  dag  of 
tien  later  weer  een;  ik  heb  oom  teruggeschreven  dat  je  weg  was  en  je 
natuurlijk  als  liefhebbende  zoon  je  adres  niet  had  achtergelaten.  Verbeeld  je, 
Lotje , dat  ik  in  dien  tijd  dood  en  begraven  had  kunnen  zijn  zonder  dat  hij  ’t  wist.” 

„Ja,  dat  konden  wij  allen  wezen,  ’t  Is  onverantwoordelijk.” 

„Ma,  waar  zijn  de  brieven?” 

„Hier  in  mijn  bureau  !” 

Zij  ging  naar  de  tuinkamer  en  haalde  ze  voor  den  dag;  Frank  scheen  er 
niet  om  te  denken,  dat  hij  niet  alleen  in  de  kamer  was  en  de  dames  met 
klimmende  nieuwsgierigheid  al  zijn  bewegingen  volgden ; hij  brak  den  laatsten 
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brief  open  en  zijn  blik  gleed  snel  over  den  inhoud;  hij  werd  doodsbleek, 
zijn  hand  sidderde. 

„Wat  is  er?’’  riepen  allen.  „Frank,  wat  mankeert  je?” 

„Niets ,”  antwoordde  hij  barsch , maar  zich  even  bedenkend  liet  hij  dadelijk 
op  heeschen  toon  volgen,  „mijn  vrouw  is  ziek,  zwaar  ziek,  oom  had  weinig 
hoop  en  dat  is  nu  drie  weken  geleden.  Hoe  zal  ’t  nu  wezen?” 

„Je  vrouw!”  riepen  mevrouw  en  Charlotte  uit,  „wat  weet  oom  van  je 
vrouw !” 

„Zij  is  bij  hem  sints  maanden.” 

„Wat....”  riep  Charlotte  uit,  „er  is  niemand  bij  hem  dan  Marie,  mijn 
meid,  die  hij  zoo  wonderlijk  uit  mijn  huis  troonde,  of  moest  zij  misschien 
je  vrouw  bedienen  ?” 

„Rosé  Marie  is  mijn  vrouw;  oom  heeft  haar  op  mijn  verzoek  uit  je  huis 
gehaald  en  bij  zich  genomen,  maar  zeg  nu  niets  meer,  ik  vertrek  on- 
middellijk.” 

,,Zal  ik  met  je  meegaan?”  vroeg  Meta  vriendelijk  belangstellend. 

Hij  zag  haar  aan,  alsof  hij  half  droomde. 

„Neen,  ik  dank  je,”  mompelde  hij.  „Adieu!” 

Allen  zagen  elkander  aan  terwijl  hij  de  kamer  uitging,  alleen  Meta 
volgde  hem. 

„Frank,”  fluisterde  zij  hem  toe,  „als  het  niet  te  laat  is,  breng  onze  zuster 
dan  onze  groeten  over.” 

Hij  aarzelde  een  oogenblik,  toen  kuste  hij  het  meisje  op  het  voorhoofd 
en  zeide  zacht : 

„Bid  voor  haar  en  voor  mij,  Meta!” 

„Goddank!  er  is  meer  in  dien  jongen  dan  verf  en  penseelen,”  dacht  Meta; 
,Avaariijk,  ik  geloof  dat  zijn  oogen  vochtig  waren.” 

En  zij  keerde  in  de  tuinkamer  terug,  waar  haar  moeder  en  Charlotte  het 
druk  hadden  met  allerlei  uitroepen. 

„Zoo’n  dwaze  jongen,  maar  wie  kon  ’t  weten!  Heb  ik  ’t  niet  altijd 
gezegd !” 

„Mijn  schoonzuster  in  mijn  dienst,  ’t  is  een  roman!  Had  ik  dat  kunnen 
denken !” 

XXV. 

Het  werd  een  zware  reis  voor  Frank;  het  hart  was  in  hem  ontwaakt, 
de  mensch  wakker  geworden;  aan  zijn  werk  dacht  hij  niet  meer.  Rosa  Ma- 
rina  was  zijn  geest  ontvlogen;  hij  kon  zich  haar  nauwelijks  meer  herinneren , 
maar  zijn  vrouw  zag  hij  telkens,  zooals  zij  daar  wanhopend  en  troosteloos 
aan  het  strand  had  gestaan. 

Onder  het  werken  was  telkens  wel  de  gedachte  in  hem  opgekomen: 

„Wat  bezielde  haar  toen?  Wat  dreef  haar  uit  het  veilige  huis  van  oom  naar  de 
zeekust  in  dat  onstuimige  weer?  Verlangen  om  mij  te  zien?  Af  keer  wellicht! 
O,  dien  heb  ik  verdiend!  Ja,  dat  zal  het  zijn!  Oom  heeft  haar  gedwongen 
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mij  te  ontvangen  en  zij  wilde  het  niet  en  zij  is  er  ziek  van  geworden , mis- 
schien ook  gestorven , maar  dan  ligt  haar  dood  op  mijn  geweten , dan  zal  ik 
’t  mij  altijd  verwijten  dat  ik  haar  getroiuvd  heb,  alleen  om  mij  te  dienen 
tot  model!” 

Het  koudzweet  parelde  op  zijn  voorhoofd;  toen  hij  in  het  kleine  station 
uitstapte,  herdacht  hij  zijn  eerste  ontmoeting  met  haar  op  deze  plek!  Zij 
was  toen  arm , in  treurige  omstandigheden  maar  toch  hoeveel  beter  had  zij 
’t  destijds  dan  thans;  een  soort  van  bevrediging  trad  in  zijn  hart  toen  hij 
dacht  aan  Jansje;  tegenover  het  gebrekkige  kind  ten  minste  had  hij  zich  niets 
te  verwijten ; zij  w'as  gestorven  hem  bedankende  voor  de  laatste  heldere 
dagen , die  zij  doorleefd  had , maar  Rosé  Marie ! 

Oom  had  gelijk,  de  kunst  moet  achterstaan  bij  het  leven,  met  kunst 
maakt  men  het  leven  niet;  het  schoonste  kunstwerk  dat  een  mensch  maken 
moet  is  zijn  eigen  leven,  doch  daarvoor  dient  men  plichten  te  vervullen  , verant- 
woordelijkheid te  dragen,  en  hoe  had  hij  zijn  leven  tot  nu  opgevat Als  een 
spel,  als  een  komedie!  O kon  het  nog  maar  anders  worden!  En  hij  smachtte 
naar  het  meisje  met  haar  onschuldige  oogen , waaruit  alle  aandoeningen  van 
haar  ziel  spraken , en  die  hem  zoo  smeekend  en  droevig  konden  aanzien. 

Neen,  nooit  zou  hij  haar  gevoel  meer  geweld  aandoen,  nooit  zou  hij 
haar  kunstmatig  opwinden  tot  sensaties,  welke  hij  voor  zijn  werk  noodig 
had.  Neen,  zij  zou  nooit  meer  voor  hem  poseeren ! nooit  meer!  Vreemden 
mochten  het  gezicht  van  zijn  vrouw  nooit  meer  koopen ! Hij  zou  critici  het 
recht  niet  meer  geven  haar  trekken  te  bespreken , haar  vormen  te  bevitten , 
haar  gevoelens  te  ontheiligen.  Dat  hij  het  niet  eerder  inzag,  eerst  nu,  nu 
zij  misschien  voor  hem  verloren  was,  nu  dat  fraaie  lichaam  misschien  reeds 
misvormd  w^as  door  den  dood,  die  oogen  gesloten  voor  altijd,  begreep  hij 
eerst  haar  edele  schaamte,  haar  teedere  reinheid  in  vollen  omvang. 

Hij  zat  alleen  in  den  wagen ; honderdmaal  was  hij  op  het  punt  den  con- 
ducteur een  vraag  te  doen  over  de  logee  van  den  dokter;  als  zij  gestorven 
was  zou  de  man  het  zeker  weten;  hij  durfde  het  niet,  een  onverklaarbare 
angst  weerhield  hem , als  hij  ’t  eens  hooren  moest  hier  .... 

Eindelijk  hield  de  tram  stil  voor  de  halte  van  Duinwijk  en  toevallig  evenals 
de  eerste  keer  toen  hij  hier  aankwam  stapte  de  dokter  weer  in,  maar  Erank 
schrikte  toen  hij  het  veranderde  gelaat  van  zijn  oom  zag. 

„Wat  jij  hier.^  ’t  Wordt  ook  tijd  dunkt  me.^'’  zeide  de  dokter  met  gefronsde 
wenkbrauwen. 

„Oom,”  riep  hij,  „oom,  leeft  zij.^” 

„Boezemt  je  dat  nog  belang  in.^  Je  hadt  dan  waarlijk  eer  kunnen  komen.” 

„Ik  heb  uw  brieven  pas  straks  gelezen.” 

„Waarom  ben  je  dan  vertrokken  vóór  je  mijn  antwoord  hadt.^  Ik  heb  je 
denzelfden  dag  nog  geschreven.” 

Frank  boog  diep  het  hoofd. 

„Om  Rosa  Marina.” 

De  dokter  maakte  een  gebaar  van  afkeer  en  ergernis. 
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„Is  die  zotheid  nog  niet  voorbij.  Hoe  kan  je  nu  ooit  een  man  worden  en 
dan  nog  wel  haar  man 

„Oom,”  drong  hij  aan,  „ik  verdien  uw  verwijten,  maar  ik  zie  nu  in  dat  ik 
gedwaald  heb,  dat  mijn  opvatting  van  het  leven  verkeerd  was,  antwoord 
mij  eerst  hoe  is  ’t  met  haar.^  Is  zij  herstellend.^’’ 

De  dokter  zag  hem  doordringend  aan. 

„Is  ’t  weer  komedie  die  je  speelt,  of  hoort  dat  bij  je  kunst.?  ’ 

„Oom,  wees  niet  zoo  wreed!” 

De  tranen  sprongen  hem  in  de  oogen  en  hij  had  groote  moeite  niet  in 
snikken  uit  te  barsten. 

„Nu  dan,  zij  leeft  en  is  herstellend.....” 

„Dan  heeft  u haar  gered,”  riep  hij  uit  en  greep  beide  handen  van  den 
dokter,  die  ze  losrukte,  „ik  dank  u,  ik  dank  ui” 

„Je  hebt  niets  te  danken,  ik  deed  mijn  plicht  anders  niet.  Het  kostte  veel 
moeite  en  dikwijls  vroeg  ik  mij  af  öf  het  leven,  dat  ik  trachtte  te  redden  wel 
de  moeite  van  het  redden  waard  was.  ’t  Is  aan  jou  dit  te  beslissen!” 

„Oom,  ik  zweer  u . . . .” 

„Een  zware  taak  rust  op  je,  zwaarder  dan  je  denkt;  ik  hoop  dat  je  er 
tegen  opgewassen  bent,  maar  dit  zeg  ik  je  vooraf,  als  model  kan  je  haar 
niet  meer  gebruiken,  haar  schoonheid  is  weg,  misschien  voor  goed!” 

„Des  te  beter!  Ik  wil  toch  niet  meer  dat  zij  voor  mij  poseert;  ik  zweer 
het  u plechtig.” 

„Bedaard,  bedaard.  Beloof  niet  meer  dan  je  volbrengen  kunt.” 

De  tram  hield  stil. 

„Mag  ik  haar  zien.?”  vroeg  Frank. 

„Ik  zal  haar  voorbereiden.” 

De  dokter  trad  in  de  huiskamer.  Rosé  Marie  zat  in  een  gemakkelijken 
stoel  bleek  met  gesloten  oogen , die  zij  opsloeg  toen  de  dokter  binnenkwam ; 
daar  buiten  spreidde  zich  de  zee  uit  kalm  als  een  uitgestrekt , nauwelijks 
doorploegd  veld. 

„Rosé,”  zeide  de  dokter  zacht,  „hoe  is  ’t  vandaag.?” 

„Bijzonder  goed  oom!  Ik  voel  me  geheel  beter!” 

„Nu,  dat  komt  goed  te  pas!  Ben  je  sterk  genoeg  om  iemand  te  ontvangen .?” 

Zij  zag  hem  vragend  aan. 

„Frank .?” 

Hij  knikte  van  ja ; zij  glimlachte  bitter. 

„Denkt  hij  dan  nog  aan  mij.?  Ik  dacht  dat  hij  mij  niet  meer  noodig  had !” 

Er  kwam  een  pijnlijke  uitdrukking  in  de  oogen  van  den  dokter;  zij  zag 
het  en  eensklaps  zich  oprichtende , als  kostte  het  haar  moeite  iets  te  over- 
winnen, zeide  zij  haastig; 

„Faat  hem  komen,  ik  wacht  hem,  oom!” 

„Ontvang  hem  vriendelijk  Rosé,  door  een  toeval  heeft  hij  mijn  brieven 
niet  ontvangen,  en  hij  is  hevig  geschokt  door  het  bericht  van  je  ziekte  dat 
hij  zoo  pas  ontving.” 
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De  dokter  opende  de  deur  en  Frank  kwam  binnen;  Rosé  stond  op  en 
wilde  hem  tegemoet  gaan , maar  zij  kon  geen  stap  doen.  Hij  snelde  naar 
haar  toe  en  sloot  haar  in  zijn  armen. 

„Kan  je  mij  vergeven.^”  vroeg  hij  en  zijn  stem  eindigde  in  een  snik. 

„Ik  jou  vergeven  V' 

„En  ga  je  nu  met  mij  mede,  naar  mijn  moeder 
„Vandaag  nog.^” 

„Als  je  wilt  en  oom  het  toestaat !" 

,Ja,  neem  mij  mede,  dadelijk!” 

„Liever  van  daag  dan  morgen!”  Hij  zag  haar  aan,  „en  oom  zeide  dat  je 
je  schoonheid  verloren  had;  ik  vind  je  mooier  dan  vroeger.” 

„Dat  was  zeker  om  je  te  beproeven.  Maar,  Frank,  ik  ben  nu  wijzer,  ’t  Is 
me  onverschillig!  Ik  zal  niet  zoo  halsstarrig  meer  zijn,  doe  wat  je  wilt  met 

mijn  gezicht!” 

„En  nu  wil  ik  ’t  niet  meer 
Rosé,  je  bent  mijn  vrouw 
en  zoo  alleen  zal  ik  je  lief- 
hebben en  eeren !” 

De  dokter  gaf  zijn  toestem- 
ming voor  haar  vertrek  nog 
op  dien  dag,  mits  zij  zich 
niet  vermoeide  met  de  toe- 
bereidselen der  reis  en  in  een 
rijtuig  en  niet  in  den  stoom- 
tram naar  het  station  reed. 
Juffrouw  Bol,  die  Rosé  Marie 
goed  had  opgepast , zag  haar 
nu  zij  geheel  op  de  hoogte 
gebracht  was  van  haar  familie- 
betrekking met  den  dokter 
met  leede  oogen  vertrekken. 

„Had  me  dan  maar  dadelijk 
gezegd  dat  de  juffrouw  of  de 
mevrouw  met  uwes  neef  ge- 
trouwd was  , dan  had  ik  geen 
zotte  praatjes  gehouden  en 
geen  mooie  complimenten 
van  u hoeven  te  wachten.  Een 
Kaïi  je  mij  vergeven.  meiiscli  kaïi  toch  niet  alles 

weten!”  pruttelde  zij. 

Terwijl  Frank  met  juffrouw  Bol  alles  in  het  rijtuig  gereed  maakte  om  Rosé 
Marie  zoo  gemakkelijk  mogelijk  te  vervoeren , nam  zij  met  een  langen  blik 
afscheid  van  de  huiskamer  en  van  het  gezicht  door  het  zeeraam.  De  dokter 
kwam  binnen  en  naderde  haar. 
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„Rosé,”  vroeg  hij,  „zal  je  nu  je  best  doen  om  gelukkig  te  zijn?” 

Zij  sloeg  de  oogen  neer  en  antwoordde  zacht; 

„Ja,  oom,  zooveel  ik  kan!” 

„Dan  is  ’t  goed ! Je  hebt  een  opgewekt  karakter,  je  bent  niet  geschikt  om 
ongelukkig  te  zijn.  En  Frank  zal  het  je  gemakkelijk  maken.  Ook  hij  is  nu 
wakker  geworden  en  begrijpt  zijn  plicht!” 

„Maar  u dan,  oom!  Ach,  wat  blijft  u eenzaam  achter!” 

„Dat  zoek  ik  immers.” 

„Mogen  wij  u komen  bezoeken?” 

Hij  glimlachte  droevig. 

„Wat  hebt  ge  er  aan?  Ik  ben  altijd  uit  en  zoo  druk!” 

Rosé  Marie  zuchtte  en  zag  nog  eens  rondom  haar. 

„Ik  heb  alles  hier  zoo  lief  gekrégen;  ik  geloof  niet  dat  ik  ooit  zoo  gelukkig 
zal  worden,  als  ik  ’t  hier  was  zoolang  ik  droomde.” 

„Maar  daarna  ben  je  ontwaakt  en  je  hebt  het  leven  gezien  zooals  ’t  werkelijk 
is,  niet  waar.  Rosé,  en  je  weet  dat  alleen  plichtsvervulling  ons  gelukkig  kan 
maken.  Wie  dat  miskent,  moet  er  voor  boeten  vroeg  of  laat!” 

„Oom,  ik  ben  nog  zoo  jong  . . . .” 

„En  er  is  nog  niets  in  je  leven  gebeurd.  Alles  kan  nog  goed  worden , alles. 
Een  ding  alleen  is  niet  te  herstellen.  Naberouw  over  onze  eigen  schuld ! Je 
belooft  het  mij  dus,  je  wilt  gelukkig  worden?” 

Zij  knikte  van  ja,  want  spi'eken  kon  zij  niet. 

„Dan  is  ’t  goed,  dat  is  de  laatste  zonnestraal  in  mijn  leven.” 

• Hij  ging  naar  het  raam  en  zag  naar  buiten.  Rosé  kwam  naast  hem 
staan. 

„En  zal  u altijd  zoo  blijven  leven , oom , totdat  . . . . ’ 

„Totdat  mijn  straf  is  geëindigd,  mijn  boete  is  aangenomen.” 

De  zacht  deinende  golven  droegen  een  fijnen  tint  van  smaragd,  goud 
en  purper  stroomde  over  hen  in  een  rijkdom  van  glinsteringen , trillend 
en  tintelend  als  het  licht  uit  een  schooner  wereld ; aan  den  gezichtein- 
der hulde  zich  de  hemel  in  een  matten  glans  van  wit  opaal,  vol  kalmte, 
majesteit  en  vrede. 

„Rosé,  als  je  hoort  dat  ik  rust  heb  gevonden  in  dat  land,  waarvan  wij 
hier  slechts  de  poorten  zien , denk  dan  zonder  bitterheid  aan  hem , die  je 
vader . . . .” 

„Niet  dat  wreede  woord,  oom!”  viel  zij  in,  „u  weet  het  genoeg.  Al  zou ’t 
ook  zonde  zijn.  Ik  kan  niets  bitters  voelen  tegen  u.’^  Zij  nam  zijn  hand  en 
vóór  hij  ’t  verhinderen  kon  bracht  zij  die  aan  de  lippen.  „Hij  heeft  u ver- 
geven en  ik  ...  . ik  dank  u !” 

Frank  kwam  binnen  en  de  dokter  zeide  op  zijn  gewonen  vroolijken 
toon ; 

„Frank,  ik  geef  je  nu  je  vrouwtje  terug;  zij  is  bezig  redevoeringen  tegen 
mij  te  houden , en  ’t  gaat  haar  heel  goed  af,  dat  verzeker  ik  je.  Neem  ze 
gauw  mee,  dan  krijgen  juffrouw  Bol  en  ik  rust.  Wij  zijn  oude  menschen  en 
II.  12.  39 
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op  ons  gemak  gesteld.  Pas  nu  maar  op  dat  zij  niet  meer  van  je  weg- 
loopt!” 

Rosé  Marie  was  doodsbleek  geworden;  de  dokter  hield  haar  arm  vast 
terwijl  hij  haar  naar  Frank  bracht. 

„Dag  nichtje,”  zeide  hij,  „houd  je  goed,  word  nu  niet  ziek  meer,  hoor! 
want  dan  is  oom  er  niet  om  je  te  behandelen.  En  pas  goed  op  je  man;  hij 

heeft  je  zorg  wel  noodig! 
Maar  niet  te  streng  zijn; 
hij  is  een  artist  en  dat 
moet  in  onzen  tegenwoor- 
digen  tijd  veel  goed  maken  ! 

Zijn  stem  beefde  eenigzins, 
hij  kuste  haar  op  het  voor- 
hoofd en  fluisterde: 

„Blijf  sterk.  Rosé,  blijf 
sterk  en  God  zegen  je!” 

Toen  duwde  hij  haar  en 
Frank  zachtkens  de  deur 
uit.  Frank  begon  nog  iets  te 
stamelen  over  dankbaarheid 
en  vergelden. 

„Jawel , dat  weten  we , zorg 
maar  goed  voor  haar  en 
veel  groeten  aan  de  familie.” 

Hij  bracht  hen  tot  de 
huisdeur;  zwijgend  kuste 
Rosé  Marie  juffrouw  Bol, 
die  men  ó wonder ! in  haar 
tranen  kon  wasschen. 

Frank  en  zij  stapten  in 
en  wuifden  nog  lang  met 
den  zakdoek;  juffrouw  Bol 
beantwoordde  alleen  den 
groet , want  de  dokter  was 
Zij  nam  zijn  handen  en  bracht  die  aan  haar  lippen.  zij  11  kamer  tei  Uggekeei  d , 

hij  zat  voor  het  raam  en 
tuurde  weer  naar  de  zee  met  gebogen  hoofd , inééngedoken  als  een 
oud  man. 


XXVI. 

Mevrouw  van  Haeren  ontving  dienzelfden  avond  haar  zoon  en  schoon- 
dochter; het  was  een  moeilijk  oogenblik,  maar  de  zwakte  van  Rosé  Marie 
maakte  de  ontmoeting  licht. 


ROSA  MARINA. 
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Zij  moest  dadelijk  gaan  rusten  en  de  schoonmoeder  vertelde  later  met 
tranen  in  de  oogen,  dat  zij  zoo  hartelijk  en  echt  kinderlijk  haar  omhelsd 
had  en  beloofde  voor  haar  een  lieve  dochter  en  voor  Frank  een  goede 
vrouw  te  zijn. 

„En  nu  verwondert  het  mij  niets,  dat  oom  Theo  zich  haar  zoo  aange- 
trokken heeft,  want  zij  is  een  Doremael  van  Asperen  en  haar  vader  was 
eenmaal  zijn  kommandant,”  voegde  zij  er  bij. 

Den  volgenden  dag  kwam  Charlotte  haar  bezoeken ; nu  de  zaak  eenmaal 
zoo  stond,  was  men  besloten  haar  geheel  als  een  lid  der  familie  te  be- 
schouwen, Rosé  Marie’s  natuurlijke  vroolijkheid  bracht  haar  even  aan  het 
lachen  toen  haar  vroegere  mevrouw  binnentrad. 

„Mijn  hemel,  Marie!  je  had  actrice  moeten  worden,”  zeide  mevrouw  Zand- 
berg half  boos,  half  lachend,  „maar  ik  ben  toch  altijd  lief  voor  je  geweest 
is  ’t  niet?” 

„Ja,  mevrouw,  altijd  . . . .” 

„Neen,  nu  moet  je  Charlotte  zeggen  en  je  kunt  gerust  bij  ons  komen, 
want  Daatje  is  weg  sints  Mei;  ik  zal  ’t  je  nog  eens  vertellen  , wat  ik  mij  in 
haar  bedrogen  heb.  Dat  beweer  ik  altijd  zoo’n  meid  als  jij  krijg  ik  nooit 
weerom ; ik  heb  toen  alleen  op  de  getuigen  van  mijn  oog'en  en  ooren  ver- 
trouwd , maar  al  bedrogen  zij  mij  niet,  ik  doe  ’t  toch  nooit  weer.  Ik  kon 
eens  zwaarder  leergeld  betalen!” 

Meta  en  Sophie  dweepten  dadelijk  met  hun  nieuwe  zuster.  Rosé  Marie 
vertelde  hun  gaarne  wat  de  oorzaak  was  van  haar  scheiding  van  Frank  en 
zoo  kwam  men  eindelijk  op  de  hoogte.  Zelfs  Henri  en  Louise  hadden  vrede 
met  zijn  keus;  ze  was  een  gewoon  meisje,  dat  was  veel  waard,  verzeker- 
den zij.  Stormenderhand  nam  zij  alle  harten  in;  de  afleiding  in  Amsterdam 
deed  haar  goed,  maar  toch  dacht  zij  steeds  met  een  smachtend  verlangen, 
dat  zij  zich  dikwijls  genoeg  als  een  fout  verweet,  naar  de  stille  kluis  van 
Duinwijk  terug. 

Frank  begon  het  uitgaan  en  het  gesol  met  zijn  vrouw  — zooals  hij  't  niet 
zeer  vleiend  noemde  — te  vervelen ; hij  verlangde  met  haar  alleen  te  zijn 
en  vertrok  naar  Parijs , waarheen  ook  Rosa  Marina  hem  langzamerhand  meer 
begon  te  trekken. 

„Rosé,”  zeide  hij,  het  lot  van  mijn  schilderij  hangt  van  jou  af.  Je  moet 
beslissen,  wat  ik  er  mee  doen  moet!” 

Maar  dat  het  gezicht  van  het  doek  haar  zoo  sterk  zou  aangrijpen , had  hij 
niet  verwacht;  doodsbleek  stond  zij  het  aan  te  staren,  als  doemde  een 
vreeselijk  vizioen  voor  haar  oogen  op. 

„Je  hebt  mij  toen  gezien.  Frank,  dien  avond....” 

,Ja  en  daarom  ging  ik  dadelijk  heen  en  liet  niets  van  me  hooren” 

„En  wil  je  dat  verkoopen  ?” 

„Als  je  het  niet  wilt  dan  nooit ! Ik  zal  het  't  volgende  jaar  naar  den  Salon 
zenden , misschien  wordt  het  aangenomen , maar  ik  heb  je  beloofd , dat  ik 
niets  met  je  beeld  zou  doen  tegen  je  wil !” 
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„Ik  kan  het  niet  meer  zien;  als  het  hier  moet  blijven,  hang  er  dan 
een  doek  over.” 

„En  waarom  niet,  lieveling.?  Omdat  je  daarvan  ziek  werd.?” 

„Misschien !” 

Hij  eerbiedigde  haar  wensch  en  sloot  het  op  in  zijn  atelier,  maar  het  vol- 
gende jaar  verscheen  het  op  den  Salon  en  verwierf  een  gouden  medaille;  van 
dien  dag  was  Frank  een  beroemd  man  en  vreemd  hoe  beroemder  hij  werd, 
hoe  minder  „artiest”  hij  scheen;  alle  aanwendsels,  die  de  wereld  moesten 
verkondigen  dat  hij  een  kunstenaar  was,  liet  hij  varen.  Hij  werd  eenvoudig 
en  natuurlijk ; hij  poseerde  niet  meer  nu  hij  werkelijk  geworden  was , wat 
hij  vroeger  schijnen  wilde. 

Rosé  Marie  hield  haar  belofte  aan  Dr.  Adrichem  gedaan ; zij  wilde  gelukkig 
zijn  en  dank  haar  karakter  werd  zij  het  ook  waarlijk , vooral  toen  zij  meer 
kreeg  om  voor  te  zorgen  en  lief  te  hebben. 

„Oom,”  schreef  zij  kort  na  de  geboorte  van  haar  Marietje,  „nu  ben  ik 
eerst  recht  gelukkig.  Frank  is  zoo  goed  en  hartelijk  voor  mij  en  hij  is  zoo 
dol  op  onzen  kleinen  engel.” 

Hij  schreef  haar  slechts  een  regel  terug. 

„Heer,  laat  thans  uw  dienaar  in  vrede  gaan  . . . .” 

Eenige  weken  later  kwam  er  een  brief  van  mevrouw  van  Haeren  aan  F'rank 
en  Rosé: 

„Beste  kinderen!” 

’t  Is  een  treurige  tijding,  die  ik  u heden  te  melden  heb.  Ik  heb  mijn  goe- 
den broeder  verloren;  zijn  dood  was  als  zijn  leven  één  opoffering,  hij  is 
gestorven  als  een  soldaat  op  het  slagveld,  met  de  wapenen  als  ’t  ware  in 
de  handen. 

„Hij  was  sints  lang  de  oude  niet  meer,  zeide  juffrouw  Bol.  Sedert  de  jonge 
mevrouw  weg  was,  scheen  de  pit  er  uit.  ’t  Scheen  dat  hij  zich  niet  meer  zoo  goed 
als  vroeger  aan  de  stilte  wennen  kon.  Hoe  dwaas  vindt  ge  niet .?  Waarom  niet 
in  Amsterdam  gekomen,  of  een  reis  gemaakt  om  zich  op  te  frisschen.  Maar 
hij  beulde  zich  hoe  langer  hoe  meer  af!  En  nu  wilde  het  ongeluk  dat  de  typhus 
een  week  of  wat  geleden  in  Duinwijk  losbrak  en  hij  bleef  dag  en  nacht  in 
de  kleeren  tot  hij  niet  meer  kon;  toen  kreeg  hij  een  longontsteking  en  binnen 
drie  dagen  was  het  afgeloopen. 

„Bol  telegrapheerde  mij  en  Henri  en  ik  reisden  onmiddellijk  er  heen  , maar  het 
was  te  laat;  ik  trof  hem  niet  meer  levend  aan.  O ’t  was  zoo’n  mooie  doode , 
zoo  vredig,  zoo  kalm,  zoo  glimlachend  of  hij  blijde  was  dat  hij  gedaan  had 
met  het  leven , cf  hij  nu  iets  beters  genoot. 

„Zijn  papieren  waren  allen  in  orde,  maar  we  vonden  niets  dat  eenig  licht 
kon  werpen  op  zijn  zonderlingen  levensloop. 

„En  verbeeld  u ! zijn  universeele  erfgenaam  is  uw  kleine  Marie;  hij  heeft  legaten 
gemaakt  aan  de  visschers  en  aan  juffrouw  Bol,  maar  dat  is  ook  alles.  Ge  moet 
maar  spoedig  overkomen  om  de  zaken  te  regelen,  ’t  Verheugt  me  erg  voor  de 
kleine  meid,  hoe  zeer  het  mij  ook  bedroeft  mijn  broer  verloren  te  hebben. 
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al  was  hij  eigenlijk  sints  lang  voor  ons  dood;  ’t  denkbeeld  is  zoo  hard, 
dat  hij  nu  niet  meer  daar  is  en  als  wij  hem  noodig  hebben  geen  raad  en 
hulp  kan  geven,  maar  ’t  is  Gods  wil  en  wij  moeten  ons  onderwerpen  . . . 

En  zoo  ging  de  brief  nog  een  poosje  op  zalvenden  toon  voort,  maar  Rosé 
Marie  luisterde  niet  langer;  wanhopig  lag  zij  te  snikken,  met  het  hoofd  tegen 
den  schouder  van  haar  man  geleund. 

,Ja,  wij  hebben  oom  veel  te  danken.  Rosé  Marie  1”  zeide  hij. 

„O  Frank,  je  weet  niet  alles!” 

En  in  een  opwelling  van  vertrouwelijkheid,  van  behoefte  aan  sympathie, 
zeide  zij : 

„Nu  mag  ik 
je  alles  vertel- 
len , en  nu  zal  je 
ook  weten,  waar- 
om ik  Rosa 
Marina  niet  zien 
kan  zonder  hui- 
veren en  wat  ik 
toen  dacht  en 
voelde  toen  je 
me  daar  zag 
staan.  Arme , 
arme  oom ! Hij 
heeft  gezondigd 
als  zoovelen , 
maar  geboet  als 
geen  enkele!” 

En  zij  ver- 
haalde hem  wat 
zij  dien  dag 
had  gehoord,  de 
vreeselijke  be- 
kentenis , die 

haar  schokte  wanhopig  te  snikken  met  haar  hoofd  tegen  zijn  schouder  geleund. 

zij  wist  toen  zelf'lïiet  hoe  hevig. 

„En  nu.  Frank,”  zeide  zij  haar  kinderoogen  naar  hem  opheffend,  „ik 
verwijt  het  me  zoo  dikwijls  dat  ik  slechts  vol  liefde  aan  oom  denk  en  niet 
met  wrok,  zooals  hij  ’t  wilde.  Maar  nu  immers  mag  ik  vrij  aan  hem  denken 
als  aan  een  boeteling,  een  heilige,  niet  waar.  Frank.?” 

„Ja,  beste  Rosé!  Denk  aan  hem  zooveel  je  wilt.  Hij  heeft  zichzelf  zwaar 
gestraft  voor  een  zonde  onvrijwillig  bedreven  en  wij  danken  hem  alles,  ik  zelfs 
mijn  „Rosa  Marina”. 


(Slot). 
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Eeu  kerstsprookje. 


DOOR 

LOUISE  AHN— DE  JONGH. 


Het  was  een  recht  koude  kerstavond.  De  sneeuw  lag  een’  voet  hoog  en 
kraakte  onder  de  haastige  voetstappen  van  hen , die  nog  in  allerijl  eenige 
inkoopen  voor  het 
kerstfeest  moesten 
doen.  In  de  straten 
zag  men  het  licht 
van  de  mooi  ver- 
sierde kerstboomen 
door  de  dichte  gor- 
dijnen der  gesloten 
vensters  heenglu- 
ren.  De  winkels 
prijkten  met  eenen 
schat  van  fraaie 
voorwerpen , tot 
kerstgeschenken 
bestemd.  Ja  — zij 
schenen  wel  onuit- 
puttelijk ! Weken 
lang  hadden  zij 
reeds  uitgepakt  en 
verkocht,  en  altijd 
bleef  venster  en 
winkelkast  vol.  Het 
zag  er  buiten  ge- 
zellig uit,  maar  de 
snerpende  koude 
spoorde  de  men- 
schen  aan , zich 
huiswaarts  te  spoe- 
den , waar  eene  nog 
grootere  en  aan- 
trekkelijker gezel- 
ligheid hen  wachtte. 

Het  waren  dan  ook 
alleen  maar  de  luidjes, 


die  gewoonlijk  in  alles  de  „Jan  achteran  ” zijn,  die. 
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nü  hunne  inkoopen  nog  moesten  doen.  Zoo  ziet  gij  alweer,  dat  elk  soort  van 
volkje  in  de  wereld  toch  èrgens  goed  voor  is.  Wat  zou  een  kerstfeest  zonder  ,Jan 
achteran  ” zijn.^  Hoe  verlaten  en  treurig  zouden  winkels  en  straten  eruitzien! 
En  wie  zou  er  van  de  arme  stakkers  wat  koopen , die  op  kerstavond  hun 
armoedig  kraampje,  zoo  schaars  versierd  en  verlicht,  opslaan,  om  wat  voor 
de  hunnen  te  verdienen  en  een  heel , heel  klein  aandeel  in  de  kerstvreugde  te 
smaken  — laat  in  den  avond , als  er  eerst  wat  verdiend  is. 

Armoede  op  kerstavond ! Dat  moet  een  hard  ding  zijn.  Daarom , gij  „Jan 
achteran , ” wandel  op  kerstavond  toch  maar  eens  uit  en  koop  iets  van  die 

arme  tobbers.  Gij  kunt  er  op  aan , dat  gij  er  vreugde  mee  bereidt. 

Een  paar  lichtjes  aan  een’  kleinen  kerstboom , een  paar  nuttige  geschenkjes , 
die  „moeder  de  vrouw”  reeds  zoolang  voor  haar  en  voor  de  kinderen  ont- 
beerd had  — o,  zij  geven  bijna  nog  meer  vreugde  dan  de  kostbare  geschen- 
ken aan  den  kerstboom  van  den  rijke. 

Armoede  op  kerstavond ! Zou  „Jan  achteran  ” wellicht  ook  daardoor  zoo 
laat  op  het  pad  zijn,  omdat  hij  het  noodige  geld  niet  eerder  had.^  Ik  wed, 
dat  bij  sommigen  dit  het  geval  wel  is.  Hoe  het  zij  — kerstavond  buiten, 

kerstavond  binnen,  het  ziet  er  alles  even  gezellig  en  prettig  uit. 

In  zeker  huis , waar  ik  u nu  meteen  binnenvoer , was  het  ook  overal  vreugde, 
In  de  benedenvoorkamer  stond  de  prachtige  kerstboom , vol  geschenken  voor 
de  kinderen,  die  van  opgewondenheid  in  het  rond  dansten  en  het  moeder 
zóó  bont  maakten , dat  het  goede  mensch  de  handen  voor  de  ooren  hield. 
Vader,  die  het  vroolijke  leventje  ook  aanzag,  kon  het  nauwelijks  over  zijn 
hart  verkrijgen , tusschenbeide  te  komen.  Hij  bracht  het  niet  verder  dan  hoofd- 
schuddend de  jongens  te  vermanen , om  moeder  toch  de  kerstvreugde  niet  te 
storen , door  haar  zóó  overstuur  te  brengen. 

Maar  dan  bedierf  moeder  het  aanstonds  weer,  door  te  zeggen,  dat  het  ook 
maar  ééns  in  het  jaar  kerstmis  was,  en  dat  zij  het  wel  te  boven  zou  komen. 
Dan  begon  het  joelen  en  dansen  weder  van  voren  afaan. 

Boven  zaten  grootvader  en  grootmoeder  gezellig  bij  elkander.  Zij  hadden 
al  vroeg  in  den  avond  hun  kerstgeschenk  gevonden ; want  hunne  kinderen , 
de  vader  en  moeder  van  het  vroolijke  kindertroepje,  hadden  heel  ongemerkt, 
terwijl  het  huisgezin  aan  de  middagtafel  zat , eene  spiksplinternieuwe  kachel 
op  hunne  kamer  doen  plaatsen.  Zij  was  te  groot  en  te  onhandelbaar  geweest 
„om  aan  den  kerstboom  te  hangen ,”  had  moeder  gezegd  , tot  groot  pleizier  van 
de  kinderen , die  het  denkbeeld  zóó  kluchtig  vonden , dat  zij  er  een  extra 
luid  „hoera”  om  aanhieven. 

Mietje,  het  dienstmeisje,  had  den  smidsknecht  een  handje  geholpen , er  zelfs 
haar  middageten  voor  laten  staan  en  toen  de  nieuwe  kachel  maar  eens  vlug 
aangemaakt. 

Zij  brandde  als  een  lier  en  verwarmde  binnen  een  kwartieruurs  het  vertrek 
van  de  oude  luidjes. 

Wel,  w'el ! Wat  stonden  de  twee  te  kijken,  toen  zij  binnentraden,  om  hun 
middagslaapje  te  doen!  Zij  stelden  dit  er  dan  ook  een  poosje  om  uit,  en 
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gingen  naar  de  huiskamer  terug,  om  „de  kinders”  hartelijk  dank  te  zeggen. 
Toen  zij  weer  bovenkwamen,  had  de  kachel  aan  weerskanten  een  roode  wang , 
en  snorde  zoo  gezellig,  dat  grootvader  en  grootmoeder  met  een’  glimlach  op 
het  gelaat  in  slaap  vielen  in  hunnen  gernakkelijken  stoel. 

Grootmoeder  was  eene  opgewekte  oude  vrouw.  Zij  kon  met  de  kleintjes 
spelen,  alsof  zij  zelve  nog  jong  was  en  nooit  door  moeite  of  zorg  zich  het 
hart  beklemd  had  gevoeld.  En  toch  had  zij  haar  deel  in  het  leven  wel  gehad ; 
maar  zij  wendde  hare  rijke  ondervinding  slechts  aan,  om  den  kinderen  nut- 
tige wenken  te  geven , wanneer  zij  dit  noodig  hadden.  En  wat  kon  zij  prettig 
vertellen!  Nooit  was  zij  uitgeput  — altijd  had  zij  wat  nieuws!  En  altijd  ver- 
haalde zij  met  de  prettige  opgewektheid , die  haar  eigen  was , en  wist  er  de 
kinderen  zóó  door  aan  zich  te  hechten,  dat  het  hun  grootste  genoegen  was 
wanneer  grootmoeder,  als  zij  goed  opgepast  hadden,  in  hun  midden  kwam 
zitten,  om  hun  allerlei  aardige  dingen  uit  hare  jeugd  te  vertellen. 

Grootvader  zat  somtijds  wel  eens  op  zijn  „bromstoel”.  Hij  was  erg  doof, 
en  dat  hinderde  hem  in  het  gezellig  verkeer.  De  oude  vrouw  liet  hem  daarom 
ook  bijna  nooit  alleen.  Haar  stem  was  de  eenige,  die  hem  nog  verstaanbaar 
in  de  ooren  klonk  — daarom  was  hij  ook  het  liefst  met  haar , en  wanneer 
anderen  hem  toch  wel  eens  toespraken,  was  het  altijd  grootmoeder,  die  als 
vriendelijke  tolk  hem  de  niet  verstane  woorden  herhaalde.  Ja  — zoo  vroolijkte 
zij  het  leven  van  haren  trouwen  metgezel  op,  en  wist  hem  zijn  gebrek  minder 
te  doen  gevoelen. 

Grootvader  keek  lang  zoo  vriendelijk  niet  als  grootmoeder!  En  de  kleintjes 
lieten  hem  veel  meer  met  rust!  Maar  nü  glimlachte  hij  toch  in  den  slaap, 
bijna  zoo  opgeruimd  als  grootmoeder  zelve. 

En  de  kachel  snorde  en  snorde  en  blies  hare  vuurroode  wangen  op  tot 
ergernis  van  den  pook  en  de  tang  en  de  kolenschop,  die  van  het  slaapje  der 
oudjes  gebruik  maakten , om  onder  elkander  te  twisten , wie  het  meest  te 
zeggen  had. 

De  kolenschop  kon  maar  niet  velen,  dat  de  kachel  zoo  opgeblazen  was. 
„Als  ik  haar  niet  te  eten  gaf,”  zeide  zij  tot  den  pook,  „dan  zou  het  er  al 
heel  ongelukkig  met  haar  uitzien,  en  kijk  me  nu  zoo’n  verwaand  cre'atuur 
eens  aan ; je  zoudt  zeggen  dat  ze  de  eenige  in  de  wereld  was  die  wat  be- 
teekende.” 

„Daar  heb  je  gelijk  in,”  antwoordde  de  pook,  „maar  al  je  eten  zou  nog 
niets  geven,  als  ik  niet  voor  eene  behoorlijke  spijsvertering  zorgde.  Je  zoudt 
eens  wat  zien , als  ik  haar  ongemoeid  door  liet  eten , of  ze  niet  spoedig  eene 
verstopte  maag  zou  krijgen.  Zoo  nu  en  dan  schud  ik  haar  het  verteerde 
goedje  eens  uit  den  rooster;  dat  houdt  eene  gezonde  eetlust  gaande  en  daar 
krijgt  ze  zulke  bolle,  roode  wangen  van.” 

„Dat  doe  je ,”  hernam  de  kolenschop , „maar  dat  is  van  ondergeschikt  belang.” 

„Wat  blief.^”  riep  de  pook  uit. 

,Je  bent  toch  niet  doof,  hoop  ik.^”  was  het  antwoord  „Ik  zeg  je,  dat 
eten  het  voornaamste  ding  is.” 


DE  VERSTANDIGE  KERSTKACHEL.  58 1 

„En  ik  zeg,  dat  eene  goede  spijsvertering  vóórgaat.  Eet  maar  toe,  als  je 
maag  het  niet  verdragen  kan.’’ 

„Gekheid,”  zei  de  kolenschop.  , Je  bent  al  even  verwaand  als  de  kachel  zelve  !” 

„Ben  je  ^t  weer  oneens.^’’  vroeg  de  tang.  „Kun  jullie  niet  erkennen,  dat 
je  met  je  beiden  al  zoowat  hetzelfde  werk  doet.^” 

„Bemoei  je  maar  niet  met  ons.  Jij  doet  heelemaal  niet  veel  bijzonders.” 

„Dat  schikt  nog  al,”  antwoordde  de  tang  met  een  zelfvoldaan  gezicht. 
Ik  heb  grootmoeder  al  menig  kooltje  in  haar  stoof  aangereikt.” 

„Dat  je  niet  krijgen  zoudt,  als  wij  de  kachel  niet  aanhielden,”  riepen  nu 
kolenschop  en  pook  gelijktijdig  uit. 

„Zoo  mag  ik  het  hooren,”  zeide  de  tang.  „Nu  ben  je,  waar  je  wezen  moet. 
Jullie  doet  samen  de  kachel  branden  en  nu  moest  je  ook  maar  niet  meer 
twisten.  Ik  voor  mij  houd  mij  meer  in  het  bijzonder  met  de  menschen  bezig. 
Als  jullie  je  werk  goed  doet,  kan  ik  het  mijne  ook  doen.” 

,Je  hangt  dan  toch  van  ons  af,”  zeide  de  kolenschop ; en  de  pook  mom- 
pelde iets  van;  „dat  zou  ik  ook  zeggen.” 

„Zooals  iedereen  van  zijn  onderhoorigen  afhangt,”  antwoordde  de  tang. 
„Ik  ben  in  dienst  van  de  menschen;  het  is  mijne  taak,  om  hen  van  kooltjes 
vuur  te  voorzien,  en  zoo  sta  ik  boven  jullie,  die  ze  voor  mij  klaar  moet 
maken.  Daar  behoeft  niet  om  getwist;  als  je  goed  je  plicht  doet,  ben  ik 
tevreden  over  je  en  daarmee  uit.” 

„Schei  uit!”  riep  de  kolenschop  woedend. 

„Houd  je  mond!”  schreeuwde  de  pook. 

„Ik  heb  niets  meer  te  zeggen ,”  zeide  de  tang  heel  leuk. 

Nu  koelden  de  twee  anderen  hunne  gramschap  op  de  kachel. 

„Geef  jij  ereis  adem,”  zeide  dé  kolenschop,  „ouwe  slokop.”  Zeg,  wat  zou 
je  beginnen  als  je  mij  niet  hadt.^” 

„Dan  zou  ik  er  het  leven  niet  bij  houden,”  zeide  de  kachel;  „ik  moet 
voedsel  hebben,  en  als  jij  me  dat  niet  gaaft,  zou  het  akelig  met  me  ge- 
steld zijn.” 

Nu  trok  de  kolenschop  een  gezicht,  zóó  verbaasd,  als  of  hij  het  in  Keulen 
had  hooren  onweeren.  Zij  wist  van  verlegenheid  geen  woorden  te  vinden , 
en  eer  zij  tot  zichzelve  was  gekomen,  vroeg  de  pook: 

„En  wat  zou  je  doen,  als  ik  er  niet  was.^  jou  bolwangige Joris  goedbloed 

„Dan  zou  ik  hef  erg  benauwd  hebben,”  zeide  de  kachel,  „ik  kan  je  niet 
missen.” 

„Dat  is  goed  geantwoord,”  zeide  de  pook.  Ik  moet  zeggen,  dat  je  beter 
bent,  dan  we  van  je  dachten.  We  zagen  je  voor  erg  hoogmoedig  aan.” 

„Ik  hoop,  dat  je  ’t  ons  niet  te  kwalijk  afneemt,”  zei  de  kolenschop;  „over 
zóóveel  bescheidenheid  sta  ik  verbaasd , dat  wil  ik  wel  bekennen.” 

„Dat  stem  ik  mijn’  kameraad  toe,”  zeide  de  pook. 

„Ik  zou  niet  weten,  waar  ik  hoogmoedig  op  moest  zijn,”  zeide  de  kachel, 
„en  waarom  ik  mij  boven  anderen  zou  verheffen.  Wij  werken  allen  te  zamen 
tot  hetzelfde  doel. 
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De  kolenschop  en  dc  pook  keken  bewonderend  naar  de  kachel  op  en  legden 
hunnen  twist  bij. 

„Laat  ons  een  voorbeeld  aan  haar  nemen,”  zeide  de  kolenschop. 

„Dat  wil  ik,”  antwoordde  de  pook.  Zoo  iets  zou  ik  nooit  achter  de  kachel 
gezocht  hebben.  En  je  zoudt  zeggen!  ze  ziet  er  zoo  voornaam  uit  — ik  dacht 
dat  ze  ons  nauwelijks  het  aankijken  waard  achtte  en  ons  ver  beneden  zich 
stelde.” 

„Dat  zou  je  niet  aan  je  woordentwist  gezegd  hebben,”  sprak  de  tang  nu. 
, Jullie  waart  aardig  bezig,  je  zelve  te  verhefien ; ik  geloof  waarlijk,  dat  je 
wel  boven  de  kachel  hadt  willen  staan  in  eer  en  aanzien.” 

„Ja,  zie  je,”  zeide  de  pook,  „als  je  door  je  meerderen  verachtelijk  behan- 
deld wordt,  dan  zet  je  eene  hooge  borst;  dan  voel  je,  dat  je  daar  toch  te 
goed  voor  bent;  maar  stellen  ze  je  verdienste  op  prijs,  dan  sla  je  een  toontje 
lager  aan.  Dan  denk  je  zoo  bij  je  zelve:  vrind,  doe  je  wel  alles , om  zulk  eene 
waardeering  te  verdienen.^  En  dan  doe  je  je  best  nog  ée'ns  zooveel.” 

De  tang  keek  een  beetje  op  haar  neus.  Nederig  was  ze  ook  niet , dat  zeide 
haar  geweten  haar  wel.  Zij  was  trotsch  geweest,  en  had  gemeend  nog  boven 
de  kachel  te  staan ; moest  toch  maar  branden , om  haar  kooltjes  te  ver- 

schaffen,” had  zij  gedacht. 

„En  wat  zèg  je  er  nu  van  vroeg  de  pook.  De  tang  draalde  een  oogenblik , 
maar  zeide  toen  beslist ; „De  kachel  heeft  gelijk  en  is  verstandiger  en  beter 
dan  wij  één  van  drieën  waren.  Hoe  zou  ik  de  menschen  kooltjes  vuur  kunnen 
geven  zonder  jullie.?  Ik  moet  erkennen,  dat  ik  slecht  mijne  taak  zou  kunnen 
vervullen,  als  jullie,  zoowel  als  de  kachel,  er  niet  waart,  om  mij  te  helpen.” 

„Dan  zullen  we  den  vrede  maar  sluiten ,”  zei  de  kolenschop. 

De  kachel  glom  van  genoegen  en  tevredenheid  en  brandde  lustigjes  voort. 
Het  was  toch  recht  prettig  het  goede  te  betrachten , dacht  zij , en  nam  zich 
voor,  om  altijd  meer  haar  best  te  doen,  om  daaraan  mede  te  werken  in  dienst 
van  de  menschheid. 

Daar  werd  grootmoeder  wakker.  Zij  zag  er  zóó  vergenoegd  uit,  alsof  zij  al 
wat  er  om  de  kachel  heen  voorgevallen  was,  had  kunnen  vernemen.  Heel 
stilletjes  zette  zij  het  theegoed  klaar  en  terwijl  zij  dit  deed,  begon  het  water, 
dat  zij  vóór  haar  slaapje  op  de  kachel  had  gezet,  te  zingen. 

„Je  bent  een  prettige,  gezellige  kachel,”  zeide  zij  zachtjes,  terwijl  ze  haar 
nog  eens  opnieuw  bekeek;  en  het  water  heb  je  dan  maar  eens  heel  vlug 
gekookt.” 

De  kachel  snorde  vroolijk  door. 

De  pook,  de  tang,  en  de  kolenschop  voelden  een’  steek  in  hun  hart.  De 
oude  vrouw  scheen  er  geen  oogenblik  aan  te  denken , dat  ook  zij  aandeel 
aan  het  werk  hadden. 

„De  menschen  waardeeren  ons  toch  niet,’’  zeide  de  schop. 

„Neen,”  zuchtten  de  pook  en  de  tang  tegelijk.  „Laat  ons  dan  maar  tevreden 
zijn,  dat  de  kachel  het  doet,  en  geduldig  ons  werk  verrichten,”  zeide  dc 
kolenschop. 
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,Je  tijd  zal  ook  wel  eens  komen,”  viel  de  kachel  nu  in. 

„Zou  je  dat  denken.^”  vroegen  de  anderen  als  uit  éënen  mond. 

„Ik  ben  er  van  overtuigd,”  zeide  de  kachel.  Er  is  niets  goeds  in  de  wereld , 
dat  niet  eindelijk  erkend  wordt.” 

„Wat  ben  je  toch  verstandig,”  zeide  de  tang. 

Nu  werd  ook  grootvader  wakker,  en  de  oude  vrouw  had  inmiddels  de 
thee  gezet.  De  oude  man  wreef  zich  de  handen  en  keek  vergenoegd  in  het 
rond.  Toen  zijn  oog  op  de  kachel  viel,  glimlachte  hij  en  zeide ; „zoo’n  vuurtje 
doet  ’n  oud  mensch  nog  eens  goed  ; je  doet  het  opperbest,  jou  kerstkacheltje  !” 

„Dat  zou  ik  denken,”  zeide  grootmoeder,  terwijl  zij  de  pijp  met  tabaks- 
pot voor  den  ouden  man  op  tafel  zette. 

„Je  bent  toch  een  zorgzaam  wijfje,”  zeide  grootvader  met  een  knipoogje, 
juist  zooals  hij  dertig  jaren  geleden  gedaan  had  , toen  hij  pas  met  zijn  vrouwtje 
in  het  huwelijk  trad.  Hij  nam  zijn  pijp  op,  begon  haar  te  stoppen,  waartoe 
hij  zijn  wijsvinger  gelijkmatig  op  en  neer  bewoog  en  er  de  tabak  vaster  mede 
in  den  pijpekop  drukte,  en  keek  toen  naar  zijn  oudje  om  , voor  een  kooltje  vuur. 

Zij  was  gewoon  daarvoor  te  zorgen  en  nu  ook  reeds  bezig,  om  het  uit 
de  kachel  te  halen.  Grootvader  wilde  van  geen  lucifers  weten  — zijn  pijpje 
smaakte  hem  veel  beter,  wanneer  hij  het  op  de  oude  manier  aan  een  kooltje 
aanstak. 

Toen  grootmoeder  een  mooi  stukje  vuur  uitgezocht  en  in  het  kleine  ijzeren 
comfoor  had  gedaan,  gaf  zij  het  haren  man  over.  „Ziedaar,”  zeide  zij,  „het 
eerste  uit  onze  nieuwe  kachel.  De  tang  zette  zij  onverschillig  weer  in  den 
standaard. 

„Mooi,”  antwoordde  de  oude  man  met  eene  opgeruimdheid,  alsof  hij  nooit 
op  „zijn  bromstoel”  had  gezeten.  Hij  plaatste  het  comfoor  vlak  bij  zich , zette 
zijn  pijpje  op  het  kooltje,  zoodat  de  tabak  al  omkrullend  vuur  vatte,  lichtte 
het  eenige  keeren  op  en  keek  er  met  onderzoekenden  blik  naar,  om  er  ein- 
delijk met  welbehagen  het  opengewerkte  dopje  van  ijzerdraad  op  te  zetten. 
Toen  ging  hij  zoo  gemakkelijk  mogelijk  zitten  en  deed  eenige  trekjes.  Het 
scheen  nog  niet  zoo  aanstonds  te  vlotten,  want  hij  trok  en  trok  al  harder, 
lichtte  het  dopje  op,  zocht  nog  eens  zijne  toevlucht  tot  het  comfoor,  deed 
nog  eenige  trekjes  en  scheen  toén  eerst  voldaan.  Het  dopje  bleef  nu  onge- 
stoord op  den  kleinen  maar  vurigen  gloed,  en  grootvaders  rug  leunde  even 
rustig  tegen  de  zachte  leuning  van  zijnen  armstoel.  Nu  schonk  grootmoeder 
een  kopje  thee  voor  hem  en  zichzelve  in  en  nam  haren  breikous  op , waarvan 
de  naalden  door  ouderwetsche  zilveren  breidopjes  in  den  vorm  van  een  paar 
muiltjes  bijelkander  gehouden  werden.  Zij  nam  deze  er  nu  af,  ontrolde  haar 
breiwerk  langzaam  en  begon  toen  rustig  en  gelijkmatig  te  breien.  De  beide 
oudjes  schenen  in  aangename  gedachten  verzonken , want  men  hoorde  eene 
heele  poos  niets  dan  het  zachte  tikken  der  breinaalden,  die  het  de  klok, 
welke  langzaam  en  gelijkmatig  haar  gezellig  tikken  liet  hooren,  wel  in  vlug- 
heid, maar  niet  in  sterkte  van  geluid  afwonnen.  De  kachel  liet  zijn  vroolijk 
snorren  hooren,  en  hoewel  geen  van  de  geluiden  grootvaders  oor  konden 
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bereiken,  straalde  zijn  gelaat  zóó  van  stil  genoegen,  terwijl  hij  naar  groot- 
moeder keek,  dat  hij  zeker  in  den  geest  alles  vernam,  zooals  hij  vroeger 
dikwijls  werkelijk  gedaan  had.  Grootmoeder  breide  maar  rustigjes  voort,  met 
eenen  glimlach  op  het  gelaat  en  haren  blik  zijdelings  van  haar  werk  af,  alsof 
zij  met  hare  gedachten  ver,  ver  weg  was.  Eindelijk  wekte  grootvader  haar 
uit  haar  gepeins  op  door  een  paar  krachtige  trekken  aan  zijn  pijp. 

„Wil  het  niet  meer.^”  vroeg  zij,  terwijl  zij  lachend  naar  hem  opkeek. 


„Wil  het  uiet  meer?”  vroeg  zij. 


„Neen”  zeicle  grootvader,  terwijl  hij  de  pijp  op  een  kantje  van  het  comfoor 
legde,  waar  het  kooltje,  onder  zijne  eigen  asch  begraven,  er  nog  even  door- 
heen schemerde. 

„Ik  weet  niet,  wat  die  pijp  scheelt,”  vervolgde  hij,  „zij  is  alweer  uitge- 
doofd.” Nu  scheen  de  oude  man  volstrekt  niet  op  het  denkbeeld  te  komen, 
dat  hij  zijn  pijpje  veel  te  veel  rust  had  gegund,  toen  hij  zoo  naar  zijn  oudje 
had  zitten  turen  en  naar  al  de  gezellige  dingen,  die  zich  in  de  kamer  be- 
vonden. 

Grootmoeder  begreep  het  wel.  Onbewust  had  zij  het  opgemerkt,  maar  zij 
zeide  er  niets  van. 

„Misschien  de  tabak  wat  te  vast  aangedrukt.?”  vroeg  zij. 

„Welneen,”  antwoordde  hij.  „Ik  heb  pijpjes  genoeg  van  mijn  leven  gestopt , 
om  er  den  slag  van  te  hebben.” 
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„Dat  geloof  ik  ook,”  zeide  grootmoeder. 

„De  drommel  mag  weten,  waar  het  vandaan  komt,”  gromde  de  oude  man 
nu,  terwijl  hij  driftig  zijnen  zilveren  pijpenvroeter  opnam  en  de  pijp  begon 
uit  te  halen  en  daarbij  zoo  stevig  klopte,  dat  grootmoeder  voor  het  leven 
van  den  armen  pijpekop  begon  te  vreezen. 

Intusschen  had  grootmoeder  het  kooltje  van  zijne  asch  ontdaan  met  één 
van  de  breinaalden,  en  grootvader  wilde  juist  naar  den  tabakspot  grijpen, 
om  het  nog  eens  met  zijn  pijpje  te  probeeren,  toen  de  deur  plotseling  open 
ging  en  de  vroolijke  kindertroep  onaangediend  naar  binnen  stormde. 

„Wel,  heb  ik  van  mijn  leven!”  zeide  grootmoeder,  terwijl  ze  haar  breiwerk 
haastig  neerlegde. 

„Jou  wilde  bengels,”  riep  grootvader  uit,  en  keek  daarbij  nog  onvriende- 
lijker dan  bij  het  uitkloppen  van  zijne  pijp. 

„Wij  komen  u laten  zien,  wat  het  kerstkindje  gebracht  heeft,”  riep  de 
oudste  der  jolige  bende  uit. 

„Wat  moeten  ze  hebben.?  vroeg  de  oude  man  op  alles  behalve  vriendelijken 
toon  aan  „zijn  oudje.” 

„We  moeten  eens  zien,  wat  het  kerstkindje  gebracht  heeft,”  herhaalde 
grootmoeder. 

„Ozoo ! — ” zeide  grootvader.  „Laten  ze  daar  dan  zoo'n  lawaai  niet  bij 
maken.” 

Nu  keken  de  kinderen  bedrukt  voor  zich  en  schenen  in  twijfel,  of  het  wel 
geraden  was  te  blijven. 

Grootmoeder  wenkte  hen,  om  naderbij  te  komen.  „Grootvader  is  doof,” 
zeide  zij,  „en  dan  klinkt  hem  zulk  een  leven  zoo  raar  in  de  ooren.  Kom, 
laat  hem  nu  de  geschenkjes  maar  eens  zien.” 

Op  grootmoeders  vriendelijke  toespraak  vroolijkten  al  de  gezichtjes  weder 
op,  maar  zij  schenen  het  toch  verkieslijk  te  vinden,  om  de  geschenkjes  eerst 
aan  de  vriendelijke  oude  vrouw  te  toonen,  terwijl  zij  grootvader  schuchter 
en  van  terzijde  aankeken. 

Deze  had  intusschen  de  pijp  weer  aan  het  branden  gekregen  en  begon 
weldra  ook  schik  te  krijgen  in  het  aardige  troepje,  dat  om  grootmoeders 
schoot  eenen  kring  vormde. 

Toen  al  het  moois  bekeken  was,  bleven  de  kinderen  nog  wat  dralen.  De 
nieuwe  kachel  werd  aan  alle  kanten  bekeken.  Een  van  de  jongens  opende  de 
deur  en  kreeg  lust,  om  het  vurig  gloedje  door  te  prikken.  Hij  greep  naar 
den  pook,  maar  grootmoeder  hield  hem  bij  den  arm  vast. 

„Eén  prikje  maar,”  vleide  hij  met  zijn  aardig  stemmetje. 

„Eén  prikje  dan,”  herhaalde  grootmoeder,  waarop  zij  zijnen  arm  losliet. 
„Maar  voorzichtig  dan,  voorzichtig.” 

De  kachel  begon  aanstonds  na  het  prikje  te  snorren , dat  het  een  lieve 
lust  was,  tot  groot  vermaak  van  de  kinderen.  Nu  moest  de  kleine  guit 
ook  een  klein  schepje  kolen  op  de  kachel  doen , wat  grootmoeder  ook 
toestond. 
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,,Je  bederft  de  kleuters”  gromde  grootvader. 

,,Het  is  maar  ééns  in  het  jaar  kerstavond/’  zei  grootmoeder,  juist  zooals 
hare  dochter  dat  ook  al  gezegd  had. 

„Hoera!”  riepen  de  kinderen  uit.  „Dat  zegt  moeder  ook.  We  mogen  van 
avond  zoo  vroolijk  zijn  , als  we  willen.” 

Grootvader  hield  alweer  zijne  hand  aan  zijne  ooren , en  grootmoeder  bracht 
de  kinderen  met  een  zacht  lijntje  naar  beneden. 

Toen  zij  terugkwam,  keek  de  oude  man  al  reikhalzend  naar  haar  om ; want 
het  was  tijd  voor  zijn  grogje. 

De  oude  vrouw  ging  daarom  aan  het  wegbergen  van  het  theegoed , zette 
den  ketel  weer  op  de  kachel  en  kreeg  de  cognacflesch  uit  de  kast.  Toen  zij 
de  kachel  nog  wat  meer  wilde  opstoken , om  den  ouden  man  spoedig  aan  zijn 
grogje  te  kunnen  helpen , miste  zij  den  pook  en  de  kolenschop. 

De  kleine  jongen  had  geen  van  beiden  weer  op  zijne  plaats  teruggelegd, 
en  grootmoeder  had  er  niet  opgelet.  Nu  ging  zij  overal  aan  het  zoeken, 
totdat  de  ondeugende  kleuter  zelf  boven  moest  komen. 

Den  pook  had  hij  in  gedachten  medegenomen , en  de  kolenschop  kwam , 
na  lang  zoeken,  uit  de  vensterbank  te  voorschijn. 

,Je  moest  je  schamen,”  zeide  grootvader;  maar  de  jongen  was  al  bijna 
de  trap  af,  eer  grootvader  meer  kon  zeggen.  Hij  mompelde  nog  een 
paar  onverstaanbare  woorden  en  verweet  grootmoeder,  dat  het  haar  eigen 
schuld  was. 

„Wat  zouden  we  toch  zonder  pook  en  kolenschop  beginnen zeide  de  oude 
vrouw , toen  zij  de  kachel  opstookte.  Een  oogenblik  later , toen  zij  weer  een 
kooltje  uit  de  kachel  nam , om  in  haar  stoof  te  doen , bekeek  zij  ook  de  tang 
en  zeide:  „en  jon  kunnen  we  ook  niet  missen,  hoor.’^  We  zullen  zorgen , dat 
jullie  den  kleuters  uit  de  handen  blijft;  het  zou  me  wat  moois  wezen!” 

Toen  zette  zij  alles  op  de  gewone  plaats,  nam  den  ketel  van  het  vuur, 
die  met  zijn  zingend  stemmetje  vertelde,  dat  het  water  kookte,  en  maakte 
een  lekker  warm  grogje  voor  grootvader  klaar. 

De  oude  luidjes  zaten  nog  eene  heele  poos  gezellig  bij  elkander , totdat 
het  tijd  werd,  om  naar  bed  te  gaan.  Beneden  was  alles  stil  geworden;  de 
kinderen  sliepen  en  droomden  van  het  kerstkindje;  — wie  weet,  zag  de  kleine 
bengel,  die  zooveel  onrust  gestookt  had,  ook  een’  pook  en  eene  kolenschop 
aan  den  kerstboom  hangen  — vader  en  moeder  waren  den  ouden  lui  goeden 
dag  komen  zeggen  , en  grootmoeder  begon  den  boel  op  te  redderen. 

De  oude  man  sliep  al,  toen  grootmoeder  de  kachel  nog  eens  voor  het 
laatst  van  brandstoffen  voorzag,  om  zoolang  mogelijk  vuur  in  de  kamer  te 
hebben ; want  het  was  bitter  koud. 

Toen  grootmoeder  eindelijk  klaar  was  en  ook  sliep,  begonnen  de  pook, 
de  tang  en  de  kolenschop  nog  een  praatje. 

„Heb-je  ’t  gehoord.?”  vroeg  de  tang,  „grootmoeder  zeide,  dat  ze  ons  niet 
missen  kon.” 

„Of  ik  ’t  gehoord  heb.?”  zeide  de  kolenschop.  „Dat  zou  ik  denken,  en  ik 
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kan  je  betuigen,  dat  het  mij  goed  aan  mijn  hart  deed.  Toen  ik  daar  zoo 
verlaten  in  de  vensterbank  lag,  dacht  ik  warempel,  dat  ik  er  vergeten  zou 
blijven  liggen  en  ik  voor  goed  had  afgedaan;  maar  zie  — daardoor  zagen 
ze  nu  juist  in,  hoe  nuttig  ik  hun  ben.” 

„Dat  is  precies,  wat  ik  gedacht  heb,”  zeide  de  pook.  „Ik  wist  niet,  wat 
die  kleine  bengel  met  mij  beginnen  zou ; maar  ik  ben  hem  nu  dankbaar  — 
dat  verzeker  ik  je ! 

„En  door  dat  alles  is  grootmoeder  er  ook  toegekomen  om  mij  wat  vrien- 
delijks te  zeggen,”  zeide  de  tang.  „Ik  had  het  wel  op  een  huilen  kunnen 
zetten,  toen  zij  mij  in  het  begin  van  den  avond  zoo  koeltjes  naar  mijne 
plaats  bracht.” 

„Zie  je  wel,  dat  mijne  woorden  uitgekomen  zijn.?”  bracht  de  kachel  nu 
tusschenin. 

,Ja  — dat  doen  we,  riepen  alle  drie  eenstemmig  uit;  „en  wij  danken  je 
voor  je  wijze  lessen,  en  voor  het  geduld,  dat  je  met  ons  gehad  hebt,  toen 
we  zoo  onaardig  tegen  je  waren.” 

„Praat  er  niet  meer  over,”  zeide  de  kachel. 

Zij  snorde,  nadat  zij  dit  gezegd  had,  nog  een  uurtje  door.  De  pook,  de 
tang  en  de  kolenschop  fluisterden  nog  lang  vol  bewondering  over  de  vrien- 
delijkheid van  de  kachel,  die  toch  zoo  voornaam  was,  en  er  zich  zoo  weinig 
op  liet  voorstaan. 

„Welterusten!”  riepen  zij  elkander  en  de  kachel  eindelijk  toe,  en  een 
vroolijk;  „tot  morgen.” 

„Wel  te  rusten!”  zeide  de  kachel.  „Morgen  hoop  ik  weer  te  zamen  met  je 
aan  den  arbeid  te  gaan  in  dienst  van  de  menschen.” 
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Jacques  zat  nu  goed. 

Zoodra  de  trein  had  stilgehou- 
den , en  de  reizigers  zich  haastten 
den  waggon  te  verlaten,  was  hij 
op  een  ledig  geworden  plaats  in 
een  hoek  geschoven , aan  den  kant 
waar  het  portier  gesloten  bleef.  Daar 
zat  hij  nu  in  het  half  donker  op 
de  harde  bank , die  hem  het  zitten 
op  den  duur  pijnlijk  maakte,  met 
rug  en  schouder  tegen  het  be- 
schotwerk geleund.  Hij  huiverde 
voor  de  van  het  donkere  perron 
binnendringende  koude,  trok  zijn 
half  versleten  jas  vast  om  zich 
heen,  met  een  mislukte  poging  om 
er  dieper  in  weg  te  duiken. 

Twee  boeren  kwamen  den  wagen 
in , twee  groote , dikke  mannen  , 
een  oogenblik  bijna  alle  ruimte 
vullend  met  hun  om  vang.  Hen 
Jacques  zat  nu  goed.  volgden  eeii  joocl  en  jodin  met 

eenige  bagage,  die  ze  achteloos  in 
de  hoeken  en  onder  de  banken  wierpen.  Een  groot  vak  van  de  geelbruine 
beschotkleur  over  hem  ging  verloren  achter  de  breedte  van  een  der  boeren, 
die  ging  zitten  met  de  handen  op  de  dijen;  gore,  ruwe  handen,  tweemaal 
zoo  groot  als  de  zijne,  die  hij,  onwillekeurig  vergelijkend , even  bekeek.  God, 
wat  waren  zijn  handen  mager!  De  andere  boer  zette  zich  met  een  smak  naast 
hem.  Hij  kreeg  een  gevoel  van  veiligheid,  van  warmte  achter  dat  kolossale 
lichaam.  De  jood  trok  het  portier  met  een  ongeduldigen  ruk  dicht,  blies  in 
zijn  handen,  zette  den  kraag  van  zijn  jas  op  en  ging  weer  zitten  met  de  voeten 
naar  de  waterstoof  tastend.  Van  de  vrouw  zag  Jacques  alleen  nog  den  on- 
dersten rand  van  haar  japon.  Het  overige  maakte  de  kolossus  naast  hem 
onzichtbaar. 

De  boeren  begonnen  te  praten.  Volle,  grove  geluiden  werden  verstikt  in 
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de  kleine  ruimte,  waarin  elk  woord  nadreunde.  Zij  klaagden  over  den  strengen 
winter,  over  bevroren  aardappelen  en  beetwortelen,  en  werden  driftig  over  de 
vertraging  der  treinen.  Blijkbaar  hadden  zij  gedronken.  Een  hunner  bracht 
een  dik  horloge  te  voorschijn,  ving  het  armelijke  gele  licht  op  de  wijzerplaat 
en  mompelde  met  een  vloek:  „Alweer  een  half  uur  over  tijd.” 

In  de  duisternis  op  het  perron  hoorde  Jacques  driftig  heen-en-weer  gedraaf 
en  zwaar  gerol  van  lage  wagentjes.  Allerlei  gezichten  zag  hij  langs  het  portier 
trekken,  een  oogenblik  geraakt  door  het  licht  en  terstond  weer  verdwenen. 

Dan  vernam  hij  het  dichtklappen  der  portieren , waarvan  het  geluid  steeds 
nader  kwam. 

De  deur  van  den  wagen  werd  eensklaps  opengetrokken  en  de  conducteur 
verscheen  in  de  opening. 

— Kaartjes  asjeblieft! 

Jacques  kroop  nog  verder  weg  in  den  hoek  achter  den  dikken  boer.  Hij 
beefde  van  angst  en  sloot  de  oogen.  De  conducteur  zag  hem  eerst  niet.  Hij 
merkte  hem  pas  op  door  een  zijdelingschen  blik  van  den  boer,  die  den 
reiziger  even  de  zware  hand  op  de  knie  legde.  Verschrikt  sloeg  deze  de 
oogen  op. 

— Kaartje  asjeblieft , herhaalde  de  conducteur , toen  hij  die  der  anderen 
geknipt  had. 

Jacques  zette  een  onnoozel  gezicht  en  keek  hem  verbaasd  aan. 

— Comprends  pas , mompelde  hij , aarzelend. 

— Bieljet!  riep  de  conducteur,  met  ongeduld. 

Hij  durfde  nu  niet  langer  veinzen,  keek  met  schuwe,  angstige  blikken  den 
coupé  rond,  als  zocht  hij  hulp  bij  zijn  medereizigers , schudde  dan  moedeloos 
het  hoofd,  haalde  de  schouders  op  en  kroop  dieper  in  zijn  hoek. 

De  conducteur  kwam  in  den  wagen. 

— Hèb  je  geen  kaartje.^  vroeg  hij  bruusk  en  dreigend.  Kom  — geen 
smoesjes!  ....  Dan  er  maar  uit. 

Een  oogenblik  kwam  er  een  glimp  van  onwil  over  het  vervallen  gelaat  van 
den  vreemdeling,  toen  hij  zich  aan  de  mouw  voelde  trekken.  Dan  stak  hij 
zijn  hand  diep  in  den  broekzak  en  haalde  er  een  versleten  leeren  porte- 
monnaie  uit,  waaraan  hij  zenuwachtig  begon  te  plukken  om  ze  open  te 
krijgen. 

— Kom,  ik  heb  g.  . . . geen  uur  den  tijd!  snauwde  de  beambte. 

De  porte-monnaie  was  nu  open  en  werd  met  de  gapende  holten  onder 
het  lampeschijnsel  gehouden.  Er  lagen  eenige  centen  in,  meer  niet. 

— Geen  kaartje  — ■ dan  er  uit!  herhaalde  de  conducteur  bevelend.  Gauw, 
gauw,  der  uit I . . . 

Jacques  keek  nog  eens  angstig  onderzoekend  naar  zijn  mede-passagiers.  De 
boeren  zaten  beiden  met  lodderige  blikken  naar  de  punten  van  hun  klompen 
te  staren , alsof  zij  niets  hoorden , de  jood  in  den  anderen  hoek  zag  met  een 
cynische  uitdrukking  in  zijn  slimme  oogen  naar  den  sjovelen  vreemdeling, 
en  zijn  vrouw  hield  zich  slapend. 

II.  12. 
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Toen  stond  Jacques  op,  trok  den  valen  flambard  dieper  over  het  voor- 
hoofd, en  volgde  den  conducteur,  strompelend  over  de  waterstoven. 

Klets ! werd  het  portier  dichtgeslagen , zoodra  hij  er  uit  was. 

— Klaar  achter!  . . . riep  een  schrille  stem. 

Dan  — het  luiden  eener  bel  — een  doordringend  gefluit  — en  met  groote 
zuchten  schoof  de  trein  weg,  de  duisternis  in. 

Hij  stond  met  een  gevoel  van  versuffing , gedachteloos  den  trein  na  te 
kijken  tot  het  leeg  werd  om  hem  heen.  Dan  trok  hij  zijn  hoofd  tusschen 
de  schouders  en  liep  een  paar  maal  langs  de  vensters  van  de  wachtkamers, 
geheel  besluiteloos.  In  de  restauratie  Ile  klasse  zag  hij  een  heer  tegen  het 
buffet  staan  leunen , die  met  een  welbehagelijk  gezicht  in  kleine  teugjes  een 
glas  dampend  vocht  leeg  dronk.  Onwillekeurig  drukte  Jacques  de  hand  op 
zijn  leegen  porte-monnaie , prevelde  een  vloek  en  liep  terug  in  de  richting 
van  den  verdwenen  trein. 

Het  vroor  hard  — de  bestrating  van  het  perron  gaf  een  hollen  klank  bij 
eiken  voetstap. 

Hij  liep  door.  Buiten  de  overkapping  gekomen,  zag  hij  dat  het  een  beetje 
gesneeuwd  had ; de  wind  blies  snerpend  en  voerde  nog  enkele  sneeuwvlokken 
aan:  hij  voelde  iets  kouds,  nats  op  zijn  wang. 

Voor  hem  lag  de  spoorbaan,  een  breede,  rechte,  witte  strook,  met  twee 
zwarte  lijnen,  die  verderop  wegdoezelden.  Behalve  het  gegier  van  den  wind, 
met  rukken  aanzettend,  geen  geluid.  De  hemel  was  aschgrauw , zonder  een  licht- 
plek. De  telegraafpalen  stonden  als  doellooze  posten  , geen  draad  was  zichtbaar. 


Voor  hem  lag  de  spoorbaan. 


Jacques  bibberde.  Hij  voelde  den  feilen  wind  door  zijn  kleeren  dringen  tot 
op  zijn  huid.  Hij  kreeg  behoefte  aan  beweging  en  draafde  een  eind  de  baan 
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op  om  zich  te  verwarmen.  Dat  duurde  niet  lang;  hij  geraakte  spoedig  buiten 
adem,  begon  te  hoesten,  stond  een  oogenblik  stil  en  ging  toen  weder  in 
gewonen  stap.  Het  liep  nogal  gemakkelijk,  terzij  van  de  rails,  op  een  hard 
bevroren  paadje  met  weinig  sneeuw. 

Die  verd  . . . . conducteur!  Waarom  kon  zoo’n  kerel  hem  niet  stil  laten 
meerijden , het  kostte  hèm  toch  niets.  Dan  was  hij  in  elk  geval  alweer  een 
heel  eind  verder  het  Zuiden  in  gestoomd.  Want  naar  Antwerpen  moest  hij 
weer  terug  — het  ging  hoe  het  ging!,...  „Beroerd  volk  in  Holland!” 
mompelde  hij  met  een  verwensching. 

Als  hij  nu  maar  de  spoorbaan  bleef  volgen.  Hoever.^  Dat  wist  hij  zelf 
niet.  Maar  ’t  liep  goed  langs  de  lijn,  en  je  kon  nooit  verdwalen.  Had  hij  maar 
■eens  opgelet,  toen  hij  hier  langs  gekomen  was  op  zijn  reis  naar  Harderwijk. 
Maar,  bij  God,  nooit  had  hij  gedacht  weer  terug  te  zullen  keeren.  Wèg  had 
hij  gewild,  weg  naar  de  Oost.  Daarom  had  hij  Antwerpen  verlaten,  met  de 
papieren  in  den  zak.  Vijftig  francs  van  zijn  handgeld  zou  hij  Rosalie  sturen , 
dat  had  hij  haar  beloofd  ; die  had  ze  ook  verdiend.  Goeie  meid , die  Rosalie .... 
Maar  jawel  — afgekeurd  was  hij , ineens  afgekeurd  voor  een  slechte  borst. 
„Veel  geleden”  had  een  der  dokters  gezegd. 

Hij  stond  stil  om  te  hoesten,  met  op-  en  neerschokkend  lichaam.  „Veel 

geleden”  — dat  was  wel  zoo.  Hij  had  woest  geleefd  ■ — ■ te  woest,  een  tijdje. 

Dat  was  hem  niet  in  zijn  kleeren  gaan  zitten.  Maar  hij  dacht  nooit  dat  die 

dokters  zoo  nauw  zouden  letten.  Hij  meende  dat  voor  de  Oost  alles  goed- 

gekeurd werd.  ’t  Was  een  erge  tegenval. 

Daar  zag  hij  licht  voor  zich  uit:  een  wachthuis  waarschijnlijk.  Een  ver- 
moeden bekroop  hem  van  over  verboden  terrein  te  loopen.  Hij  kruiste  de 
rails  en  passeerde  het  huisje  aan  de  andere  zijde,  zoover  mogelijk  buiten 
het  lichtschijnsel.  Maar  alles  bleef  stil,  en  toen  hij  het  voorbij  was,  zocht  hij 
zijn  oude  wegje  weer  op  en  stapte  door.  Hij  voelde  zich  ellendig,  verlaten, 
verstoeten.  Wat  moest  dat  nu,  dat  doorloopen,  en  hoe  lang  zou  dat  gaan.^ 
Nu  was  hij  nog  niet  moe:  hij  had  de  laatste  uren  in  den  trein  gezeten, 
maar  als  hij  moe  werd,  wat  dan.^  Zoo  liep  hij  te  overwegen,  en  zijn  blik 
peilde  de  duisternis  voor  hem,  als  of  er  iets  goeds  uit  zou  opdagen,  hoe- 
wel hij  zelf  niet  begreep  wat  dat  wel  zijn  moest. 

De  wind  bleef  fel.  Gelukkig  had  hij  hem  niet  geheel  van  voren , dan  zou 
hij  er  niet  tegen  op  gekomen  zijn,  maar  nu  moest  hij  voortdurend  zijn 
flambard  vaster  om  zijn  hoofd  trekken.  Op  zijn  wild  krullende  haren  stond 
de  hoed  elk  oogenblik  los.  En  als  hij  afwoei , was  er  geen  terugvinden  mo- 
gelijk. Nog  eens  een  eindje  hard  geloopen  om  wat  warmer  te  worden  — 
en  dan  weer  hijgend  in  den  stap. 

Toen  hij  zoowat  een  uur  geloopen  had,  struikelde  hij  even  over  een  steen. 
Eenige  oogenblikken  later  begon  zijn  rechtervoet  hem  zeer  te  doen.  Die  was 
nog  altijd  gevoelig.  Verleden  jaar  bij  een  vechtpartij  in  een  kroeg  was  hij 
gevallen  en  had  toen  zijn  enkel  verzwikt.  Weken  lang  had  hij  er  mee  moeten 
zitten.  Toen  had  Rosalie  zoo  goed  voor  hem  gezorgd.  Voortdurend  had  zij 
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koude,  natte  doeken  op  zijn  enkel  gelegd.  Hij  zag  zich  weer  op  het  armoedig 
zolder  vertrekje  zitten  met  het  rechterbeen  op  een  stoel,  en  zij  bezig  hem  te 
helpen.  Daarvoor  had  hij  haar  vijftig  francs  beloofd  van  zijn  handgeld.  En 
nu  ...  . als  hij  terugkwam  ....  dan  had  ze  niets  — dat  wist  hij  veel  te  goed  — 
niets  dan  verdriet  van  hem  ....  „Vervloekte  poot ! ” kreunde  hij , aan  een 
telegraafpaal  leunende,  en  den  voet  een  oogenblik  in  de  hand  houdend.  Dan 
weer  verder. 

A/s  hij  terugkwam  ....  Hij  begon  kreupel  te  loopen , en  zijn  gang  ver- 
traagde. Een  twintig  pas  verder  begon  hij  terweerszijde  van  den  weg  een 
verhooging  te  zien.  En  heel  uit  de  verte  vóór  hem  uit  kwam  een  dof  geluid , 
een  dreuning.  De  verhoogingen  bleken  bij  nader  komen  de  hardsteenen  borst- 
weringen van  een  viaduct  te  zijn.  Nu  eerst  bespeurde  hij  plotseling , dat  hij  op 
een  helling  liep:  de  weg  steeg  bijna  onmerkbaar.  Het  land  naast  de  baan 
was  allengs  weggezonken , veel  donkerder  dan  eerst.  Sterker  hoorde  hij  het 
gesuis  van  den  wind,  bij  het  naderen  van  de  viaduct.  Naast  zich  zag  hij  het 
heen  en  weer  bewegen  van  donkere  massa’s , zwiepende  boomkruinen.  En 
het  gedreun  werd  sterker.  Vóór  hem,  maar  op  een  niet  te  bepalen  afstand, 
bespeurde  hij  een  licht,  een  schel  licht  — heel  ver.  Hij  leunde  eerst,  ineen 
hoestbui , tegen  het  hardsteen , en  staarde  dan  strak  de  baan  op  naar  het 
licht  in  de  verte.  Het  verdubbelde  zich  eensklaps : er  kwam  een  trein  aan 
met  woest  geraas.  Toen  de  twee  lichten  heel  duidelijk  zichtbaar  werden,  ver- 
minderde het  gedreun  zoozeer,  dat  het  hem  een  oogenblik  voorkwam  of  de 
trein  stilstond.  Maar  de  afstand  tusschen  de  beide  lichten  werd  steeds 
grooter,  hun  gloed  steeds  scheller.  Zij  naderden  in  vliegende  vaart  als  twee 
groote  vurige  oogen.  Nu  begon  het  geraas  ook  weer  sterker  en  sterker.  De 
bodem  trilde  onder  de  dreuning.  De  lichten  waren  op  dertig — twintig — tien 
pas  afstands , en  hij  zag  ook  geflikker  van  koper  ’t  Vloog  recht  op  hem  toe. 
In  dollen  schrik  sloeg  hij  eensklaps  beide  handen  om  den  rand  der  borstwe- 
ring , dook  ineen  en  ...  . snuivend  en  donderend  stoof  de  trein  achter  hem  de 
viaduct  over.  Alles  daverde.  Schichtig  zag  hij  om  en  greep , toen  de  trein 
in  zijn  volle  lengte  voorbij  was,  naar  zijn  hoed,  die  dreigde  weg  te  vliegen 
in  de  warrelende  luchtzuiging. 

Half  bedwelmd  door  het  helsche  leven  staarde  hij  het  wegsnellende  gevaarte 
een  oogenblik  na.  Had  hij  zich  niet  bijtijds  vastgegrepen , zeker  zou  hij 
achterover  getuimeld  en  onder  de  wielen  geraakt  zijn.  Dat  besefte  hij  thans 
levendig,  en  hij  rilde.  Hij  was  dus  den  dood  ontsnapt.  Den  dood,...  zucht 
tot  zelfbehoud  had  hem  instinktmatig  doen  handelen , anders  ....  Anders  lag 
hij  nu  verminkt  daar  tusschen  of  naast  de  rails.  Dan  was  hij  „er  uit” 
geweest.  Hij  lachte  even,  hardop.  Eigenlijk  een  geluk  als  hij  er  met  goed 
fatsoen  „uit”  was.  Niemand  zou  hem  missen. 

Zoo  soezend,  sukkelde  hij  weer  den  weg  op,  altijd  in  de  richting  van 
het  Zuiden. 

Neen,  daar  was  nu  letterlijk  niemand,  die  om  hem  treuren  zou.  Rosalie 
misschien  ! . . . . 


Half  bedwelmd  staarde  hij  ’t  gevaarte  ua. 
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Kom,  — nonsense ! De  vijftig  francs  zou  ze  missen,  hem  niet....  Toch 
’n  goeie  meid ! . . . 

Neen,  als  zijn  moeder  nog  leefde. 

Hij  huiverde.  Scherpe  korreltjes,  net  stukjes  ijs,  voelde  hij  tegen  zijn 
wang  tikken  en  tusschen  zijn  hals  en  kraag  glijden.  Hij  trok  zijn  kraag  weer 
wat  op,  want  de  wind  was  zoo  grimmig  koud.  Zijn  handen  — zijn 
handen ! . . . . 

De  hand  van  zijn  moeder  voelde  ook  zoo  koud.  Toen  was  zij  bijna  dood. 
In  het  groote  vertrek  met  de  witte  muren  had  ze  hem  de  laatste  maal  de 
hand  gegeven , nadat  de  geestelijken  waren  weggegaan.  Ze  hadden  hem  ïiiet 
toe  willen  laten  in  ’t  ziekenhuis  voor  het  allerlaatste.  Toen  mocht  het  nog  — 
even.  ’t  Was  ook  een  akelige  geschiedenis  geweest.  Een  groot  ongeluk  ook. 
Nooit  had  hij  haar  een  vinger  aangeraakt  als  hij  dronken  thuis  kwam  , nooit  — 
alleen  dien  éenen  keer.  En  toen  nog  niet  eens  geslagen.  Hij  had  haar  een 
duw  gegeven , omdat  zij  huilde  — daar  kon  hij  niet  tegen , vooral  niet  als 
hij  wat  op  had.  Zij  moest  bijzonder  zwak  op  haar  beenen  geweest  zijn,  want 
zij  viel  zóo  maar.  Over  den  kolenbak  heen  met  het  bovenlijf.  Den  volgenden 
dag  was  zij  naar  ’t  gasthuis  gebracht;  ze  had  een  rib  gebroken,  en  een  long 
had  daardoor  geleden.  En  acht  dagen  lang  had  hij  als  een  hond  om  ’t 
gasthuis  geloopen,  om  zijn  moeder  te  mogen  zien.  Maar  ’t  was  verboden. 

Eindelijk  mocht  het ....  toen  had  ze  hem  nog  even  aangekeken  en  de  hand 
gegeven,  meer  niet.  Ijskoud  — die  hand! 

Ging  de  weg  nogal  de  hoogte  in  .H  . . . Hij  strompelde  nu  moeilijk  over  het 
smalle  paadje,  dat  hier  veel  hobbeliger,  veel  meer  betreden  was.  Wat  was 
dat  .H  . . . In  de  duisternis  voor  hem , slechts  iets  getemperd  door  de  flauwe 
kaatsing  van  de  sneeuw,  zag  hij  een  nog  donkerder  groot  vierkant. 

Hij  stond  stil  en  hoorde,  door  het  windgeruisch  heen,  tusschen  de  ruk- 
kende vlagen  in,  iets  anders.  Hij  luisterde  met  gestrekten  hals.  Opeens 
begreep  hij  het.  Dat  geluid  kwam  uit  de  laagte  en  daar  voor  hem,  dat 
zwart,  was  de  ingang  van  een  brug.  Duidelijk  hoorde  hij  nu  het  schurend 
en  persend  glijden  van  water.  Maar  er  was  iets  vreemds  bij , dat  hij  niet 
terstond  wist  te  verklaren. 

Hij  liep  weer  door.  Opeens  zag  hij  vóór  zich  een  licht,  een  zwaaiend  licht 
laag  aan  den  grond,  blijkbaar  van  een  gedragen  lantaarn.  Een  klotsend 
geluid  van  klompen  naderde.  Het  licht  kwam  dichterbij.  Opeens  zag  hij  het 
rijzen  tot  de  hoogte  van  zijn  gelaat,  en  een  mannestem  bromde:  „Je  mag 
niet  over  de  brug,  of  heb  je  een  kaart.?” 

Jacques  stond  den  brugwachter  verschrikt  aan  te  staren.  Hij  moest  daar- 
voor naar  de  hoogte  zien.  Zelf  had  hij  het  volle  schijnsel  van  de  lantaarn 
in  zijn  gezicht  en  dat  verblindde  hem  half,  maar  hij  zag  toch  een  grof  gelaat 
met  ruwen  bruinen  baard  en  knevel.  Dan  zag  hij  ook  de  oogen , waarboven 
terstond  een  wollen  muts  begon  die  het  heele  hoofd , ook  de  ooren  bedekte. 
Alle  haren  om  den  mond  waren  wit  bevroren. 
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Jacques  keek  met  groote  bevreemding  naar  de  groote  want,  waarin  de 
ring  van  de  lantaarn  hing.  Verbazend,  zoo’n  want;  de  pink  of  de  duim, 
wist  hij  het,  bleef  als  ongebruikt  uitstek  in  de  lucht  staan.  Hij  besefte 
flauwtjes  dat  hij  vroeger  om  zoo  iets  zou  gelachen  hebben , — nu  keek  hij 
er  een  beetje  angstig  naar. 

De  brugwachter  zag  onverschillig  neer  in  het  bleeke  gezicht  met  de 
schuwe  bruine  oogen  en  het  dunne  kneveltje.  Maar  die  oogen  kregen 
allengs  zulk  een  bange,  vragende  uitdrukking,  dat  hij  opnieuw  bromde; 

— Je  mag  niet  over  de  brug,  of  heb  je  een  bewijs.? 

Jacques  schudde  het  hoofd. 

— Waar  mot  je  zoo  laat  naar  toe.? 

— Naar  Antwerpen. 

Blijkbaar  verwonderd  liet  de  man  de  lantaarn  zakken  en  haalde  de  schouders 
op.  Dat  was  nu  te  gek  om  alleen  te  loopen. 

— Heb  je  den  trein  gemist.? 

— Neen.  Hij  sloeg  met  de  hand  op  zijn  zak. 


Neen,  ik  mag  je  niet  doorlaten. 

— Zoo,  geen  centen.  Hoe  wil  je  er  dan  komen.? 

— Loopen. 

— Dat  lap  je  ’m  niet.  ’t  Is  veel  te  ver. 

— Och  laat  me  maar  door;  ik  wil  het  toch  probeeren 
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— Nee  — ik  mag  je  niet  doorlaten;  je  moet  dan  maar  naar ’t  veer  loopen , 
misschien  halen  ze  je  nog  over  voor  dubbel  veergeld,  want  er  gaat  al 
knap  veel  ijs , ten  minste  aan  dezen  kant. 

Dat  was  het  dan,  het  vreemde  geruisch.  Zij  stonden  nog  een  oogenblik 
tegenover  elkaar  in  de  dikke  duisternis , de  wachter  ongeduldig , de  vreemde- 
ling besluiteloos,  terwijl  de  rivier  beneden  hen  haar  ijsschollen  stuwde  tegen 
de  kantige  hardsteenen  pijlers.  Zij  hoorden  duidelijk  het  splinteren  en  brij- 
zelen van  het  ijs ; het  gewring  en  gebrokkel  van  de  schotsen  tegen  elkaar. 

— Waar  is  het  veer? 

— Ik  zal  je  wel  even  den  weg  wijzen , loop  me  maar  na. 

De  man  schoof  hem  met  de  lantaren  voorbij.  Jacques  keerde  zich  om  en 
volgde  weer  het  hobbelig  wegje , waarover  hij  gekomen  was.  Onder  het  licht 
van  de  bengelende  lantaren  leefde  de  baan  op.  Hij  zag  de  rails  glinsteren  als 
zij  een  schamplicht  even  vasthielden,  en  kreeg  door  de  zijdelingsche  glimpen 
over  de  dijkhelling  eerst  besef  hoe  hoog  hij  liep. 

— Zie  zoo,  hier  mot  je  er  af,  zei  de  wachter,  en  liet  het  schijnsel  glijden 
over  een  voetpaadje,  bijna  steil  naar  beneden.  Ik  zal  het  licht  zóo  houden 
tot  je  er  bent. 

Jacques  sukkelde  zachtjes,  half  glibberend,  omlaag.  Toen  hij  weer  vlakken 
weg  onder  zijn  voeten  voelde,  wendde  hij  zich  om  en  keek  naar  boven.  Hij 
zag  niets  dan  een  lantaarn  en  een  stuk  blauwen  duffel.  Dan  klonk  weer  de  stem  ; 

— Nou  sta  je  op  den  rivierdijk.  Kijk  eens  goed  of  je  niet  iets  van  een  toren 
ziet,  vlak  bij  je,  een  kerktoren.  Wacht  — de  man  hield  de  lantaren  even 
achter  zich  — nou  kan  ik  ook  zien.  Nee,  de  toren,  daar  is  het  te  donker 
voor,  anders  moest  je  hem  rechts  laten  liggen.  Maar  hier  en  daar  zie  je  een 
lichtje,  dat  is  het  dorp.  Je  houdt  den  dijk  maar  langs  die  lichten,  en  als  je 
het  dorp  gepasseerd  bent,  dan  sla  je  links  van  den  dijk  af,  naar  het  veer. 
Ik  zou  je  raden  maar  hard  te  bellen,  heel  hard , dan  komen  ze  misschien  nog. 
In  den  namiddag  hebben  ze  nog  overgezet. 

— Ik  zal  het  doen,  merci!  riep  de  vreemdeling,  die  een  hoestbui  voelde 
opkomen , met  zwakke  stem  naar  boven. 

Er  kwam  nog  een  geluid  naar  beneden , dat  hij  door  zijn  hoesten  niet 
verstaan  kon,  en  het  licht  verwijderde  zich  weer,  al  schommelend. 

Jaccjues  had  zich  aan  een  houten  hek  vastgegrepen  als  voor  steun  in  een 
hevige  hoestbui,  die  zijn  gansche  lichaam  schokte.  Toen  die  voorbij  was, 
voelde  hij  zich  zoo  flauw  en  lusteloos , dat  hij  nog  niet  den  moed  had  verder 
te  gaan.  Boven  hem  zag  hij  weer  de  viaduct,  waar  hij  zooeven  gestaan  had, 
een  plompe  opstekende  donkerheid  in  de  duisternis. 

En  voor  de  tweede  maal  rees  de  gedachte  bij  hem  op ; had  ik  mij  maar 
niet  vastgehouden,  dan  was  ik  er  onder  geraakt,  en  „er  uit”  geweest.  In 
zijn  verbeelding  zag  hij  opnieuw  de  groote  vuuroogen  in  vliegende  vaart  hem 
naderen.  Hij  zuchtte,  trok  zijn  jas  vaster  om  zich  heen,  zijn  hoed  in  zijn 
nek  en  begon  te  loopen.  Zijn  rechtervoet  hinderde  hem  meer  en  meer,  zoo- 
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•dat  hij  nu  geheel  kreupel  was.  Van  draven  was  geen  spraak  meer,  en  toch 
werd  hij  warm  van  vermoeidheid  en  pijn,  terwijl  hij  zich  over  den  dijk 
voortsleepte  met  de  doffe  berusting  van  een  dier,  dat  gedreven  wordt.  Iets 
wezenloos  overviel  hem  langzamerhand , dat  het  gevoel  van  honger  en  dorst , 
«erst  zoo  kwellend  en  afmattend,  verdoofde. 

Toch  kwam  het  nu  en  dan  boven:  dan  stond  hij  stil  en  staarde  naar  de 
lichten , terzij  van  den  dijk  in  de  laagte.  Eerst  flauwtjes  en  allengs  sterker 
rees  het  voornemen  om  aan  een  van  die  woningen  wat  eten,  wat  drinken 
te  gaan  vragen  en  een  nachtverblijf  Hij  verzette  zich  tegen  die  neiging, 
met  den  kleinen  wil  van  iemand  die  begint  met  zichzelven  te  bestrijden  en 
al  te  voren  weet  dat  hij  zal  toegeven. 

Zoo  was  hij  al  meer  en  meer  aan  de  binnenzijde  van  den  dijk  gaan  loopen. 
In  de  duisternis  kon  hij  moeilijk  uitmaken  of  hij  gemakkelijk  eraf  zou  komen, 
als  hij  eens  ergens  wilde  aankloppen.  Opeens  gleed  hij  uit,  tegen  iets  aan.  Het 
was  het  einde  van  een  schuin  omhoog  stekenden  staak,  blijkbaar  als  leuning 
dienende  naast  een  trapje  van  een  der  woningen  naar  boven.  Hij  greep  zich  vast. 
De  aanraking  was,  niettegenstaande  zijn  trage  beweging,  tamelijk  hard  aan- 
gekomen, juist  tegen  zijn  borst.  Hij  kreunde,  in  een  wee  gevoel  van  ellende, 
en  de  kramphoest  deed  hem  opnieuw  schudden,  zoodat  hij  den  staak  met 
beide  handen  vastklemde. 

Toen  het  bedaarde,  gaf  hij  willoos  toe  aan  zijn  verlangen  naar  rust.  Hij 
zou  vragen  om  nachtverblijf,  in  een  stal  of  geitehok.  Tastend  met  den  ge- 
zonden voet  vond  hij  de  eerste,  in  den  dijk  gegraven  trede.  Langzaam  en 
sukkelig,  meer  aan  zijn  handen  hangend  dan  op  zijn  voeten  steunend,  daalde 
hij  de  helling  af  Doch  nauwelijks  had  hij  den  gelijken  bodem  bereikt  en  zag 
het  licht  van  een  paar  vensters  op  korten  afstand , of  hij  hoorde  gebrom  , 
nijdig  knorren  van  een  hond  die  onraad  merkt. 

Sacré-nom ! siste  hij  tusschen  de  tanden,  de  handen  weer  aan  de  leuning 
slaande.  Woest  geblaf  volgde  toen  hij,  door  den  schrik  de  pijn  geheel  ver- 
getend, zoo  snel  mogelijk  de  treden  opklauterde.  De  hond  scheen  zelf  niet 
op  zijn  gemak  te  zijn,  volgde  hem  niet  naar  boven,  maar  vergenoegde  zich 
met  eenige  malen  een  uitval  tot  halverwege  de  helling  te  doen , daarbij 
halve  cirkels  beschrijvend  en  een  woest  misbaar  makend.  De  vreemdeling, 
zelf  weer  buiten  den  lichtkring  en  onzichtbaar,  nam  dit  met  een  zucht  van 
verlichting  waar.  De  deur  van  de  woning  werd  geopend,  en  er  kwam  iemand 
in  de  opening  staan.  Een  mannestem  riep:  „Moor,  kom  hier!  Moor  koest!’’ 
De  hond  kroop  steeds  brommend  terug.  „Zeker  weer  een  kat,”  sprak  dezelfde 
stem  naar  de  binnenzijde  der  woning.  En  daarna  weer  naar  buiten : „Koest 
Moor !” 

De  man  ging  terug  en  sloot  de  deur. 

Jacques  bleef  een  oogenblik  onbewegelijk.  Hij  prevelde  verwensching  op 
verwensching,  minder  tegen  den  hond,  dan  wel  om  lucht  te  geven  aan  het 
gevoel  van  pijn,  dat  nu  weer  veel  feller  werd.  Dan  ging  hij  langzaam  verder. 

Hij  raakte  nu  door  het  dorp  heen;  de  schijnsels  verdwenen  ter  rechterzijde 
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en  alles  werd  donker,  want  hij  liep  onder  hooge  boomen.  Hier  lag  haast 
geen  sneeuw  op  den  weg , en  derhalve  moest  hij  uiterst  voorzichtig  gaan. 
Gelukkig  duurde  het  niet  lang,  en  toen  hij  onder  de  boomen  uitkwam,  leek 
hem  den  heelen  omtrek  lichter.  Aan  zijn  linkerhand,  een  eind  buiten  den 
dijk , zag  hij  iets  als  een  breede , nevelige  strook , en  daarachter  heel  flauwtjes 
kleine  lichte  stippen.  Als  hij  goed  keek,  bespeurde  hij  een  lijn  van  die  lichte 
tittels.  Zou  dat  een  stad  zijn  met  gaslicht?  Zoo  had  hij  het  buiten  Antwerpen 
ook  wel  gezien  van  de  overzij  der  Schelde.  De  breede  grijze  strook  was 
de  rivier. 

Hij  koos  nu  den  buitenkant  van  den  dijk  om  langs  te  loopen,  in  de  hoop 
den  afweg  te  vinden  naar  het  veer.  Hoewel  de  lucht  geheel  bedekt  bleef  met 
een  efien  wolkmassa,  was  het  merkelijk  lichter  geworden.  Waarschijnlijk 
kwam  de  maan  op.  Hij  keek  langs  de  dijkglooiing.  Zij  was  voor  zoover  hij 
kon  waarnemen  belegd  met  gladde  basaltstukken , en  daar  hij  de  lichten  aan 


de  overzijde  nog 
iets  meer  stroomafwaarts  zag, 
sleepte  hij  zich  nog  een  wijl 
voort , zonder  ophouden  zijwaarts 
turende.  Het  gebeurde  met  den  hond 
had  hem  weer  eenige  veerkracht 
gegeven ; hij  was  niet  zoo  dof  meer  en 
wezenloos  als  straks. 

Eindelijk  — daar  was  een  afweg,  en 
in  de  verte  zag  hij  duidelijk  iets  vierkants 
staan , kort  aan  den  oever. 

Daar  naar  toe. 

Hij  voelde  dat  hij  op  een  straatweg 
liep  , iets  gemakkelijker  dan  op  den  dijk. 

Toch  ging  hij  nog  langzaam  en  kreupel.  keek  kugs  de  dijkglooii 

Enfin  — hij  was  nu  dichtbij  het  veer. 

Het  donker  vierkantje  kwam  nader  en  nader. 

De  weg  sneed  door  uiterwaarden,  vlak  wit  land  aan  weerskanten  in  een- 
tonige uitgestrektheid,  waarover  de  wind  fel  kwam  aanzetten,  ’t  Was  overal 
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eenzaam.  Na  het  hondegeblaf  had  hij  behalve  het  windgehuil  geen  ander  geluid 
gehoord  dan  het  geklopklop  van  zijn  voeten,  dof  op  de  dunne  sneeuwlaag. 
Stellig  kwam  de  maan  in  de  lucht  — hij  begon  verder  te  kunnen  zien. 

Hij  stond  nu  voor  het  wachthuisje.  Iets  zwarts  stak  er  boven  uit.  Dat  zou 
de  bel  zijn. 

Zouden  ze  nog  overhalen — Hoe  laat  zou  het  wel  zijn.?  — Elf  uur  — 
halftwaalf  misschien .? 

Hij  stapte  in  het  huisje.  Het  was  er  zeer  donker,  en  eerst  na  eenig  tasten 
vond  hij  in  het  midden  iets  in  de  hoogte : een  afhangende  ketting  met  een 
ring  er  aan.  Met  forsche  rukken  begon  hij  te  trekken. 

Dang  — dang  ■ — dang!  klonk  het  luid,  dang  — dang  — dang!... 

Hij  kwam  weer  naar  buiten  en  tuurde  over  de  rivier.  Ja,  er  ging  nogal 

drijfijs,  vooral  aan  deze  zijde  zag  hij  veel  witte  plekken,  die  langzaam  voort- 
bewogen. Verderop  kon  hij  niet  duidelijk  genoeg  onderscheiden. 

Behalve  het  gespikkel  der  gaslantarens  zag  hij  aan  de  overzijde  hier  en 
daar  een  verlicht  venster.  Ook  in  een  groot  blok  kort  bij  den  oever , recht 
over.  Dat  zou  het  veerhuis  zijn.  Hij  spande  zich  in  om  duidelijk  te  kunnen 
waarnemen,  of  er  geen  beweging  kwam.  Doch  alles  bleef  onbewegelijk;  ook 
werd  er  niet  tegengeluid. 

Misschien  niet  gehoord  — dan  nog  maar  eens  trekken. 

En  weer  klonk  het  met  volle  galmen : dang  — dang  — dang ! als  een 

geroep  om  hulp. 

Hij  was  tegen  het  huisje  gaan  staan  leunen,  ook  om  beschut  te  zijn  voor 
den  wind.  Wat  was  het  koud!  Zijn  handen  stak  hij  diep  in  zijn  zakken,  en 
hij  stampte  met  den  gezonden  voet  hard  op  den  grond. 

Aan  de  overzijde  bleef  alles  stil. 

Hij  keek  naar  de  torens  der  stad,  die  donkere  kloven  sneden  in  den  op- 
helderenden  horizon , en  dacht  aan  de  menschen  daar  ginds  die  rustig  bij 
hun  kachel  zaten  of  in  hun  bed  lagen  en  het  gelui  van  de  bel  hoorden.  Zeker 
hoorden  ze  het.  Hij  klappertandde  en  kon  niet  langer  stilstaan.  Half  versteven 
begon  hij  voor  het  huisje  heen  en  weer  te  strompelen,  zachtjes  heen  en  weer. 
En  nog  steeds  geen  beweging  aan  den  anderen  kant. 

Nog  eens  gebeld;  luid  — heel  luid. 

Hij  wankelde  bij  den  laatsten  ruk  en  sloeg  de  handen  uit.  Toen  raakte  hij 
aan  een  bank  langs  den  wand  van  het  huisje.  Hij  liet  zich  erop  neer  en 
richtte  door  de  deurlooze  opening  de  oogen  straks  op  de  rivier.  Zitten  deed 
hem  goed.  Hij  voelde  nu  eerst  hoe  door-en-door  moe  hij  was. 

Als  ze  nu  maar  kwamen  ....  Hij  hoorde  den  wind  gieren  tegen  het  houten 
beschot  en  gonzen  langs  het  metaal  der  bel.  Hij  zag  de  ijsschotsen  met  kalme 
vaart  voortdrijven.  Nu  en  dan  was  er  eenig  geruisch  aan  den  kant  als  een  paar 
schotsen  tegen  elkaar  of  tegen  de  punt  van  een  krib  werden  gestuwd.  Doch 
de  stroom  bracht  in  eenige  oogenblikken  alles  weer  tot  stilte. 

Nog  kwamen  ze  niet.  Als  ze  eens  in  ’t  geheel  niet  kwamen.?.  . . De  brug- 
wachter had  gezegd  „misschien”. 
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Moeilijk  rees  hij  overeind  en  rukte  nog  eenige  keeren  aan  den  ketting 
Dang  — dang  — dang ! . . . . 

Als  ze  eens  niet  kwamen.^  ....  Wat  diin.^  .... 

Angstig  tuurde  hij  nu  over  de  ijsschotsen  naar  de  overzij , het  lioofd  vooruit 
gestrekt  in  vruchteloos  gestaar  en  geluister.  Alles  bleef  stil.  'En  het  begrip 
vormde  zich  langzaam  in  zijn  bewustzijn  dat  ze  niet  komen  zouden,  dat 
hij  voor  niets  gebeld  had  en  vernieuwd  gelui  niet  zou  baten. 

Su'"  ging  hij  weer  zitten,  aanzakkend  tegen  het  beschot,  niet  meer  luisterend  , 
niet  meer  starend.  De  kou  begon  hem  allengs  te  verdooven.  Stil  bleef  hij 
leunen  en  gedachteloos  soezen  een  heele  poos  .... 

Opeens  bonkte  er  een  hevige  rukwind  tegen  het  gebouw ; en  de  bel 
knarste  in  haar  scharnier.  Hij  schrikte  en  zette  zich  rechtop.  Had  hij  ge- 
slapen.? Hij  streek  met  de  hand  langs  zijn  voorhoofd  en  oogen.  Dan  keek 
hij  naar  buiten. 

Nog  was  er  niets  te  bespeuren  aan  de  overzijde  of  op  het  water. 

Hij  wist  nu  dat  ze  niet  komen  zouden  om  hem  te  halen.  En  een  vlaag  van 
heldere  bezinning  deed  hem  zijn  toestand  overwegen.  Als  hij  hier  bleef  — dan 
zou  de  kou  hem  bevangen , dan  zou  hij  doodvriezen.  Hij  huiverde  voor  dat 
denkbeeld  en  wilde  naar  het  dorp  terug.  Met  een  schok  stond  hij  op  van  de 
bank  en  deed  driftig  een  paar  schreden.  Doch  toen  gilde  hij  het  uit  van  de 
pijn  en  was  bijna  omgeslagen.  Door  het  zitten  was  hij  geheel  stijf  geworden, 
en  hij  poogde  vruchteloos  zijn  rechtervoet  te  bewegen.  Die  gloeide,  klopte 
en  stak ; was  gezwollen  en  loodzwaar  geworden.  Hij  zonk  terug  op  de  bank. 
Hij  kon  niet  meer  loopen  en  kreunde  in  machteloosheid. 

Toch  wilde  hij  niet  hier  blijven  Als  een  aangeschoten  dier  sleepte  hij  zich 
naar  de  opening  en  leunend , half  hangend  tegen  een  post,  stak  hij  het  hoofd 
naar  buiten. 

Niets  op  de  rivier.  Men  kwam  niet  over.  Dan  dwaalde  zijn  blik  onver- 
schillig langs  de  daken  en  torens,  die  in  grillig  op  en  neer  duikende  lijn  in 
de  verte  aftoonden  op  de  nu  vrij  heldere  lucht.  Stroomopwaarts  zag  hij  dui- 
delijk de  spoorbrug  in  breede  spanningen  zich  uitstrekken  van  pijler  tot 
pijler.  Dan  zocht  zijn  blik  den  weg,  waarlangs  hij  gekomen  was.  Daar  die 
rechte  streep  was  de  dijk.  'Vanwaar  hij  stond  liep  de  witte  straatweg  er 
loodrecht  naar  toe.  Over  het  geheele  landschap  was  geen  levend  wezen  te 
zien  ....  Opeens  schemerde  het  hem  zoo  vreemd. 

Zijn  slapen  begonnen  te  gloeien,  te  kloppen,  te  bonzen  — zijn  ooren  te 
suizen.  Zijn  oogen  werden  strakker,  wijder  geopend  en  bleven  met  meer  en 
meer  starre  uitdrukking  den  weg  opstaren. 

Plotseling  slaakte  hij  een  kreet.  Daar  ....  daar  vóór  hem  ....  op  den 
straatweg  .... 

Hij  tuimelde  terug  op  de  bank  en  sloeg  de  handen  voor  het  gezicht, 
trillend  over  het  heele  lichaam.  Zijn  tanden  klapperden  nu  zoo  hard,  dat 
hij  de  onderkaak  met  de  hand  in  bedwang  moest  houden. 
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o God , hij  had  ze  duidelijk  gezien  ....  daar  op  den  sti'aatvveg  ....  daar 
stond  ze.  En  ze  had  hem  strak  aangekeken  met  groote  oogen  in  een  wit 
gelaat....  en  ze  had  hem  gewenkt  met  een  dorre,  bleeke  hand....  zij, 
zijn  moeder!.... 

Hij  sidderde  van  ontzetting.  Zijn  handen  hield  hij  voor  zijn  aangezicht, 
en  nog  zag  hij  die  oogen  ....  groot  — wijd  open  — starend.  Opeens 
waren  het  de  vuur-oogen  van  de  locomotief,  in  vliegende  vaart  hem  nade- 
rend — en  dan  weer,  vlak  voor  hem,  starre  menschenoogen , groot,  wijd 
open  .... 

Hij  durfde  niet  meer  naar  buiten  kijken,  maar  kreeg  een  angst,  een  angst 
voor  het  verschrikkelijkste,  een  onberedeneerden  , woesten  , dolzinnigen  angst .... 
zij  had  hem  gewenkt ....  zij  had  hem  gewenkt  .... 

En  zijn  hart  bonsde  zoo  luid,  dat  het  hem  klonk  als  kloppen  tegen  den 
wand  van  het  huisje. 

In  een  rvoedende  koorts  trok  hij  zijn  jas  uit:  dat  gaf  lucht. 

Toen  zijn  boezeroen. 

— Ja,  — ja  — schreeuwde  hij  luid,  ja,  • — ja  — ik  kom  1 . . . 

Als  een  bezetene  toog  hij  aan  den  arbeid,  scheurde  zijn  boezeroen  aan 
flarden , lange , breede , rafelende  flarden.  Hij  knoopte  er  een  paar  aan  elkaar. 
Het  zweet  gudste  hem  nu  van  het  voorhoofd;  hij  voelde  het  in  zijn  oogen 
loopen  en  steken.  Hij  wreef  langs  ■ zijn  oogen.  Dan  maakte  hij  met  waan- 
zinnige haast  bij  het  flauwe  indringende  licht  een  lis  in  de  aaneengeknoopte 
strooken. 

Toen  hij  daarmee  gereed  was,  werd  hij  iets  rustiger.  Hij  keek  naar  boven , 
naar  de  ketting.  Met  sluw  overleg,  hoewel  kreunend  en  steunend  van  pijn, 
wist  hij , met  groote  inspanning  op  de  bank  geklauterd , de  ketting  naar 
zich  toe  te  trekken.  Dan  maakte  hij  den  strik  met  een  paar  groote  knoopen 
aan  den  ring  vast.  In  zichzelf  grinnekend  bond  hij  de  lis  heel  kort  aan  — 
’t  zou  anders  niet  lukken ! 

Dan  kwam  de  angst  weer.  Een  windvlaag  deed  opnieuw  het  belscharnier 
klagend  krassen. 

— Ja,  — -ja,  — ik  kom  ! . . . ik  kom  ! ! . . . gilde  hij , en  stak  het  hoofd  door 
de  lis.  Dan  liet  hij  zich  van  de  bank  vallen  .... 

De  bel  gaf  opeens  een  Avoesten  galm  — • een  schrillen  noodkreet , die  over 
de  rivier  en  het  stadje  heen  klonk  als  het  geschreeuw  van  een  vreemden 
wilden  vogel,  hoog  uit  de  lucht. 

Dan  volgden  er  nog  eenige  korte  slagen : dong  — dong  — dong ....  als 
stuipsnikken  .... 


MIJN  HELD. 


DOOR 

CONRAD  VAN  DE  LIEDE. 


Ik  was  een  jongen  van  twaalf  a dertien  jaar;  evenals  alle  jongens  van 
dien  leeftijd,  vol  levenlust,  vol  ondeugendheid,  vol  idéalen  en  illusiën. 

Buiten  de  school  een  rechte  bengel^  was  ik  onder  het  oog  van  den  meester 
een  mengsel  van  een  echten,  ondeugenden  knaap  en  een  ijverigen  leerling. 
Kon  ik  met  mijn  levendigen  geest  geen  genoegen  vinden  in  het  leeren  van 
de  droge  wetenschap  der  rekenkunde,  der  taalregels  enz.,  des  te  meer  voelde 
ik  me  aangetrokken  tot  de  geschiedenis  van  ons  volk  en  in  ’t  algemeen  van 
alle  volkeren  der  aarde. 

Doch  ook  niet  geheel;  alleen  de  strijdlustige  Spartanen  en  Romeinen,  onze 
ter  kruisvaart  trekkende  ridders , de  brutale  en  ondernemende  Geuzen , kortom 
alleen  zij,  die  in  mijn  oog  helden  waren,  hielden  mijn  aandacht  gevangen. 

Dikwijls  had  ik  spijt,  dat  mijn  boterham  niet  uit  zwart,  grof  brood  be- 
stond; soms  voelde  ik  een  diepe  minachting  voor  mijn  kleederen,  die  zoo 
verschilden  van  die  der  roemzuchtige  legioenen ; elk  vredelievend  handelsschip 
was  me  een  gruwel;  ik  kende  slechts  één  ideaal:  een  held  te  zijn. 

Wat  ik  onder  een  held  verstond,  was  mijzelf  niet  recht  duidelijk;  maar 
dat  was  zeker,  dat  iemand  slechts  dan  een  held  zijn  kon,  als  hij  vele  en 
groote  veldslagen  won  van  veel  machtiger  tegenstanders  ; of  als  hij  met  zijn  schip 
in  de  lucht  vloog,  om  de  vlag  te  redden;  of  als  hij,  overdekt  met  wonden  in 
de  borst  (nooit  in  den  rug  natuurlijk),  zijn  beroemd  leven  mocht  eindigen. 

Mijn  begrip  van  een  held  was  zeer  ingewikkeld,  maar  dit  stond  vast,  dat 
een  groot  held  een  groot  aantal  wonden  en  lidteekens  moest  kunnen  aanwijzen , 
en  dat  zijn  dapperheid  moest  geëvenaard  worden  door  zijn  edelmoedigheid. 

Ik  wilde  een  held  zijn!  maar  omdat  ik,  zooals  ik  zeer  wel  begreep,  daar- 
voor te  jong  was,  wilde  ik  tenminste  een  held  zien,  een  held  kennen. 

Overal  zocht  ik  naar  zoo'n  verheven  wezen , en  meende  eindelijk  mijn  ideaal 
te  hebben  gevonden  in  onzen  nieuwen  oppasser. 

Die  was  soldaat  geweest  en  had  een  groot  lidteeken  op  de  wang. 

Uit  dat  eenige , zichtbare  blijk  zijner  dapperheid,  besloot  ik  dat  hij  er 
meer  moest  hebben,  verborgen  onder  zijn  kleederen.  Die  wonden  kon  ik, 
helaas!  nooit  te  zien  krijgen,  want  hij  kwam  maar  alleen  om  laarzen  te 
poetsen  en  boodschappen  te  doen. 

Ik  was  echter  overtuigd,  dat  hij  ze  had.  Het  eenige,  dat  afbreuk  deed  aan 
zijn  grootheid,  was  het  feit,  dat  hij  geen  houtenbeen  had  en  nog  allebei 
zijn  armen.  Ik  had  het  wel  liever  anders  gehad,  maar  ik  stelde  me  toch 
tevreden  met  zijn  vele  wonden. 
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Telkens  zocht  ik  gelegenheid,  om  hem  te  vragen,  hoe  en  waar  hij  held 
geworden  was;  toen  mijn  illusie  me  werd  ontnomen. 

Want  onze  keukenmeid  kwam  mij  voor. 

Eens,  dat  ik  naar  de  keuken  sloop,  om  Frans,  zoo  heette  de  nieuwe 
oppasser,  te  ondervragen,  hoorde  ik  Mie,  de  meid,  zeggen: 

„Zeg,  Frans,  ben  jij  in  den  oorlog  geweest,  dat  je  zoo’n  striem  over  je 
gezicht  hebt.?” 

Toen  antwoordde  Frans: 

„In  den  oorlog.?  Dat  kun 
je  denken ! Bij  ons  doen  ze 
niet  meer  aan  oorlog.  Neen , 
toen  ik  uit  dienst  ging,  heb 
ik  mijn  slaap  *)  getrakteerd, 
hlaar  toen  werd  hij  dronken 
en  ruzieachtig,  en  toen  heeft 
hij  me  met  mijn  gezicht  door 
een  ruit  gegooid.  Nee,  inden 
oorlog  heb  ik  het  niet  gekre- 
gen , en  ik  zou  je  ook  lekker 
danken,  hoor!” 

Ik  stond  verslagen ; de  tranen 
kwamen  me  in  de  oogen. 

Geen  wonde  op  de  borst 
meer  1 Zelfs  dat  lidteeken  was 
bedrog! 

Toen  geloofde  ik  niet  meer 
aan  levende  helden.  Die  be- 
stonden niet  meer ! 

Maar  ik  zou  weer  een  held 
worden!  Tot  ik  dat  was,  zou 
ik  me  vergenoegen  met  doode 
helden  uit  het  verledene ! 

Maar  er  waren  er  zooveel ! 
en  ik  wilde  een  held  hebben , ....  en  toen  heeft  hij  me  met  mijn  gezicht  door 

voor  mijzelf!  een  ruit  gegooid. 

Waar  dien  te  vinden.? 

De  Ruijter  was  ook  een  held,  gesneuveld  door  een  vijandelijk  schot; 
maar  ik  had  nergens  gelezen , dat  hij  veel  wonden  had. 

Bayard!  maar  daar  wist  ik  zoo  weinig  van;  en  dan:  het  was  geen  Hol- 
landsche  held. 


*)  In  de  kazerne  noemen  de  soldaten  dengene,  wiens  krib  het  naast  aan  de  hunne  is  geplaatst, 
hun  «slaap». 

Uit  den  aard  hunner  nabuurschap  ontstaat  er  dikwijls  een  band  van  vriendschap  tusschen  een 
soldaat  en  zijn  slaap. 
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Cesar,  Napoleon,  Blücher!  maar  hoe  stond  het  met  de  wonden.? 

En  bovendien ! iedereen  wist , dat  dat  helden  waren ! en  ik  wilde  er  een 
hebben  voor  mezelf,  voor  mij  alleen , en  niet  zoo’n  algemeenen  held. 

Mijn  zoeken  zou  echter  niet  lang  vruchteloos  zijn.  Ik  vond  mijn  Held  op 
de  volgende  wijze. 

Rondom  de  oude  kerk  van  ons  stadje  moesten  riolen  gelegd  worden.  De 
grond  werd  opgegraven  en  tal  van  beenderen  en  schedels  werden  in  de 
zwarte  aarde  gevonden. 

Alle  jongens  van  de  school  gingen  er  in  hun  vrijen  tijd  naar  kijken,  en 
natuurlijk  bleef  ik  niet  achter.  Wij  waren  allen  bezield  met  een  geestdrift 
voor  opgegraven  antiquiteiten.  We  morrelden  in  de  aarde  der  opgedolven 
graven,  om  munten,  kannen,  en  al  waren  het  maar  scherven,  te  vinden.  We 
benijdden  de  stadswerkers,  omdat  ze  den  geheelen  dag  konden  graven  en 
vinden;  en  nauwelijks  had  het  twaalf  uur  geslagen  of  we  stormden  naar  het 
kerkplein , om  te  zien  wat  die  inhalige  menschen  ons  overlieten , en  om  te 
snuffelen  of  er  niets  voor  ons  overbleef,  wat  aan  hun  blik  was  ontsnapt. 

Maar  we  vonden  niets ; noch  wij , noch  de  gravers.  Daarom  gaven  de  meeste 
jongens  het  op ; ik  alleen  niet.  Ik  zocht  eenen  dooden , onbekenden  held , 
waar  zij  'slechts  snuisterijen  hoopten  te  vinden. 

Ik  wist  zeker,  dat  ik  wat  vinden  zou,  als  er  maar  niet  zooveel  oogen  bij 
waren,  en  daarom  bleef  ik  op  een  ochtend  van  school  weg,  om  naar  het 
oude  kerkplein  te  gaan. 

In  langen  tijd  was  er  niets  gevonden,  geen  beenderen,  geen  vermolmde 
planken,  zoodat  alle  andere  vreemde  jongens  ook  wegbleven. 

Het  geluk  was  evenwel  met  me ! 

Op  een  plaats,  ver  verwijderd  van  de  kerk,  werden  weer  de  gedeelten  van 
een  geraamte  opgegraven.  De  werkers  keken  de  opgedolven  aarde  na,  of  ze 
wat  van  waarde  bevatte,  en  vonden  niets. 

Doch  mijn  begeerig  oog  zag  onder  de  kluiten  een  klompje  van  andere  kleur. 
Ik  maakte  de  aarde  er  van  los  en  zag  tot  mijn  groote  vreugde  een  plat- 
gedrukten  kogel. 

Dat  was  een  ontdekking  1 

Ik  woelde  de  aardhoop  om , en  kwam  zoo  in  het  bezit  van  zes  kogels  en 
een  koperen  plaatje,  vol  aard  en  roest  1 

Die  kogels ! mijn  Held  was  dus  gevonden ! 

Met  eerbied  nam  ik  eenige  weggeworpen  beenderen  op  en  pakte  voor- 
zichtig de  overblijfselen  van  mijn  Held  in  mijn  schooltasch. 

Mijn  Held!  Een  wezenlijke  held!  nu  niet  meer  zoo’n  schijnbare  als  Frans 
de  oppasser! 

Toen  ik  in  groote,  blijde  ontroering  thuis  kwam,  borg  ik  mijn  schat  in 
mijn  kastje,  waarvan  ik  een  sleutel  had. 

Daar  lag  mijn  Held  veilig  en  alleen  voor  mij! 

^s  Middags  bij  het  eten  zag  ik  zegevierend  rond  en  had  een  diepe  minachting 
voor  mijn  ouders  en  zusjes;  want  zoo’n  vondst  hadden  die  nog  nooit  gedaan. 

II  12.  41 
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Die  begrepen  zelfs  niet,  wat  het  is,  de  ov^erblijfselen  van  een  held,  eenheid 
zelf,  te  bezitten. 

Ik  at  bijna  niet  van  trotschheid , toen  mijn  moeder  zeide  ; 

„Maar  Con , je  eet  niet;  ben  je  niet  wel.?” 

Met  moeite  kon  ik  een  paar  woorden  stamelen , en  stak  een  heele  aardappel 
in  den  mond,  om  mijn  moeder  te  toonen , dat  ik  wel  eetlust  had;  en  gelukkig 
bracht  dit  mijn  moeder  tot  rust. 

Zoodra  het  eten  was  afgeloopen . snelde  ik  naar  mijn  kamertje,  om  me  te 
overtuigen , dat  ik  niet  gedroomd  had  en  dat  mijn  Held  wel  degelijk  bestond. 
Maar  de  beenderen  en  kogels  en  het  plaatje  waren  er  nog! 

Met  een  blik  vol  eerbied  en  liefde  beschouwde  ik  al  die  dingen , borg  ze 
weer  zorgvuldig  Aveg  en  ging  -weer  naar  beneden , om  geen  argwaan  te 
veroorzaken. 

hïn  nooit  was  ik  een  liever  knaapje  dan  dien  avond.  Ik  speelde  met  mijn 

zusje,  zoo  aardig  als  het  maar 
kon ! Ik  was  zoo  gehoorzaam 
als  nimmer  te  voren.  Altijd 
maar  uit  vrees  dat  een  of  andere 
omstandigheid  mijn  ouders 
onraad  zou  doen  merken, 
waardoor  ze  mijn  Held  zouden 
ontdekken. 

Eindelijk  was  het  tijd  om 
naar  bed  te  gaan.  Eindelijk 
was  ik  alleen  met  de  heilige 
reliquiën  van  den  man,  die 
zes  kogels  had  weerstaan , 
behalve  de  ontelbare  wonden 
op  de  borst! 

Ik  beschouwde  de  beende- 
ren, die  er  bruin  en  onzindelijk 
uitzagen , de  platgedrukte  ko- 
gels en  het  met  aarde  en  roest 
bedekte  plaatje  met  diep 
ontzag. 

Op  dat  plaatje  stond  zeker 
zijn  naam;  maar  die  was  be- 
dekt door  het  vuil. 

Zou  ik  het  schoonmaken.? 
Ik  brandde  van  nieuwsgie- 
righeid, om  den  naam  van 
Zou  ik  het  schoonmaken?  H^ld  te  weteii  en  de  lust 

bekroop  me,  om  het  plaatje 
van  roest  en  vuil  te  ontdoen.  Maar  ik  zag  er  van  af,  omdat  het,  zoo  roestig 
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en  vol  aarde,  veel  meer  zijn  oudheid  zou  bewijzen,  dan  wanneer  het  er 
zoo  glinsterend  geel  uitzag,  alsof  het  nieuw  was. 

Lang  beschouwde  ik  mijn  schatten,  om  ze  eindelijk  voor  dien  dag  op  te 
bergen. 

Den  sleutel  van  mijn  kastje  legde  ik,  uit  vrees  voor  dieven,  onder  mijn 
hoofdkussen.  In  mijn  bed  vond  ik  echter  geen  slaap.  Allerlei  gedachten,  be- 
trekking hebbende  op  mijn  Held,  doorkruisten  mijn  brein. 

Al  dadelijk  besloot  ik  er  een  geheim  van  te  maken.  Een  geheim  te  hebben 
is  al  zoo  heerlijk,  en  nu  nog  wel  zulk  een  geheim! 

Dus  dat  stond  vast;  niemand  zou  er  iets  van  hooren  of  zien;  ik  zou  alleen 
mijn  Held  bezitten  en  Hem  kunnen  aanbidden. 

Toen  begon  ik  er  over  te  peinzen," wie  Hij  wel  geweest  was,  en  waar  Hij 
geleefd  had , en  waar  Hij  gestreden  had  en  gestorven  was. 

Het  was  me  duidelijk,  dat  die  zes  kogels  slechts  een  gering  aantal  Zijner 
wonden  vertegenwoordigde.  Want  het  was  niet  mogelijk,  dat  Hij  door  den 
laatsten,  zesden  kogel  op  het  slagveld  gesneuveld  was.  Ik  wist,  dat  men  de 
gevallenen  op  het  veld  van  eer  begroef.  Hij  had  dus  aan  andere  v/onden 
moeten  sterven;  klaarblijkelijk  sabelhouwen,  lanssteken  en  dergelijke. 

Ik  bewees  mezelf,  dat  een  massa  doodelijke  blessuren  de  breede  borst  van 
mijn  Held  moesten  versieren;  niet  om  eenigen  twijfel  omtrent  mijn  Held  te 
verjagen,  want  voor  dien  twijfel  was  in  mijn  hart  geen  plaats,  maar  omdat 
elk  nieuw  bewijs  mijn  Held  nog  grooter  maakte,  zoodat  ik  me  steeds  meer 
kon  verdiepen  in  Zijn  grootheid. 

Toen  .phantaseerde  ik  allerlei  levensgeschiedenissen  van  mijn  Held. 

Het  liefst  had  ik  gehad,  dat  Hij  een  kruisridder  geweest  was,  maar  dat 
ideaal  moest  ik  dadelijk  opgeven ; want  toen  waren  er  nog  geen  geweren , 
•dus  ook  geen  kogels. 

Ik  besloot  daarom  in  latere  tijden  te  gaan  zoeken. 

Een  gesneuvelde  Watergeus.?  Maar  dat  ging  ook  weer  niet.  Die  werden  in 
een  vlag  gewikkeld,  met  een:  „één,  twee,  drie,  in  Godsnaam!”  in  zee  neer- 
gelaten. 

Ik  bedacht  allerlei  mogelijke  gevallen,  om  ze  dadelijk  weer  te  verwerpen. 

Eindelijk  had  ik  het  gevonden,  en  wel  het  volgende,  dat  me  vrij  goed 
voldeed. 

Mijn  Held  had  de  oorlogen  van  Napoleon  medegemaakt,  en  was  om  Zijn 
dapperheid  door  den  Grooten  Keizer  bevorderd  t'ot  generaal.  In  alle  veld- 
slagen was  Hij  vóóraan  geweest,  en  menige  wonde  getuigde  van  Zijn  moed. 

Napoleon  had  zelfs  al  een  koninkrijk  voor  Hem  uitgezocht,  toen  de  kans 
keerde  en  alle  landen  zich  opmaakten,  om  zich  te  bevrijden  van,  wat  ze 
noemden,  den  „Grooten  Overweldiger.” 

Toen  had  mijn  Held  Zijn  plaats  in  het  leger  en  Zijne  aanzienlijke  ambten 
verlaten,  en  had  zich  onder  de  vaan  van  Zijn  Vaderland  geschaard,  om  dit 
als  gemeen  soldaat  te  dienen. 

Na  talrijke  proeven  van  Zijn  moed  en  dapperheid  te  hebben  afgelegd, 
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werd  Hij  in  den  slag  van  Waterloo,  waar  Hij  het  vaandel  van  Zijn  regiment, 
alleen  tegenover  een  groote  overmacht,  verdedigde,  zoodanig  gewond,  dat 
Hij  Zijn  einde  voelde  naderen. 

Maar  zich  door  allen  een  weg  banende,  redde  Hij  het  Hem  toevertrouwde 
doek,  en  toen  Hij  den  slag  gewonnen  zag,  sleepte  Hij  zich  naar  Zijn  vader- 
stad om  daar  te  sterven. 

Zijn  uitvaart  was  prachtig,  en  de  gevallen  Held  werd  begraven,  afgezon- 
derd van  de  anderen , die  niet  waardig  geacht  werden , zelfs  in  den  dood 
zoo  nabij  Hem  te  zijn. 

Dit  laatste  voegde  ik  er  na  lang  nadenken  bij , om  te  kunnen  verklaren , 
waarom  het  graf  van  mijn  Held  zoo  afgezonderd  van  de  andere  was. 

Toch  deed  zich  nog  een  moeielijkheid  voor. 

Waarom  rustte  Hij  niet  in  een  praalgraf.^ 

De  oplossing  van  die  vraag  kostte  me  niet  weinig  moeite.  In  onze  kerk 
waren  twee  praalgraven,  met  mooie  latijnsche  verzen  er  op,  en  die  daaronder 
sliepen  , waren  toch  veel  minder  dan  mijn  Held. 

Maar  ook  daarvoor  kwam  uitkomst.  Mijn  Held  had  zelf  op  zijn  sterfbed 
gezegd  geen  praalgraf  te  willen  hebben , maar  eenvoudig  onder  het  groene 
gras  te  willen  rusten  , daar  Zijn  naam  toch  wel  zou  voortleven. 

Dat  gaf  echter  weer  een  nieuw  bezwaar.  Ik  had  nooit  gehoord  van  een 
held , die  hier  op  het  vroegere  kerkhof  rond  de  kerk  was  begraven. 

Gelukkig  schoot  me  te  binnen,  dat  ik  ergens  eens  gelezen  had,  dat  ondank 
’s  werelds  loon  is. 

Hij  was  vergeten! 

Dat  bedroefde  me  diep,  maar  ik  nam  me  voor  Zijn  naam  w'eer  te  doen 
herleven , als  ik  eerst  maar  wat  ouder  was , en  in  de  krant  kon  schrijven  en 
lid  worden  van  het  Nut.  Dan  zou  ik  wel  eens  vertellen,  hoe  groot  mijn  Held 
was  en  hoe  ondankbaar  de  menschen.  Tot  zoolang  zou  mijn  Held  mijn 
geheim  blijven. 

Natuurlijk  had  ik  mijn  Held  opgesierd  met  allerlei  ridderlijke  hoedanig- 
heden. Ik  had  Hem  in  gedachte  gezien  als  Beschermer  van  weerlooze  vrouwen , 
als  Wreker  van  het  onrecht;  ik  had  Hem  het  leven  zien  wagen  op  bevel  Zijner 
meerderen  en  om  één  blik  slechts  Zijner  liefste  te  verwerven. 

En  eindelijk  had  ik  Hem  getooid  met  bescheidenheid. 

En  daarop  was  ik  niet  weinig  trotsch ! 

Ik  wist  zeker,  dat  de  helden  van  de  andere  jongens  allemaal  brutaal  en 
hoovaardig  zouden  zijn  en  praalgraven  zouden  willen  hebben. 

De  mijne  echter  was  bescheiden,  en....  Zijn  loon  was  vergetelheid! 

Ja,  totdat  ik  op  zou  staan;  dan  zou  mijn  Held  grooter zijn  dan  alle  anderen! 

Gelukkig  dat  ik  nu  alles  wist  van  mijn  Held,  viel  ik,  overmand  door  jeugd 
en  inspanning,  in  slaap. 

Den  volgenden  morgen  stond  ik  op , niet  meer  als  knaap , zelfs  niet  als 
man,  maar  als  een  groot  man!  Ik  had  een  taak;  ik  moest  mijn  Held  Zijn 
roem  en  eer  terug  geven ! 
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Mijn  gedrag  was  dan  ook  geheel  anders  dan  vroeger;  het  knikkeren  en 
castispelen  was  mij  te  gering  geworden ; de  andere  jongens  leken  me  flauw 
en  kinderachtig  toe. 

Wat  waren  die  ook  tegenover  mij , die  een  Held  had  gevonden ; tegenover 
mij,  op  wien  later  aller  oogen  zouden  staren  in  bewondering  en  eerbied , als 
ik  het  leven  van  mijn  Held  onthulde. 

De  jongens  vonden  dan  ook,  dat  ik  erg  vervelend  en  pedant  was  ge- 
worden, en  vroegen  me,  of  ik  een  erfenis  had  gehad  en  ze  mij  daarom  te 
min  waren. 

Ik  lachte  maar  eens  en  verdiepte  me  in  mijn  eigen  heerlijkheid. 

Dat  duurde  een  paar  da- 
gen , toen  ik  begon  te 
vinden,  dat  het  alleen  ge- 
nieten van  roem  en  van 
een  geheim  niet  zoo  plezie- 
rig was  als  ik  wel  dacht. 

Gelukkig  had  ik  twee 
boezemvrienden , Wil  en 
Ed. 

Ik  besloot , na  lang  dra- 
len, deze  in  mijn  weelde 
te  doen  deelen. 

Nadat  ik  hen  geheim- 
houding had  laten  beloven 
en  hen  had  doen  bezweren  , 
dat  zij  niet  zouden  trachten 
zich  mijn  Held  toe  te  eige- 
nen, vertelde  ik  hun  mijn 
vondst  en  alles  wat  ik  van 
mijn  Held  wist.  Want  wat 
ik  zelf  verzonnen  had , was 
reeds  waarheid  voor  me 
geworden. 

Ik  genoot  in  hun  blijk- 
bare jaloerschheid , maar 
nog  meer  in  hun  bewon- 
dering en  vereering  voor 
mij. 

„Maar  Con  ” zeide  Wil  geheimhouding  had  laten  beloven 

eindelijk,  „hoe  heet  die  Held  toch  eigenlijk.^” 

Daar  stond  ik ! Daar  had  ik  niet  aan  gedacht.  Maar  ze  zouden  er  zich 
niet  vroolijk  over  kunnen  maken,  dat  ik  den  naam  van  mijn  Held  niet  wist! 

Daarom  noemde  ik  maar  den  eersten  naam , die  mij  in  de  gedach- 
ten kwam. 
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,Jan  Liller.” 

Gelukkig ! ze  geloofden  het ! 

Toen  werd  het  voortaan  een  gefluister  onder  ons;  een  geheimzinnigheid 
in  onze  gesprekken,  zelfs  over  de  onbeduidendste  dingen,  dat  alle  jongens 
even  nieuwsgierig  werden. 

Maar  we  lieten  niets  los.  Zelfs  hadden  we  besloten , uit  vrees  voor  ontdek- 
king, mijn  Held,  zelfs  als  we  alleen  waren,  nooit  anders  dan  L.  J.  te  noemen. 

J.  L.  leek  ons  reeds  veel  te  gevaarlijk. 

Soms  werden  kleine  jongens  uitgestuurd  om  ons  af  te  luisteren , terwijl  ze 
moesten  doen  alsof  hun  spelen  ze  in  onze  nabijheid  bracht. 

Maar  we  waren  op  onze  hoede  en  spraken  allerlei  nonsens , als  die  kleine 
spionnen  dichtbij  kwamen. 

Zoo  lekte  mijn  geheim  niet  uit. 

Toch  konden  we  niet  geheel  zwijgen! 

Als  de  onderwijzer  ons  op  de  school  vertelde  van  de  groote  mannen  van 
ons  vaderland,  van  Claudius  Civilis  of  Willem  den  Zwijger,  dan  lachten  we 
medelijdend  en  zeiden  later  tegen  elkaar; 

„Dat  zou  L.  J.  heel  wat  beter  gedaan  hebben!”  of  „dat  moesten  ze  bij 
L.  J.  eens  probeeren ; die  zou  het  ze  wel  afleeren,”  en  dergelijke,  zoodat  ze 
ons  de  L.  J.’s  begonnen  te  noemen. 

Maar  we  zorgden  wel , dat  ze  nergens  achterkwamen , en  waren  w'at 
trotsch  op  ons  geheim. 

Ik  zeg  wel  „ons”  geheim,  maar  het  was  toch  alleen  het  mijne,  want 
de  kogels  en  het  plaatje  en  de  beenderen  had  ik  noeh  aan  Wil,  noch  aan 
Ed  laten  zien.  Ze  wisten  dus  nog  maar  de  helft , en  niets  meer , dan  ik  had 
willen  zeggen. 

Het  fijnste  en  gewichtigste  was  hun  onbekend. 

Natuurlijk  deden  ze,  of  ze  van  alles  op  de  hoogte  waren,  maar  het  leek 
er  niet  naar! 

Thuis  begon  mijn  veranderd  gedrag  ook  langzamerhand  in  het  oog  te 
loopen. 

Ik  had  een  geheimzinnigheid  aangenomen,  die  mijn  vader,  die  mij  wel 
kende,  deed  vermoeden,  dat  er  een  of  andere  kwajongensstreek  op  til  w^as. 

Daar  ik  dikwijls  in  diep  gepeins  bleef  zitten  en  niet  zoo  druk  meer  speelde 
als  vroeger  (het  was  mij  te  kinderachtig  en  te  min  geworden  sedert  de  ont- 
dekking van  mijn  Held),  dacht  mijn  moeder  dadelijk,  dat  ik  een  ziekte  onder 
de  leden  had,  terwijl  mijn  zusje  natuurlijk  zoo  nieuwsgierig  was,  als  een 
meisje  maar  zijn  kan. 

Daarom  werd  ik  door  het  drietal,  ieder  om  een  andere  reden,  nagegaan. 
Dat  merkte  ik  heel  gauw,  en  het  hinderde  me  niet  weinig  in  mijn  doen  en 
in  mijn  plannen. 

Ik  durfde  haast  mijn  Held  niet  te  voorschijn  halen,  uit  vrees  dat  iemand 
onverwachts  op  mijn  kamertje  kon  komen  en  mij  overvallen  te  midden 
mijner  reliquiën  , en  dat  dan  mijn  geheim  ontdekt  zou  worden. 
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En  vooral  mijn  plannen  liepen  gevaar! 

Ik  had  namelijk  besloten  mijn  Held  een  meer  eervolle  ligplaats  te  bereiden, 
dan  het  plankje  van  mijn  kastje  uitmaakte. 

Ik  wilde,  als  een  hulde  aan  den  roemrijken  Jan  Liller , een  sierlijk  kistje 
vervaardigen,  gevoerd  met  kostbare  snippers  van  zijde,  pluche  en  kant,  om 
daarin  Zijne  dierbare  overblijfselen  en  de  schoone  bewijzen  van  Zijn  helden- 
bestaan  te  bewaren. 

Dat  kistje  wilde  ik  uitzagen,  maar  ik  durfde  het  niet  te  doen  in  de  huis- 
kamer. Als  ik  dus  kon,  sloop  ik  naar  mijn  kamertje,  om  daar  aan  het 
werk  te  gaan. 

Eens  werd  ik  door  mijn  moeder  verrast  toen  ik  druk  bezig  was,  maar 
toen  ze  mijn  werk  zag,  deed  ze  neEöf  ze  niets  bemerkt  had. 

Ik  gevoelde  een  bitter  berouw,  want  ik  begreep,  dat  mijn  goede  moeder 
dacht,  dat  ik  aan  het  zagen  was  aan  een  geschenk  voor  haar  naderenden 
verjaardag. 

Doch  voor  het  oogenblik  ging  mijn  Held  voor.  Ik  zou  voor  dien  feestdag 
wel  iets  koopen  en  rekende  daarbij  op  de  beurs  van  mijn  vader,  die  me 
niet  in  den  steek  zou  laten. 

Op  zekeren  dag,  toen  ik  met  mijn  vader  wandelde,  zeide  hij  eensklaps 
tot  me: 

„Wel,  Con,  is  dat  graven  op  het  kerkplein  al  gedaan.?  Ik  ben  er  in  langen 
tijd  niet  geweest.  Je  bent  daar  zeker  ook  wel  eens  aan  het  nakijken  geweest, 
of  er  niets  van  je  gading  werd  opgegraven.” 

Vermoedde  mijn  vader  iets.?  en  was  die  vraag  gedaan,  om  me  uit  te 
hooren .? 

Ik  antwoordde  ontwijkend : 

„Ik  ben  daar  sedert  verleden  week  niet  geweest.” 

Dat  was  waar,  want  juist  acht  dagen  geleden  had  ik  mijn  Held  gevonden 
en  na  die  vondst  was  ik  voldaan  en  was  de  aardigheid  er  af,  om  in  die 
graven  rond  te  wroeten.  Er  was  toch  niets  meer  te  vinden ! 

,.Ik  dacht  alleen  maar,”  zeide  mijn  vader  schertsend,  „dat  je  een  schat 
had  gevonden,  zoo  geheimzinnig  ben  je  tegenwoordig.  Zeg,  kereltje,  ben  je 
rijk  geworden,  en  wil  je  nu  de  boel  voor  jou  alleen  bewaren  en  oppotten.?” 

„Ik  heb  er  nooit  iets  gevonden,  vader,”  stamelde  ik,  met  schaamte  over  j 
mijn  leugen,  maar  toch  vol  voldoening  over  mijn  moed,  dat  ik  onwaarheid 
durfde  te  spreken,  alleen  om  mijn  Held  voor  ontdekking  te  bewaren. 

Gelukkig  veranderde  mijn  vader  van  onderwerp,  door  mij  te  vragen,  of 
ik  al  wat  voor  moeders  verjaardag  op  het  oog  had. 

Als  ik  eerlijk  geweest  was,  had  ik  moeten  antwoorden  „neen”,  want  mijn 
Held  had  al  mijn  gedachten  in  beslag  genomen. 

Terwijl  ik  nog  naar  een  antwoord  zocht,  rees  er  plotseling  een  groot, 
een  grootsch  denkbeeld  in  me  op!  Wat  kon  voor  mijn  moeder  schooner 
geschenk  zijn  dan  mijn  Held.? 

Met  opoffering  van  mijn  geheim,  van  mijn  eigen  ontdekking  zou  ik  haar 
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verrassen  met  de  onthulling 
van  mijn  vondst,  en  zou  ik 
mijn  Held  met  haar  deelen. 

De  strijd , dien  ik  streed , 
was  zwaar , maar  toen  ik  een- 
maal beslist  had , kon  ik  met 
zekerheid  en  blijdschap  zeggen: 

„Ja,  vader,  en  iets  heel 
bizonder  moois  ook.?” 

„Dat  is  uitstekend  , jongen  !” 
zeide  mijn  vader,  terwijl  hij 
me  goedkeurend  op  den  schou- 
der klopte.  „Doe  er  je  best 
maar  eens  op  , want  je  moeder 
verdient  het.” 

Nu  er  toch  al  over  het  ouae 
kerkhof  gesproken  was , wilde 
ik  ook  eens  hooren , ot  mijn 
vader  iets  bekend  was  omtrent 
mijn  Held.  En  daarom  vroeg 
ik,  zoo  onbevangen  mogelijk  : 

„Zeg,  vader,  wie  waren  er 
toch  op  dat  plein  om  de  kerk 
begraven.?” 

„Ja,  jongen,  dat  weet  ik 
niet.  Het  is  zeker  al  vijftig 
jaar  geleden  , dat  het  gebruikt 
werd.  Toen  ik  hier  kwam 
wonen  , was  het  nieuwe  kerk- 
hof al  in  gebruik , en  ik  weet 
niet  eens , wie  daar  begra- 
ven zijn.” 

,,lk  ben  daar  sedert  verleden  week  niet  geweest.” 

„Maar,  vader,  weet  u dan 
niet  ten  minste  e'én  persoon,  die  daar  liggen  moet.?” 

„Neen,”  zeide  mijn  vader,  maar  na  eenig  nadenken,  voegde  hij  er  bij: 

„Maar,  ja  toch!  daar  hebben  ze  dien  Kees  van  Assen  begraven.  Dat  heb 
ik  laatst  gehoord  bij  notaris  van  Tefelen.” 

Zou  dat  mijn  Held  zijn.?  Het  kon  best;  want  waarom  zou  er  anders  bij 
den  notaris  over  het  kerkplein  gesproken  zijn.? 

Dan  moest  het  zeker  een  oud-oom  of  een  oud-neef  zijn  van  dien  akeligen 
Alfred,  dien  we  altijd  „de  Nuf”  noemden,  omdat  hij  nooit  meespeelde, 
uit  vrees  voor  builen  en  schrammen  en  vuil  op  zijn  kleeren  en  handen. 

„Was  die  van  Assen  een  held,  vader.?”  bracht  ik  er  met  moeite  uit. 

„Een  held,  jongen.?  neen,  dat  was  hij  niet.  Neen , hij  was  juist  het  tegendeel.” 
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„Een  lafaard,  vader Dat  dacht  ik  wel!” 

„Zoo!  en  waarom  dacht  je  dat?” 

„Omdat'  die  nare  jongen  van  den  dominé  ook  van  Assen  heet!  En  die  is 
een  lafaard!” 

„Dat  is  geen  reden.  Die  van  Assen  is  heelemaal  geen  familie  van  den 
dominé.  Dat  geloof  ik  ten  minste  niet.  Maar  hij  was  geen  lafaard;  hij  was 
nog  veel  erger.  Hij  was  een  landverrader!  Hij  heeft  de  stad  aan  de  Franschen 
overgeleverd.” 

„En  wat  hebben  ze  dien  gemeenen  vent  toen  gedaan?’’  vroeg  ik,  vol 
verontwaardiging  en  smart,  dat  een  landgenoot  zijn  vaderstad  aan  vijanden 
had  kunnen  verraden. 

„In  het  eerst  niets,  want  toen  werd  hij  beschermd  door  de  Franschen; 
maar  toen  die  weg  waren,  hebben  zijn  stadgenooten  zijn  huis  tegen  den 
grond  gehaald  en  hem  zelf  gefusilleerd;”  vertelde  mijn  vader. 

„En  is  hij  toen  toch  op  het  kerkhof  begraven  ?” 

„Och  ja!  omdat  zijn  familie  zoo  aanzienlijk  en  rijk  was,  heeft  men  toe- 
gestaan hem  op  het  kerkhof  te  begraven , maar  zonder  praal  of  vertoon 
natuurlijk.  Meer  weet  ik  er  niet  van.’’ 

„"Weet  u niet  in  welken  hoek  hij  begraven  werd?” 

„Ja!  in  den  hoek  bij  de  bakkerij.” 

Nu  waren  er  twee  hoeken  op  het  kerkplein,  waar  een  bakkerij  was.  Nabij 
een  daarvan  had  ik  mijn  Held  gevonden,  maar  die  heette  Jan  Liller  en  niet 
van  Assen!  Ik  besloot,  om  nooit  meer  lekkers  te  koopen  in  den  hoek, 
waar  die  verrader  begraven  was  , want  die  hoek  was  nu  vervloekt.  We  kregen 
daar  anders  veel  meer  voor  ons  geld , dan  ergens  anders. 

Het  werd  me  nu  echter  dadelijk  duidelijk,  dat  die  bakker  van  den 
verrader  afwist  en  bang  was  zijn  klanten  te  verliezen , als  hij  niet  erg 
goedkoop  was. 

Ik  was  dus  door  mijn  vragen  niet  veel  wijzer  geworden.  Alleen  had 
ik  nu  een  nieuw  vergelijkingspunt  gevonden:  de  verrader  tegenover  mijn 
Held  ! 

Jan  Liller  werd  me  nog  dierbaarder  dan  te  voren,  nu  ik  hem  stellen 
kon  tegenover  een  verachtelijken  van  Assen ! Mijn  Held  was  nog  grooter 
geworden! 

Zoodra  ik  thuis  kwam,  liep  ik  naar  mijn  kamertje,  om  mij  te  verzadigen 
aan  Zijn  gebeente,  om  me  te  verdiepen  in  Zijn  grootheid. 

Op  de  trap  voelde  ik  al  naar  mijn  sleutel. 

Maar!  wat  was  dat!  Geen  sleutel  in  mijn  zak!  Verloren  had  ik  hem  niet, 
dat  wist  ik  zeker.  Dan  had  ik  hem  bepaald  op  mijn  kastje  laten  zitten,  en 
dan  ook  was  mijn  geheim,  mijn  Held  verloren! 

Een  ontzettende  angst  bekroop  me.  Het  springen  werd  klimmen,  het 
klimmen  voortslepen.  Met  een  angstig  hart  opende  ik  de  deur  van  mijn 
kamertje:  mijn  voorgevoel  had  me  niet  bedrogen! 

Daar  stond  mijn  zusje  voor  mijn  geopend  kastje! 
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„/\kelige  meid ! wat  doe 
je  aan  mijn  goed!  Blijf  er 
af!”  schreeuwde  ik,  toen  ik 
mijn  geheim  ontdekt  zag. 

„Maar,  Con ! je  had  de 
sleutel  er  op  laten  zitten 
en  toen  heb  ik  eens  ge- 
keken!” riep  mijn  zusje 
verschrikt. 

„Ja,  jullui  meisjes  be- 
moeit je  ook  altijd  met 
zaken,  die  je  niet  aangaan. 
Jullie  zit  overal  aan  en  be- 
derft de  boel  van  anderen 
altijd !” 

„Och,  Con,  wees  nu 
niet  zoo  boos  ! Ik  heb  maar 
eens  gekeken  En  kijk  eens ! 
Ik  heb  dat  vuile  plaatje, 
dat  in  je  kastje  lag , eens 
mooi  opgepoetst ! En  er 
staat  wat  op!” 

En  tegelijk  duwde  ze  me 
het  nu  blinkende  plaatje  in 
de  handen. 

Ik  keek  er  op. 

Alles  draaide  om  me 
heen.  Alles  was  zwart ; ik 
zag  slechts  dat  glinste- 
rende, gele  plaatje  en  den 
naam  , die  er  opstond  : 
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Ik  liet  het  plaatje  vallen,  greep  de  beenderen  en  de  kogels  uit  mijn  kastje 
en  smeet  ze  tegen  den  grond. 

Daar  lag  mijn  Held! 


EEN  DAG  OP  DE  VLOOT  VOOR  ATJEH. 


DOOR 

J U N I U S. 


et  is  reeds  lang  Hondenwacht;  de  officier,  welke  met 
het  toezicht^p  de  wacht  belast  is,  en  eerst  aan  het 
bestektafeltje  brieven  heeft  zitten  schrijven,  geeft 
sinds  eenigen  tijd  op  vrij  luidruchtige  wijze,  van  uit 
zijn  luierstoel  te  kennen  dat  de  slaap  hem  overmand 
heeft.  De  adelborst,  die  wakker  moet  blijven,  doet 
nog  slechts  flauwe  pogingen  om  de  steeds  zwaarder 
wordende  oogleden  in  bedwang  te  houden,  terwijl 
de  schildwacht  bij  het  hek,  het  blijkbaar  met  de 
koude  nachtlucht  te  kwaad  heeft,  en  zijn  geweer  van  tijd  tot  tijd  neerzet, 
om  zich  de  handen  te  wrijven.  De  onderofficier  van  de  wacht  heeft  zich  met 
een  paar  gasten  (matroos  le  en  2e  kl.)  van  het  wachtsvolk  op  het  zeilmakers- 
bankje  aan  den  valreep  neergezet,  en  leest  met  gedempte  stem  vóór  uit  een 
„veelgelezen”  roman,  waarvan  de  gehavende  bladen  slechts  flauw  verlicht 
worden  door  een  looplantaarn  naast  hem  op  ’t  bankje. 

Het  maantje  vindt  dat  het  lang  genoeg  geschenen  heeft  en  duikt  weg  ach- 
ter het  Pedir-Daholigebergte , terwijl  de  Poolster,  vóór  ook  zij  achter  een 
dikke  wolk  ter  ruste  gaat,  nog  even  naar  het  groote  pantserschip  kijkt,  om 
in  Noordelijker  streken  een  lieve  vraagster  met  haar  helder  oog  vriendelijk 
te  kunnen  toeknikken  en  te  vertellen,  dat  we  het  op  Atjeh  nog  zoo  kwaad 
niet  hebben. 

In  de  longroom,  zijn  de  landen  reeds  uren  uitgedoofd  en  de  laatste  die 
zich  ter  ruste  begaf,  de  officier  van  de  Eerste  wacht,  droomt  al  een  paar 
uur.  Slechts  enkele  kakkerlakken  spelen  krijgertje  door  het  verblijf  en  de 
groote  klok  in  den  koekoek  tikt  slaperig  door.  Alles  ademt  rust,  het 
nachtkoeltje  brengt  den  geur  van  boomen  en  bloemen  aan  den  wal  over 
naar  ■’t  groote  schip. 

Zelfs  de  Atjehers  zijn  kalm,  slechts  een  enkele  visscher  zit  tusschen  de 
banken,  in  de  geulen  en  plasjes  bij  ’t  licht  van  zijn  lampje  kreeften  en  gar- 
nalen te  zoeken , doch  overigens  nergens  leven  te  bespeuren , overal  plechtige 
stilte,  diepe  rust. 

De  marinier  op  de  brug  is,  na  geruimen  tijd  op  en  neer  gewandeld  te 
hebben , eindelijk  tegen  een  der  tentstutten  gaan  staan  leunen  en  heeft  zich 
in  gissingen  verdiept  omtrent  den  datum,  waarop  hij  de  roode  chevron  van 
marinier  2e  klasse  zal  ontvangen,  met  het  gevolg,  dat  hij  eerst  uit  zijn  ge- 
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peins  wakker  wordt  op  het  oogenblik,  dat  zijn  geweer  hem  van  den  schouder 
glijdt  en  met  een  zwaren  slag  aan  zijn  voeten  terecht  komt.  Even  omkijken, 
of  de  onderofficier  van  de  wacht  het  ook  gehoord  heeft,  en  als  deze  schijn- 
baar niets  gemerkt  heeft,  spoedig  de  kim  onderzocht,  want  hij  heeft  wel 
niet  geslapen , dat  zou  hij  morgen  op  voorparade  met  een  eed  durven  be- 
zweren, maar  het  kon  toch  best  zijn,  dat  er  juist  een  licht  in  ’t  zicht  was 
gekomen. 

Het  visscherslichtje  aan  het  strand  heeft  zijn  voorganger  al  aangepraaid, 
dit  heeft  hij  bij  de  overgave  van  de  consignes  mee  overgegeven , en  verder 
is  er  niets  te  zien,  de  heele  kim  rond  niet,  of  ja,  toch,  daar  meent  hij  iets 
te  zien;  zeker,  het  is  een  licht,  nog  eens  goed  scherp  gekeken,  er  blijft  geen 
twijfel  over,  en  door  de  reine  nachtlucht  klinkt  het  plotseling:  „Stoomschip 
om  de  oost.” 

„Stoomschip  om  de  oost,”  heeft  de  marinier  geroepen  en  weg  is  alle  rust; 
als  met  een  tooverwoord  heeft  hij  leven  gebracht  in  die  halfslapende  ge- 
meente; de  roman  verdwijnt  spoorloos,  de  looplantaarn  valt  van  't  bankje 
en  de  olievlek  die  ze  op  het  blanke  dek  achterlaat  zal  morgen  vroeg , als  de 
eerste  officier  zijn  morgenronde  maakt,  menigeen  een  standje  bezorgen.  De 
adelborst  die  van  den  schrik  vrij  onzacht  tegen  den  gepantserden  torein  aan- 
komt, ijlt  met  een  binocle  gewapend,  de  brug  op,  om  van  den  schildwacht 
te  hooren , waar  het  licht  gezien  is  en  dan  zelf  uit  te  maken , wat  het  voor 
een  schip  kan  zijn.  Gelukkig  heeft  hij  te  veel  haast  om  de  olievlek  op  te 
merken,  waaraan  nu  dadelijk  eenige  matrozen  met  hun  messen  gaan  zitten 
schrapen , uit  vrees  voor  de  gevolgen. 

De  adelborst , die  op  de  brug  onder  het  eerste  witte  licht  ook  de  beide 
boordlichten  heeft  gezien,  rapporteert  aan  zijn  inmiddels  ontwaakten  chef, 
dat  er  een  stoomschip  recht  op  de  „Koning,”  van  om  de  oost,  aankomt  en 
ontvangt  dan  van  dezen  order  om  het  den  overste  mede  te  deelen  en  orders 
te  vragen. 

„Laat  de  barkas  maar  klaar  maken , om  te  gaan  hooren  wat  voor  schip 
het  is,”  luidt  het  bevel. 

Intusschen  worden  aan  dek  de  beide  roode  lantaarns  aangestoken  en  in 
gereedheid  gebracht  om  de  plaats  van  het  „admiraalschip”  aan  te  duiden, 
terwijl  de  adelborst  het  verder  druk  genoeg  heeft  met  het  laten  waarschuwen 
van  den  officier  en  de  verschillende  menschen  van  de  stoombarkas.  Ongeluk- 
kigerwijze zit  alles  onklaar  en  de  onderofficier  van  de  wacht  die  er  voor 
moet  zorgen,  is  juist  even  bij  den  kok  een  kop  koffie  gaan  drinken,  zoodat 
onze  jonker  nog  eenige  onvriendelijke  woorden  oploopt  van  den  officier,  die 
vindt  dat  de  adelborst  er  maar  zelf  voor  had  moeten  zorgen. 

De  wachtdoende  stoker  in  de  barkas  brengt  de  schelle  fluit  in  werking 
om  de  bemanning  bijeen  te  roepen,  welke  na  een  minuut  of  vijf  alle  i8 
present  zijn. 

In  de  longroom  is  in  een  der  hutten  ook  leven  gekomen : de  officier  die 
het  commando  over  de  barkas  voert,  is  door  den  leerling  uit  zijn  droomen 
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opgeschrikt,  door  hevig  tikken  en  de  boodschap,  „Meneer!  de  barkas 
moet  varen.” 

Na  een  paar  minuten  is  hij  gekleed  en  staat  al  een  kop  lauwe  koffie, 
welken  zijn  jongen  gauw  bij  den  kok  heeft  gehaald  op  tafel  klaar.  Even  een 
slok,  de  revolver  onder  het  loopen  omgegespt  en  den  binocle  omgehangen, 
dan  een  bescheiden  tikje  op  de  deur  bij 
den  eersten  officier,  „Overste,  heeft  u ook 
orders  voor  me.?”  en  na  het  antwoord, 

„Neen , dank  u , zooals  gewoonlijk , vraag 
maar  wat  het  hier  komt  doen ,”  snel  nog 
een  slok  koffie  en  naar  dek  om  te  kijken 
of  het  licht  al  dicht  bij  is.  Intusschen  komt 
de  adjudant  van  den  kolonel , half  in  nacht- 
tenue,  de  kajuit  uit,  met  een  pak  brieven 
en  paketten  en  de  noodige  mondelinge 
boodschappen,  die  zeker  voor  de  helft 
zouden  vergeten  wordem,  indien  de  com- 
mandant van  de  barkas  er  niet  op  rekende 
en  zijn  notitieboekje  niet  reeds  klaar  had. 

Als  alle  orders  genoteerd  zijn,  gaat  de 
barkas  zoo  spoedig  mogelijk  op  weg,  op 
het  onrust  brengend  licht  toe,  dat  nu  in 
de  onmiddellijke  nabijheid  gekomen  is,  en 
een  oorlogschip  blijkt  te  zijn,  dat  van  zijn 
station  afgelost,  naar  Oleh-leh  gaat  om  te 
ververschen  en  kolen  te  laden.  Op  het 
vlaggeschip  moeten  eenige  rapporten  en 
maandstaten  worden  afgegeven. 

Na  een  groet  en  handdruk  gewisseld  te 
hebben  met  den  commandant  en  den  offi- 
cier van  de  wacht,  die  beiden  op, de  brug 
zijn,  worden  de  brieven  en  boodschappen 
van  weerskanten  overgedragen  en  dan  na  een  „goede  reis”  zoo  snel  mogelijk 
door  het  oorlogschip  naar  Pedirpunt  en  door  de  barkas  naar  boord  terug- 
gestoomd. 

De  commandant  van  de  barkas,  verheugt  zich  na  zijn  rapport  te  hebben 
uitgebracht , nog  eenige  uren  rustig  te  kunnen  slapen , maar  wordt  hierin 
deerlijk  teleurgesteld.  Nauwelijks  zijn  toch  de  eerste  twee  glazen  der  dag- 
wacht  (5u.  ’s  morgens)  geslagen  of  alweer  weerklinkt  een  vinnig  tikken  op  de 
hutsdeur,  en  het  bekende  „Mijnheer,  uw  barkas  wordt  klaargemaakt,  of  u 
aan  dek  wilt  komen,”  van  den  leerling,  die  daarop  zoo  spoedig  mogelijk 
maakt,  dat  hij  uit  de  voeten  komt. 

Onder  het  kleeden  wordt  er  natuurlijk  wat  gemopperd,  doch  dat  is  In- 
disch , en  het  is  zoo  heerlijk  frisch  aan  dek , en  het  schemert  reeds  zoO’ 


De  revolver  onder  het  loopen  omgege.spt. 
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vriendelijk  in  ’t  oosten,  dat  het  opkomend  slecht  humeur  spoedig  is  wegge- 
waaid door  het  ochtendkoeltje.  Bovendien  heeft  de  officier  van  de  wacht  een 
heerlijk  kop  heete  koffie  voor  zijn  collega  aan  dek  klaar  staan  en  na  het 
goeden  morgen,  en  de  informatie  dat  de  barkas  nog  water  moet  laden,  dus 
dat  er  nog  tijd  genoeg  is;  klinkt  de  vraag,  waarvoor  de  barkas  wordt  klaar- 
gemaakt, in  ’t  geheel  niet  meer  norsch.  „O!  een  zeiltje  om  de  N.0.  ver  in 
zee,  een  lange  tocht,  maar  wie  weet,  of  er  geen  buit  te  halen  is.” 

De  overste,  die  intusschen  ook  aan  dek  is  gekomen,  geeft  zijn  instructies, 


pracht  en 
werpt 
baareerste 
stralen  over  het 
spiegelgladde  water 
heen  tegen  de  golf- 
jes en  druppels  en 

spatten,  die  voor  «Mijnheer,  uw  barkas  wordt  klaargemaakt,  of  u aan  dek  wilt  komen.» 
den  steven  van  het 

vaartuigje  opspringen  en  langs  zijn  boorden  heenhuppelen  om  dan  in  lange 
zacht  gewelfde  plooien  den  weg  aan  te  wijzen,  dien  het  nam. 

Na  een  goed  uur,  „volle  kracht,”  te  hebben  doorgestoomd  en  in  dien  tijd 
ruimschoots  te  hebben  geprofiteerd  van  de  koesterende  warmte  op  handen 
en  aangezicht,  zijn  we  het  zeil,  dat  als  een  „jonk”  van  chineesch  model  ver- 
kend is,  reeds  dicht  genoeg  genaderd  om  door  een  los  schot  haar  attentie 
te  kunnen  trekken.  Boem!  en  dan  goed  kijken  of  ze  het  bemerkt  heeft ; maar 
de  jonk ^ doet  niets,  evenmin  na  het  tweede  losse  schot. 


en  na  de  waarschuwing 
dat  de  watertanks  vol  zijn 
is  de  barkas  al  spoedig  volle 
kracht  stoomende  op  weg 
naar  het  zeiltje.  De  zon , 
die  zich  baan  heeft  gebro- 
ken door  de  mistwolkjes 
aan  de  kim , 
vertoont  zich 
weldra  in 
haar  volle 
tropische 
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Wind  is  er  niet,  en  de  afstand  is  te  klein,  dan  dat  de  opvarenden,  de 

beide  schoten  niet  gehoord  zouden  hebben,  ’t  Is  zeker  een  smokkelaar,  daar 
gaat  niets  af.  De  instructie  spreekt  maar  van  éen  waarschuwingsschot. 

Indien  nog  een  los  schot  wordt  gedaan , kost  die  beleefdheid  tegen  een 
schip , waarvan  het  vrij  zeker  is , dat  het  kwade  bedoelingen  heeft , 
veel  te  veel  aan  buskruit  en  er  moet  dus  nu  op  meer  afdoende  wijze 
aan  de  jonk  worden  te  kennen  gegeven,  dat  we  haar  moeten  spreken. 
Het  bevel  wordt  dan  ook  gegeven,  om  de  drieponder  met  „scherp”  te 
laden  en  na  de  waarschuwing  van  den  konstabel , dat  alles  klaar  is ; vuur 
te  geven. 

De  granaat,  na  eerst  een  sierlijken  boog  door  de  lucht  te  hebben  beschre- 
ven, slaat  na  een  oogenblik  een  berg  water,  vlak  voor  de  jonk  op,  en 

danst  dan  over  de  zee  heen , om  een  paar  honderd  meter  verder  in  de 

diepte  te  verdwijnen.  Dat  ze  nu  eindelijk  daarginds  begrepen  hebben  dat 
het  ernst  wordt,  blijkt  spoedig  door  het  strijken  der  zeilen  en  de  drukte, 
die  er  aan  dek  heerscht.  Nog  een  10  minuten,  en  de  stoombarkas  schiet  het 
chineesche  vaartuig  langs  zijde,  en  de  commandant  springt  er  met  een  tw^ee- 
tal  gewapende  matrozen  op  over,  om  te  onderzoeken  of  de  papieren  in  orde 
zijn  en  er  geen  contrabande  aanw^ezig  is. 

De  Engelsche  pas,  door  het  bestuur  te  Penang  uitgereikt  en  voorzien  van 
het  stempel  van  den  Nederlandschen  consul,  is  volmaakt  in  orde.  De  lading- 
lijsten  komen  ook  geheel  overeen  met  de  lading,  die  we  intusschen  ijverig 
nasnuffelen. 

Het  eenige  verdachte  van  het  vaartuig  is,  dat  het  zoover  uit  zijn  koers  is, 
daar  het  volgens  de  pas  volstrekt  geen  bestemming  heelt  naar  een  Atjehsche 
haven,  maar  naar  Voor-Indië  moet.  De  pogingen  om  hieromtrent  eenige  in- 
lichtingen te  bekomen  blijven  echter  vruchteloos,  daar  noch  de  Nakodah 
(kapitein)  noch  een  der  opvarenden  (allen  chineezen),  een  der  talen  verstaat 
Avaarin  ze  achtereenvolgens  worden  aangesproken.  Het  eenige  antwoord  dat 
de  commandant  ontvangt  is  hoofdschudden  en  een  gekakel  van  de  heele 
equipage;  Joei!  thamv ! sin!  sjau!  wing!  w'aaruit  een  gewoon  mensch  toch 
niet  wijs  kan  worden.  Als  alle^alen  zijn  uitgeput  en  niets  blijkt  te  helpen 
wordt  den  nakodah  dan  ook  maar  door  gebaren  te  kennen  gegeven , dat  hij 
moet  zorgen  verder  van  den  wal  vandaan  te  blijven,  omdat,  hij  anders  ge- 
vaar loopt  beschoten  te  wmrden.  De  chinees  grijnslacht  en  schudt  met  zijn 
gestaart  hoofd  als  teeken , dat  hij  begrepen  heeft  dat  het  onder  den  wal 
niet  zuiver  is. 

Na  afloop  van  het  onderzoek,  wil  de  officier  met  zijn  beide  helpers  weer 
in  de  barkas  terug  gaan,  maar  juist  als  ze  den  voet  op  den  rand  van  hun 
vaartuigje  zetten,  weerklinkt  over  het  heele  dek  der  jonk  een  vervaarlijk  ge- 
schreeuw van  de  17  chineezen;  waarvan  er  éen,  waarschijnlijk  de  hofmees- 
ter, op  de  drie  Europeanen  komt  toeloopen. 

De  haan  van  den  revolver  behoeft  niet  gespannen  te  worden , de  man 
heeft  erg  vriendschappelijke  bedoelingen  in  zijn  hart,  en  in  zijn  handen  een 
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drietal  kippen , als  cadeaux  voor  de  equipage  en  een  kop  gloeiende  thee  als 
versnapering  voor  den  luitenant ! 

Aan  boord  terug  gekomen , wordt  het  proces-verbaal  van  de  inspectie 
ingeleverd,  daarna  van  tenue  verwisseld  na  den  w’armen  tocht,  en  dan  een 
partijtje  georganiseerd.  liet  speel-  en  bitteruurtje  schijnt  echter  van  daag  ook 


En  in  zijn  handen  een  drietal  kippen  en  een  kop  gloeiende  jliee. 


niet  meer  heilig  te  zijn,  want  pas  is  de  eerste  robber  whist  uit,  of  er  komt 
alvveer  een  lichtmatroosje  in  de  longroom  om  te  waarschuwen , dat  er  gevaren 
moet  worden.  Ditmaal  zijn  het  Atjehers,  die  bij  de  rivier  van  Pakan  Baroe, 
een  net  uitbrengen  om  een  paar  vischjes  voor  de  rijsttafel  te  vangen.  De 
tocht  is  niet  ver  en  zoodra  ze  het  bekende  stoomvaartuigje  zien,  verdwijnen 
ze  met  net  en  al  in  de  boschjes,  voor  ze  nog  onder  schot  zijn.  Het  doel  is 
echter  bereikt  en  nu  kunnen  we  gerust  ons  bittertje  verder  leeg  drinken  en 
na  de  rijsttafel  een  oogenblikje  in  slaapbroek  en  cabaai  naar  het  lek  gaan 
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liggen  luisteren,  daar  gewoonlijk  na  den  middag  de]  Atjeliers  te  lui  zijn  om 
te  visschen  en  de  „Raya  Kongsee,”  niet  vóór  drie  uur  verwacht  wordt. 

De  Raya  is  een  klein  stoomscheepje,  dat  met  de  „Hok  Canton”  voor  den 


leverancier,  een  geregelde  communi- 
catie met  Penang  onderhoudt.  Ge- 
woonlijk brengt  ze  dan  voor  de 
schepen  de  brieven  en  de  verver- 
k:hing  mee.  Ditmaal  heeft  ze  maar  weinig 
brieven  maar  toch  de  noodige  slachtossen , 
varkens , hooi  en  een  grpote  sloep  vol 
w'aschkistjes. 

Het  goed  van  de  officieren,  van  bijna 
alle  schepen  wordt  op  Penang  gewasschen 
en  door  de  bootjes  op  de  „Koning”  afgegeven,  waar  het  dan  bewaard  wordt 
tot  er  gelegenheid  is  het  met  een  der  beide  stoomjachten  te  verzenden. 

Deze  beide  stoomjachten  de  „Koerier”  en  de  „Sateliet”  die  door  luitenants 
t/z  der  2e  klasse  gekommandeerd  worden , onderhouden  van  rijkswege  de 
verbinding  tusschen  het  vlaggeschip  en  de  andere  schepen  van  het  eskader; 
brengen  de  overgeplaatste  officieren  en  manschappen  op  de  schepen  waar- 
voor ze  bestemd  zijn ; bezorgen  de  goederen  die  uit  de  marinemagazijnen 
II.  12.  42 


Wordt  de  barkas  weer  weggezonden. 
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aangevraagd  zijn,  en  halen  de  wekelijksche  en  maandelijksche  rapporten  af. 
Gewoonlijk  maken  ze  dan  om  de  week  een  tocht  langs  de  geheele  kust  tot 
zoover  de  schepen  gestationeerd  zijn. 

Bij  terugkomst  aan  boord , wordt  de  barkas  dadelijk  na  afgifte  der  brieven , 
weer  weggezonden  naar  Pakan  Baroe,  waar  de  visschers  weer  met  het  net 
bezig  zijn.  Tevens  wordt  de  order  meegegeven  om  eenigen  tijd  voor  de  rivier 
te  blijven  liggen. 

Natuurlijk  zorgen  de  heeren  Atjehers  wel  dat  ze  bij  tijds  achter  boomen 
en  dijkjes  onzichtbaar  zijn.  Op  de  huizen  mag  niet  worden  geschoten,  en 
overigens  blijft  er  niets  te  zien  dan  een  troep  dartelende  geiten  en  bokken, 
die  langs  het  strand  loopen  te  stoeien  en  te  spelen.  Het  zonnetje  brandt  nog 
vrij  hevig  en  het  genoegen , de  overal  loerende  Atjehers  de  monding  van 
het  kanonnetje  voor  te  houden , kan  niet  anders  dan  eenvoudig  genoemd 
worden.  Na  een  goed  half  uur,  moet  het  naar  schatting  den  sloebers  (scheld- 
naam voor  Atjehers)  duchtig  verveeld  hebben  en  zullen  ze  wel  het  visschen 
opgegeven  hebben.  Nauwelijks  echter  maakt  de  barkas  mimes  om  terug  te 
gaan,  of  daar  komt  de  heele  bende  weer  te  voorschijn;  nu  niet  om  te  vis- 
schen, maar  om  te  toonen,  dat  ze  volstrekt  niet  gesticht  zijn  over  de  Hol- 
landers, die  hen,  tweemaal  vandaag  reeds  in  hun  bedrijf  stoorden. 

Uit  éen  van  de  boschjes  ziet  men  een  wit  rookwolkje  opstijgen,  en  een 
oogenblik  later  weerklinkt  de  knal  van  een  donderbus,  spoedig  door  meer- 
dere gevolgd.  Overal  blijken  de  boschjes  met  schutters  bezet  te  zijn , die 
een  levendig  vuur  op  de  stoombarkas  openen.  Hier  is  echter  alles  onmiddel- 
lijk gereed.  De  pantserplaten  zijn  opgezet  en  de  matrozen  met  het  geweer 
in  den  aanslag  wachten  slechts  op  het  commando.  Geweervuur,  op  een  on- 
zichtbaren  vijand  heeft  echter  weinig  uitwerking.  Het  aantal  vurenden  in  de 
struiken  groeit  bovendien  steeds  aan  en  een  paar  Beaumontkogels  zijn  al 
fluitend  over  de  barkas  heengegaan  of  er  dicht  bij  in  ’t  water  geslagen.  Van 
uit  de  barkas  wordt  nu , zoodra  een  rookwolkje  zichtbaar  is  door  enkele 
goede  schutters  in  die  richting  geantwoord,  zonder  succes  evenwel,  want 
onze  vrienden  aan  den  wal  worden  steeds  stoutmoediger,  één  ervan  komt 
zelfs  boven  op  het  dijkje  een  oogenblik  staan  tandakken  doch  de  Neder- 
landsche  kogels  slaan  het  geele  zand  overal  zóo  dicht  bij  zijn  voeten  op 
dat  hij  het  wijzer  vindt  maar  weer  té  verdwijnen.  Anderen  komen  echter  in 
zijn  plaats  met  armen  en  beenen  zwaaien. 

„Met  kartets  laadt!”  en  een  oogenblik  later:  „Vuur!”  De  honderden  kar- 
tetskogeltjes doen  het  zand  in  een  groote  geele  wolk  opstuiven  en  door  den 
binocle  zien  we  duidelijk  de  takjes  van  de  struiken  afvliegen.  Het  schot  heeft 
doel  getroffen;  het  vuren  is  opgehouden,  waarschijnlijk  zijn  ze  bezig  de  wonden 
van  een  of  meer  hunner,  met  roode  klei  dicht  te  smeren,  ze  schijnen  ten 
minste  geen  tijd  of  lust  meer  te  hebben  om  de  geweren  en  donderbussen 
te  herladen. 

Langzaam  stoomt  de  barkas  weer  zee  in , om  naar  boord  terug  te  gaan. 
Dadelijk  echter  verschijnen  een  paar  bruine  broeders  boven  het  dijkje.  Een 
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komt  zelfs  geheel  boven  en  loopt  naar  het  water  toe,  om  ons  eenige  mooie 
scheldwoorden  toe  te  zenden.  Hij  heeft  evenwel  nu  voor  het  laatst  op  de 
Hollanders  gescholden,  want  een  scherpschutter,  een  marinier  le  klasse, 
zend  hem  nog  even  een  schot  na , dat  hem  blijkbaar  in  de  volle  borst  treft. 
Met  een  rauwen  gil  stort  hij  voorover,  en  slaat  met  zijn  uitgestrekte  armen 


Met  het  geweer  in  den  aanslag. 


het  zeewater  op.  Eenigen  tijd  later  zien  we  zijn  makkers  het  lijk  opnemen, 
onderzoeken  en  dan  wegdragen  achter  het  dijkje,  om  het  onder  den  een  of 
anderen  heiligen  boom  te  begraven,  en  hun  makker  dan  te  benijden,  dat  hij 
als  martelaar  voor  de  goede  zaak  is  gevallen  en  bij  Mohamed  in  het  paradijs 
mee  mag  genieten.  In  de  barkas  is  eerst  een  luid  hoera  opgegaan  en  de 
marinier  wordt  geluk  gewenscht  met  zijn  succes  en  door  den  commandant 
een  extra  oorlam  beloofd.  Spoedig  echter  komt  het  goede  in  de  manschap- 
pen boven , en  ontspint  zich  een  druk  discours  over  de  mogelijkheid  dat  hij 
getrouwd  was  en  kinderen  had.  Het  resultaat  is,  dat  de  meesten  vinden,  dat 
de  arme  bl m,  een  wel  wat  harde  les  heeft  gehad. 

De  zon  is  op  het  punt  onder  te  gaan  en  als  we  aan  boord  terug  komen. 
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marcheert  juist  de  wachtparade  met  den  tamboer  en  pijper  aan  ^t  hoofd, 
het  dek  rond,  nadat  de  vlag  is  neergehaald. 

De  overste  en  de  andere  officieren,  die  nu  aan  dek  zijn  gekomen,  om  van 
de  frissche  avondlucht  te  genieten,  hebben  met  den  langen  kijker  het  vuur- 
gevecht gevolgd  en  de  Atjeher 
zien  neervallen.  Natuurlijk  moet 
alles  in  de  bijzonderheden  ver- 
teld worden.  De  stoelen  komen 
aan  dek  en  het  duurt  niet  lang 
of  de  geheele  etat-major  zit  aan 
bakboord  om  het  tafeltje,  nu 
de  dagelijksche  dienst  is  afge- 
loopen,  gezellig  te  praten.  De 
jongens  (inlandsche  bedienden) 
zijn  druk  bezig  met  het  open- 
trekken van  bier  of  het  in- 
schenken van  whisky-soda  voor 
hun  heeren.  Er  zijn  met  de 
Raya  couranten  gekomen,  dus 
het  gesprek  is  levendig  en  al- 
gemeen. Om  7u.  komt  de  bit- 
ter en  om  klokke  acht  ver- 
schijnt onze  oude  Marpangie, 
de  hofmeester,  om  aan  te  kon- 
digen dat  het  eten  klaar  is. 

Al  heel  spoedig  zitten  we  dan  in  de  ruime  gezellige  longroom  aan  tafel, 
verbaasd  over  de  handigheid  van  het  oudje,  dat  van  taaie  lappen  sapies 
vleesch  en  groenten  uit  blikjes,  steeds  zulk  een  goed  maal  weet  te  bereiden. 

Na  de  kofifie  verschijnt  de  een  voor,  de  ander  na  in  het  luchtig  avond- 
tenue;  een  der  collega’s  haalt  zijn  guitaar  op  en  het  duurt  niet  lang  of  we 
verbeelden  ons  voor  een  oogenblik  onder  de  ramen  van  een  zwartoogige 
Andalusische  schoone  op  de  straatsteenen  te  staan,  en  galmen  het  roerende 
„Montez,  montez  derrière  les  grilles,  les  grilles  de  vos  hauts  balcons !”  Om 
lo  uur,  half  elf  komt  er  echter  rust;  zij  die  nachtdienst  hebben,  verdwijnen 
naar  kooi  en  slechts  een  enkel  paar  blijft  nog  met  gedempte  stem,  om  de 
slapenden  niet  te  hinderen , door  redeneeren , over  het  pas  gehoord  couran- 
tennieuws of  misschien  nog  gewichtiger  zaken. 

Om  elf  uur  worden  de  lichten  gewoonlijk  uitgedaan  en  droomen  we  van 
Holland , en  hen  die  ons  een  laatst  vaarwel  toeriepen , toen  we  het  vaderland 
verlieten,  om  hier  op  de  eentoonige  kusten  van  Atjeh  een  steentje  bij  te 
dragen  voor  het  groote  gebouw,  dat  den  naam  zal  dragen  van:  „Neerlands 
oppergezag  over  Noord-Sumatra !” 


Met  den  tamboer  en  pijper  aan  ’t  hoofd. 
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Haagsche  dames , die  een  ziertje  achtiilg  voor  zichzelven  hebben , en  geen  al 
te  bekrompen  bovenhuis  bewonen  , kunnen  tegenwoordig  niet  meer  leven  zonder 
een  „jour”.  Iedereen  heeft  nu  een  „jour”,  waar  thee  gedronken  wordt,  als 
in  den  Faubourg  Saint-Germain.  Mijn  nichtje  Betsy  Brandt,  die  het  huishouden 
van  haar  vader  bestuurt  na  den  dood  harer  moeder,  heeft  waarlijk  nu  ook  al 
een  „jour”.  Het  spreekt  van  zelf,  dat  ik  verplicht  ben  mij  aan  den  „ j o u r ” 
van  mijn  geestig  nichtje  te  houden.  Ik  ontmoet  er  niet  altijd  even  aangename 
gasten,  maar  Betsy  weet  mij  met  ée'n  blik  uit  hare  vriendelijke,  fluweelige  oogen 
zoo  goed  in  toom  te  houden , als  ik  op  het  punt  ben  knorrig  te  worden  , dat  ik 
er  zonder  vrees  naar  toe  ga.  Betsy’s  „jour”  is  des  Maandags  middags,  en 
wordt  vrij  goed  onthouden  dan  een  aantal  auteurs,  kunstenaars  en  ambtenaars. 

Toen  ik  de  laatste  reis  binnentrad,  vond  ik  Betsy  in  een  zeer  „geanimeerd” 
gesprek  met  een  drietal  jongelui,  die  allen  zeer  hooge  boorden  droegen , zeer 
gele  gezichten  vertoonden,  en  zeer  ruwe  stemmen  deden  hooren.  Ieder  van  hen 
had  een  kop  thee  in  de  hand,  dien  ze  plechtstatig  voor  zich  uit  droegen, 
terwijl  ze  een  kringetje  rondom  Betsy  vormden,  die  op  eene  sofa  van/<?;?rm?/- 
fluweel  heel  netjes  in  haar  keurig  lichtgrijs  japonnetje  zat  te  recipiëeren. 

Een  der  hooge  boorden  was  aan  het  woord : 

— „Een  daad  van  courage!  Waarachtig  niet,  juffrouw  Brandt!  Vooreerst 
staat  driekwart  der  lezers-  en  lezeressenwereld  aan  hare  zijde  ! En  dan  een  jong 
meisje!  Wie  zal  haar  aanval  beantwoorden.^  De  heeren  van  deiii)  Nie2iwe{iï] 
Gids  zijn  allen  op-end-op  gentlemen  — ■ zij  zullen  met  een  geestig  glim- 
lachje Jo  van  Sloten  laten  praten!” 

— „Ja,  meneer!  als  u zulke  verpletterende  waarheden  zegt,  zal  u wel  gelijk 
hebben!  Mag  ik  nog  even  herinneren,  dat  de  dappere  Jo  van  Sloten  wel 
degelijk  courage  heeft  getoond!  De  meeste  onzer  oudere  schrijvers  bewaarden 
een  diep  stilzwijgen,  omdat  ze  bang  waren,  dat  men  hen  in  hun  beste  pak  met 
vuil  zou  gooien.  Als  ze  spraken,  dan  was  het,  om  een  plasdankje  van  de 
heeren  te  verdienen  , dan  vatten  ze  de  pen  op , om  de  eerste  beste  critiek , die  de 
zoogenaamde  nieuwe  school  ernstig  onderhanden  had  genomen , af  te  maken  — 
want  daardoor  raken  ze  uit  het  gedrang.  De  eigenaardige,  zelfzuchtige  lafhar- 
tigheid van  hen,  die  tot  spreken  geroepen  waren,  heeft  de  baldadigheid  en 
brutaliteit  tot  eene  verontrustende  hoogte  doen  groeien ! En  dat  gaat  altijd 
zoo  ! Als  een  hoop  straatjongens  ergens  op  hun  weg  een  heuveltje  van  kiezels 
en  steengruis  vindt,  blijven  ze  eerst  een  oogenblik  staan,  dan  raapt  er  een 
een  steentje  op,  dat  hij  in  het  water  werpt,  en  na  een  half  uur  is  geen  voor- 
ganger meer  veilig  — een  regen  van  projectielen  wordt  hem  nagegooid!” 

De  tweede  hooge  boord  dronk  een  teugje  uit  zijn  kop  thee,  en  sprak: 

— „Maar  dan  zijn  die  voorzichtige  „ouwe  pruiken”  toch  eigenlijk  heel  ver- 
standige menschen  ! Als  ik  een  dollen  hond  tegenkom , ga  ik  altijd  uit  den  weg !” 
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— „’t  Zou  toch  beter  zijn  hem  een  kogel  door  den  kop  te  jagen!” — riep 
Betsy , en  mij  achter  de  heeren  gewaar  wordende , voegde  zij  er  bij : — 
„Niet  waar,  neef.?” 

Ik  moest  nu  wel  te  voorschijn  komen.  De  kring  der  hooge  boorden  werd 
mij  geopend. 

— „Och,  Betsy!  Laat  mij  er  buiten!  Ik  ben  maar  eene  „ouwe  pruik”!' 
Men  luistert  niet  naar  mij  . . . .” 

— „Dat  weet  je  wel  beter,  neef!” 

— „Goed,  dan  stel  ik  voor  met  permissie  van  jou  zelve  en  de  heeren 
over  iets  aangenamers  en  vroolijkers  te  spreken !” 

De  derde  der  hooge  boorden  roerde  met  zijn  lepeltje  in  de  thee,  en  zei: 

— „Het  woord  is  aan  meneer !” 

— „U  is  al  te  beleefd,  meneer!”  — antwoordde  ik  buigend.  — „Mag  ik 
zoo  vrij  zijn,  lieve  nicht!  je  te  herinneren  aan  wat  we  nu  eene  maand  geleden 
te  Scheveningen  hebben  besproken.  Herinner-je  je  nog  René  Ghil  en  de 
Symbolisten !” 

— „Interessante  naam!”  — viel  hooge  boord  No.  3 in.  — „René  Ghil  — 
een  jonge  poëet!  Verbazende  intensiteit  van  artistiek  sentiment!” 

— „Dat  zal  wel  zoo  wezen,  meneer!  U heeft  daar  beter  oog  op  dan  ikl 
Maar  weet-je  wel , Betsy  ! dat  ik  toen  zeide , hoe  deze  artistieke  meneer  Ghil 
een  leerling  was  uit  de  school  van  Verlaine  en  Mallarmé.?” 

Betsy  knikte  even  met  haar  mooi  kopje,  en  zag  mij  met  haar  vriendelijksten 
glimlach  aan. 

— „En  daarom  wilde  ik  er  nu  iets  aan  toevoegen.  Ik  heb  Verlaine 
onrecht  gedaan.  Hij  is  niet,  wat  hij  schijnt!  Juist  in  de  laatste  dagen  heb  ik 
zijne  werken  nog  eens  hier  en  daar  ingezien  , en  ik  ben  verbaasd  over  enkele 
uitstekend  mooie  scheppingen.  Soms  evenaart  hij  Théophile  Gautier,  soms 
Baudelaire,  soms  Alfred  de  Musset.  Een  groote  schat  van  echte  poëzie  heb 
ik  gevonden  — en  daar  ik  weet,  dat  je  er  belang  in  stelt,  heb  ik  het  boek 
voor  je  meegenomen!”  i). 

Betsy  keek  het  gele  boekdeel  even  in,  en  terstond  zei  zij  zacht,  bijna  fluisterend: 


«Les  sanglots  longs 
«Des  violons 
«De  l’automne 
«Blessent  mon  coeur 
«D’une  langueur 
«Monotone. 


«Tout  suffocant 
«Et  blême , quand 
«Sonne  1’heure, 
«Je  me  souviens 
«Des  jours  anciens 
«Et  je  pleure. 


«Et  je  m’en  vais 
«Au  vent  m au  vais 
«Qui  m’emporte 
«Dega,  dela, 
«Pai-eil  a la 

«Feuille  morte.» 


— „Uitmuntend,  niet  waar.?  De  opperste  melancholie  snikt  in  deze  weinige 
regelen!  De  echte  herfststemming  . . . . een  gevoel  alsof  iets,  dat  we  heel  lief 


hadden , ons  heeft  verlaten  . . . .” 


Ik  zag  op , want  de  drie  hooge  boorden  met  hunne  koppen  thee'  waren 
zacht  weggeslopen , toen  Betsy  begon  te  lezen.  Zij  stonden  nu  in  een  an- 
deren hoek  van  het  salon  met  mijn  neef  Brandt  te  spreken.  Daar  werd 


met  uitbundig  gerucht  gelachen.  Betsy  wendde  haar  geestig  kopje  naar  die 


I)  Paul  Verlaine.  Choix  de  poésies.  Avec  un  portrait 
(Deuxième  mille.)  Paris,  Charpentier,  1891. 


d’après  Eugène  Carrière. 
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zijde.  Ook  ik  zweeg  en  luisterde.  Ik  kon  er  maar  brokken  van  opvangen. 

. . . „Verbeeld  je  ...  . als  een  tijger  met  geopenden  muil  ....  een  stuk 
rood,  rauw  vleesch....  dat  hij  verslindt , verteert  tot  eene  walgelijke  massa.... 
dat  hij  uit  . . . .” 

De  stem  van  neef  Brandt  daalde  zoo  laag,  dat  ik  hem  niet  verstaan  kon. 
Maar  ik  wist,  waar  de  heeren  het  over  hadden,  en  ik  zegende  het  toeval, 
dat  Betsy  belette  de  rest  te  verstaan. 

— „Waar  hebben  ze  ’t  nu  over.?”  — vroeg  ze  me. 

— „Over  eene  critiek  in  de(u)  Nie7nve{ii)  Gids ! Die  heeren  hebben  geen  ander 
discours.  Zooeven  vond  ik  je  in  druk  gesprek  over  dat  knap  stuk  van  Jo  van 
Sloten  in  het  Weekblad  van  den  Ainsterdamvier.  Altijd  dezelfde  drukte, 
dezelfde  borrelpraat ! De  heeren  denken  misschien , dat  er  niet  hard  genoeg 
geschreeuwd  wordt,  en  dat  men  hun  wanhopig  kliekje  niet  genoeg  opmerkt. 
Zij  hebben  gelijk.  Ze  staan  buiten  de  letterkunde,  en  willen  er  den  baas  in 
spelen.  Ik  denk  om  een  woord  van  Baudelaire : „C’est  Ie  vent  de  Fimbédllité 
qui  passé  sur  nos  fronts!”” 

Betsy  keek  me  met  hare  betooverende  donkere  oogen  heel  ernstig  aan  , en  zei ; 

— „Kom,  neef!  je  zoudt  me  wat  van  Paul  Verlaine  vertellen!” 

— - , Juist,  Betsy!  Verlaine  is  een  dichter,  die,  trots  de  grilligste  luimen  en 
zonderlingste  buitensporigheden  in  taal,  metrum  en  gedachte,  ten  slotte  een 
dichter  blijft.  Daarenboven  heeft  hij  de  ongemeene  extase  van  een  Augustinus  — 
hij  is  bekeerd  na  een  leven  van  purperen  zonden.  Hij  roept  in  de  benauwd- 
heid zijns  harten  om  de  genade  Gods,  en  strekt  de  handen  naar  de  zondelooze 
Jonkvrouw  des  Hemels....  Luister!  Een  gedicht  aan  J.  K.  Huysmans  opge- 
dragen  Ik  kies  maar  eenige  regels  op  den  tast; 

«Simplement,  comme  on  verse  un  parfum  sur  une  flamme 
Et  comme  un  soldat  répand  son  sang  pour  la  patrie. 

Je  voudrais  pouvoir  mettre  mon  coeur  avec  mon  ame 
Dans  un  beau  cantique  a la  Sainte  Vierge  Marie. 

Mals  je  suis,  hélas!  un  pauvre  pécheur  trop  indigne 

II  faut  un  coeur  pur  comme  I'eau  qui  jaillit  des  roebes. 

II  faut  tout  cela  pour  oser  dire  vos  louanges, 

O vous  Vierge  Mère,  óAous  Marie  Immaculée, 

Vous  blanche  a travers  les  battements  d’ailes  des  anges, 

Qui  posez  vos  pieds  sur  notre  terre  consolée.') 

— „Dat  klinkt  als  een  Marialied  uit  de  dertiende  eeuw.  En  wat  een  zon- 
derlinge maat.” 

— „Ja,  in  dit  laatste  opzicht  probeert  Verlaine  zich  tegenover  een  vroeger 
geslacht  van  dichters  te  stellen.  Zijne  regels  van  dertien  lettergrepen,  zijne 
sleepende  rijmen,  of  hij  Dante  had  willen  evenaren!  — • dit  alles  rangschikt 
hem  onder  de  voorloopers  van  die  Instrumentisten  en  Symbolisten,  die  nooit 
in  zijne  schaduw  zullen  kunnen  staan.  Deze  metrische  zonderlingheden  beletten 
evenwel  niet,  dat  hij  vlekkeloos  mooie  sonetten  schrijft  — b.v.  als  hulde  aan 
Victor  Hugo.  Een  goed  apostel  van  de  allernieuwste  leer  zou  zich  niet  ver- 
waardigen Victor  Hugo  te  noemen , maar  Verlaine  heeft  den  moed  en  de 
eerlijkheid  zijne  waardeering  voor  den  grooten  dichter  aldus  uit  te  spreken: 
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((Nul  parmi  vos  flatteurs  d’aujourd’hui  n'a  connu 
«Mieux  que  inoi  la  fierté  d’acimirer  votre  gloire; 

((Votre  nom  m’euivrait  comme  un  nom  de  victoire, 

«Votre  oeuvre,  je  l'aimais  d'uu  amour  iiigénu. 

«Depuis,  la  Vérité  m’a  mis  Ie  monde  a nu. 

«r  aime  Dieu,  son  Eglise,  et  ma  vie  est  de  croire 
«Toui  ce  que  vous  tenez ! hélas!  pour  dérisoire, 

«Et  j’abhorre  en  vos  vers  Ie  Serpent  reconnu! 

«J’a  changé,  comme  vous.  Maïs  d'une  aulre  manière. 

«Tout  petit  que  je  suis,  j’avais  aussi  Ie  droit 
«D’une  évolution,  la  bonne,  la  dernière, 

«Or,  je  sais  la  louauge,  6 maltre,  que  vous  doit 
«L’  enthousiasme  ancien;  la  voici  franche,  pleine, 

«Car  vous  me  futes  doux  en  des  heures  de  peine!» 

Het  is  onmogelijk  een  (dichter,  (die  zulk  een  sonet  schreef,  te  miskennen. 
Verlaine  blijft  den  meester  liefhebben,  en  stelt,  niet  zijne  kunst  tegenover  de 
kunst  van  den  grooten  voorganger,  maar  zijn  geloof  tegenover  dezes  ongeloof. 
Verlaine  is  een  van  die  hevige,  hartstochtelijke  naturen,  die,  als  zij  hun  vleesch 
en  bloed  niet  meer  kunnen  afstaan,  brok  voor  brok,  aan  den  vampier  der 
zinnelijkheid,  terstond  heel  hun  hart  offeren  aan  den  Lijder  op  Golgotha , 
aan  de  Madonna  des  Hemels.  Dit  is  het  geval  geweest  met  al  de  beroemde 
bekeerlingen,  die,  in  den  bloei  hunner  zonden  gestuit,  zich  in  wanhoop  wierpen 
voor  het  Kruis,  voor  de  gebenedijde  Moeder  met  het  kindeken.  Het  zijn  die 
welbekende  sanguinisch-melancholische  temperamenten , die , als  zij  uit  den 
voorhof  van  Aphrodite’s  heiligdom  zijn  verjaagd,  oogenblik  hun  brandend 
voorhoofd  op  de  kille  zerken  van  eene  kathedraal  afkoelen , die  hun  heele 
hart  aan  hunne  passie  geven  — ’t  zij  aan  Phryné,  ’t  zij  aan  de  Muzen, 
’t  zij  aan  de  Heilige  Maagd !” 

— „Maar  behoort  Verlaine  toch  eigenlijk  niet  tot  de  jongere  generatie,  of 
is  hij  een  zoon  van  Baudelaire 

— „Allebei!  Hij  is  een  chef  der  Décadents  om  zijne  opzettelijke,  gezochte 
duisterheid,  maar  in  zijne  beste  strophen  een  leerling  van  Baudelaire.  Een 
van  zijne  sonetten  begint: 

«L’espoir  luit  comme  un  brin  de  paille  dans  l’étable. 

«Que  craius-tu  de  la  guêpe  ivre  de  son  vol  fou? 

«Vois,  Ie  soleil  toujours  poudroie  a quelque  trou. 

«Que  ne  t’endormais-tu,  Ie  coude  sur  la  table?» 

Van  dezen  aanhef  is  letterlijk  niets  te  begrijpen,  tenzij  men  vooraf  het 
volgende  vaststelt:  Het  is  zomer,  middag,  de  zon  schijnt.  De  dichter  treedt 
eene  taveerne  binnen  met  eene  vrouw,  de  goede  genius,  die  hem  redde,  en 
bekeerde  na  al  zijne  wandaden  en  afdwalingen.  Er  heerscht  eene  geweldige 
hitte.  De  dichter  drinkt  eene  kan  wijn,  en  wordt  zeer  mistroostig.  Zijne  goede 
geest  zegt:  „Wees  getroost  en  hoop,  — de  hoop  schittert  als  een  stroohalm 
in  den  stal.”  Daar  de  deur  der  taveerne  openstaat,  zien  zij  in  een  donkeren 
stal,  waar  een  enkel  zonnestraal  het  stroo  verlicht.  Een  wesp  gonst  om  het 
glas  van  den  poëet,  maar  zijne  vriendin  stelt  hem  gerust,  en  raadt  hem  aan 
een  oogenblik  te  gaan  slapen.” 

— „Dat  heb-je  aardig  uitgevonden,  neef!” 

— „Ik  heb  het  niet  gevonden,  maar  gelezen  bij  Jules  Lemaitre !” 
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Multatuli  door  A.  J.  (L.  van  Deys- 
sel).  Uitgave  van  J.  C.  Loman  Jr. 
le  Bussicvi , 1891. 

Mij 'heugt  nog  levendig  het  genoegen, 
door  mij  gesmaakt  in  het  tijdvak  1857 — 
1870,  wanneer  de  Dietsche  Warande 
verscheen,  en  er  een  brief  in  stond  van 
Pauwels  Foreestier,  Buikslooter.  In  dezen 
Pauwels  Foreestier  had  mijn  beminne- 
lijke en  achtenswaardige  vriend  Jos.  Alb. 
Alberdingk  Thijm  de  veiligheidsklep 
gevonden  voor  zijne  eigene  deftigheid 
è,  la  Bilderdijk,  wanneer  hij  zijne  op- 
stellen met  zijn  vollen  naam  teekende. 
Hij  had  een  eigenaardig  zwak  voor 
pseudoniemen.  Zijne  eerste  taalkundige 
opstellen  teekende  hij  weleer  met  M. , 
later  maakte  hij  gebruik  van  een  anagram : 
Kirghbijl  ten  Dam. 

Het  schijnt,  dat  deze  liefhebberij  voor 
onderscheiden  pseudoniemen  overgegaan 
is  op  zijn  bewonderenswaardigen  zoon, 
die  onder  den  glorierijken  naam  van 
L.  van  Deyssel  eenige  schitterende 
romans  geschreven  heeft,  die  glansrijk 
uitmunten  door  nobele  liefde  voor  de 
volle  natuur,  die  het  nihil  humani  zóó 
voortreffelijk  in  praktijk  brengen,  dat 
ze  aanstonds  tot  de  lievelingslectuur  der 
rekruten  bij  het  regiment  grenadiers  en 
jagers  werden  bevorderd.  Nog  werd  de- 
zelfde pseudoniem  (L.  van  Deyssel)  be- 
roemd in  den  volsten  zin  des  woords 
door  onnavolgbaar  geniale  critische  boek- 
beoordeelingen , die  een  onvergetelijken 
indruk  maakten  door  kracht  en  majesteit 
van  dictie.  Eerst  toen  werd  men  in  ons 
vaderland  gewaar,  welke  stumpers  tot 
nog  toe  het  woord  gevoerd  hadden.  Zoo- 
dra  nu  een  boek  verschijnt,  trekt  L.  van 


Deyssel  den  auteur  aan  de  ooren  , en  voegt 
er  dan  de  volgende  majestueuse  apostro- 
phe  bij:  „Schavuit,  jij  knijpt,  geloof  ik, 
I DEN  ,,kat  in  ’t  donker,  vroolijke  jongen, 
,, schuimspaan,  oliekoek,  oolijke likdoorn- 
„snijder,  slimmerik,  bon  vivant!  . . . .” 

Niemand  hebbe  nu  de  pedanterie  op 
te  merken,  datkat  gewoonlijk  eenewijfjes- 
poes  is  — men  behoort  met  mij  in  de 
genialiteit  van  L.  van  Deyssel  te  ge- 
looven , en  hem  het  recht  toe  te  kennen 
eene  kat  mannelijk  te  maken , met  een 
vrouwelijken  kater  op  den  koop  toe! 
Schrijvers  van  de  reuzengestalte  des 
heeren  Van  Deyssel  staan  immers  boven 
zulke  verouderde  prullen  als  de  taalleer. 
Hierover  is  dus  alle  vitterij  uitgesloten. 

Maar  geenszins  het  eerbiedig  erkennen 
van  een  talent,  dat  zoo  „intens  mooi” 
weet  te  woekeren  met  ,, schuimspaan”, 
,, oliekoek”  en  „slimmerik”.  Welk  eene 
ongelooflijk  teedere  vereering  zal  zulk 
eene  apostrophe  in  de  dorre  of  wel- 
gevulde boezems  onzer  schoone  Neder- 
landsche dames  de  la  halle  doen  rijzen! 
Welk  eene  populariteit  zal  de  schepper 
van  zulke  apostrophes  veroveren  ! Wie  zal 
hem  ooit  durven  evenaren  ? Wie  zou  ooit , 
Van  Deyssel’s  Multatuli  behandelend 
durven  beginnen; 

„Foei,  jij  spoelhond,  jij  doodeter, 
„barsten  wil  ik  van  spijt,  jij  vrouwen- 
,, bederver,  jij  klaplooper,  jij  verwaande 
,,vent,  jij  zot,  jij  ezel,  jij  stier,  jij  bok, 
,,jij  bul , jij  var , jij  hondsvot,  jij  kapoen  , jij 
,, olifant,  als  jebent — jij  mispunt,  jij  gaffel, 
,,jij  malle  schelm,  bij  God,  vent!  krijg 
„ik  jou  in  m’n  kluiven , ik  zal  je  ver- 
„nielen  ! Jij  eervergeten  onverlaat,  loop  bij 
,,jou  vuilhielen,  jij  schrobber,  jij  smeer- 
,,poes,  jij  vieze  schavuit!  O,  menschen. 
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,,had  ik  jou  hier!  ik  krabde  jou  de  oogen 
,,uit!  Mocht  ik  mijn  lust  eens  ter  degen 
,,aan  jou  boeten,  groote  God,  hoe  zou 
,,ik  je  met  tang  en  aschschop  begroeten  !” 
Wie  zou  zóó  durven  beginnen?  Niemand 
onzer.  In  de  17de  eeuw  sprak  onze  Ere- 
dero  zoo  1 Maar  hij  deed  de  Amster- 
dammers uit  de  kluchten  dus  tegen  elkaar 
schelden.  Hoe  jammer,  dat  hij  niet  op 
den  schitterenden  inval  kwam  deze  reeks 
van  invectieven  tegen  zijne  letterkundige 
vijanden,  tegen  Ridder  Theodore  Ro- 
denburgh,  te  gebruiken  — hij  had  onzen 
beminnelijken  Van  Deyssel  den  pas  af- 
gesneden. Maar  nu  bleef  het  gelukkig 
aan  dezen  voorbehouden  met  negen- 
tiende-eeuwsche  virtuositeit  zijne  onge- 
meene  gaven  als  schepper  van  apostro- 
phen  in  den  geest  van : ,, schuimspaan”, 
„oliekoek”,  ,, slimmerik”  te  doen  bewon- 
deren. 

Na  het  verschijnen  Muliatiili  door 
A.  J.  werd  het  door  dezen  en  genen 
bekend  gemaakt,  dat  A.  J.  eene  nieuwe 
incarnatie  van  Van  Deyssel  was.  Lief- 
hebberij in  pseudoniemen  heeft  deze  dus 
zeker  met  Jos.  Alb.  Alberdingk  Lhijm 
gemeen.  Doch  hij  wijkt  van  dezen  af  in 
één  gewichtig  opzicht  — hij  schrijft  niet 
onder  zijn  eigen  naani  — en  daaruit 
blijkt  opnieuw,  welk  een  fijn  menschen- 
kenner,  welk  een  delicieus  diplomaat  in 
den  veelbegaafden  Van  Deyssel  steekt. 

Wat  den  nieuwen  pseudoniem  A.  J. 
betreft,  of  liever  wat  het  kunstwerk  van 
A.  J.  aangaat,  met  zekere  ontsteltenis 
bemerkt  men,  dat  deze  schrijver  niet 
in  de  schaduw  van  Van  Deyssel  kan 
staan.  Al  het  geniale,  al  het  hoog  oor- 
spronkelijke, is  verdwenen.  De  meest 
alledaagsche  gemeenplaatsen  worden  nog 
eens  opgeraapt,  voor  ze  tot  ontbinding 
mochten  zijn  overgegaan.  In  MiiliatuU 
door  A.  J.  leest  men,  dat  „het  Neder- 
,,landsch  publiek  mevr.  Dekker  dankbaar 
,, (behoort)  te  zijn,  dat  zij  deze  uitgave  (!) 
„(de  brieven  van  Multatuli)  heeft  onder- 
,, nomen.”  Zoo  schreven  immers  de  duffe 


suffers  van  de  voormalige  Letieroefe^im- 
ge7i!  Toch  zijn  er  hier  en  daar  zonder- 
linge vonken  van  genie,  die  A,  J.  weer 
omhoogtrekken  naar  Van  Deyssel. 

A.  J.  zegt:  ,, Behoort  Woutertje 
„Pieterse,  en  in  ’t  algemeen  al  het 
,, realistische  novellistische  proza  van 
,, Multatuli,  al  de  proza,  waarin  hij  be- 
„schrijvend  optreedt,  tot  de  Engelsche 
,, school  . . . .”  enz.  Hier  blijkt  weer  uit  de 
verrassende  tegenstelling  van  het  proza 
en  DE  proza  hoe  moeilijk  het  den  auteur 
valt  het  benauwde  fatsoenlijken-mans- 
masker  van  A.  J.  te  dragen.  Hij  ontworstelt 
zich  onwillekeurig  aan  den  dwang,  en 
toont  de  oude,  majestueuse  genialiteit. 
Maar  meestal  is  A.  J.  uiterst  alledaagsch, 
en  vindt  hij  goed  in  dagblad.stijl  te  schrij- 
ven , dat  Dekker  naar  Nederland  vertrok 
in  1857,  ,, terwijl  hij  zijn  in  geze- 
,,g  e n d e - o m s t a n d i g h e d e n verkee- 
,,r  e n d e vrouw,....  te  Rembang 
(achterliet)”.  Dit  is  weer  een  dier  aardige 
en  fatsoenlijke  volzinnetjes,  zooals  A.  J. 
ze  tot  plezier  en  satisfactie  van  alle 
Droogstoppels  onder  zijne  lezers  ons  zoo 
gaarne  opdischt. 

Ook  in  het  materieele  deel  van  deze 
studie  heeft  A.  J.  kleine  vergissingen 
gemaakt,  die  de  scherpe  criticus  Van 
Deyssel  niet  had  mogen  dulden.  Hij  deelt 
(bl.  99)  mee,  dat  Bodewijk  XIV  Molière 
tot  den  rang  van  hofkamerdienaar  be- 
vorderde. Dit  feit  is  geheel  nieuw  — tenzij 
er  hier  eene  kleine  vergissing  is  inge- 
slopen. Molière  was  de  zoon  van  een 
zekeren  valei  de  chantbre  du  Rol,  die 
Pocquelin  heette,  en  Molière  zou  zijn 
vader  in  dit  gewichtig  ambt  opgevolgd 
zijn,  zoo  zijne  roeping  voor  het  tooneel 
hem  niet  een  geheel  anderen  weg  had 
doen  inslaan. 

Het  is  een  zonderling  feit,  dat  de 
heer  A.  J.  zich  zoo  laag  bij  den  grond 
blijft  bewegen,  terwijl  hij  elders  als  Van 
Deyssel  zulk  een  arendsvlucht  neemt. 
De  eenige  verklaring,  die  mogelijk  schijnt, 
moet,  dunkt  mij , gevonden  worden  in  de 
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domme  bekrompenheid  van  ons  groote 
publiek  en  van  onze  uitgevers.  Deze 
laatsten  zien  meer  kans  een  geschrift  van 
den  heer  A.  J.  aan  den  man  te  brengen, 
dan  een  kunstgewrocht  van  den  heer  Van 
Deyssel.  De  laatste  heeft  zich  in  deze 
omstandigheden  wel  willen  verwaardigen 
ten  behoeve  van  publiek  en  uitgevers, 
waarschijnlijk  geheel  belangeloos,  den 
këukenstijl  van  den  heer  A.  J.  te  schrijven. 

En  wanneer  ook  deze  niet  meer  bevalt , 
heeft  hij  nog  andere  koorden  op  zijn 
boog.  Dan  treedt  hij  voor  de  lezers  van 
De(n)  Amsier dammer , weekblad  zwor  Ne- 
derland op,  als  Max.  C. , en  schrijft  hij: 
Hei  Kleine  Stadje.  Schetsen  door  Max.  C. 
In  deze  nieuwe  gedaante  heeft  hij  in 
het  geheel  geen  stijl.  Alles  is  zoo  vulgair 
mogelijk  gezegd. 

Daarenboven  maken  we  kennis  met  een 
groep  allerbanaalste  officieren,  die  gedurig 
hun  maag  bederven  door  het  eten  van 
taartjes.  Dit  alles  is  zoo  laf  en  mak,  dat 
het  even  goed  in  de  overleden  Boekzaal 
voor  de  geleerde  wereld,  in  de  doode  Let- 
teroefeningen als  in  de{n)  Amsterdammer 
kon  verschijnen,  en  dat  de  lezers  van  Lode- 
wijk  van  Deyssel  zeker  grijze  hairen  zullen 
krijgen  van  ergernis  over  zulk  een  afval. 

Het  is  evenwel  zeer  verdienstelijk,  dat 
de  redacteurs  van  de{tj)  Amsterdanifner 
Van  Deyssel  gelegenheid  geven  met  zoo- 
veel verschillende  stijlen  te  schittei'en. 
stel  voor  beide  heeren , wegens  verdiensten 
jegens  de  geschiedenis  onzer  Letterkunde, 
te  decoreeren  met  de  nieuwe  orde  van 
Oranje-Nassau,  zoodra  het  ontwerp  tot 
wet  zal  verheven  zijn. 

Wanneer  ik  er  nu  bijvoeg,  dat  ik 
van  mijne  zijde  geheel  in  de  domme 
bekrompenheid  van  deze  redacteurs,  van 
het  groote  publiek  en  de  uitgevers  deel , 
dan  zal  men  het  niet  onbegrijpelijk 
vinden,  dat  ik  het  boekje  Multatiili 
door  A.  J.  met  groote  belangstelling  heb 
gelezen.  Met  uitzondering  van  de  reeds 
aangewezen  slordigheden  bevat  deze 
studie  zeer  veel  goeds.  Het  karakter 


van  Douwes  Dekker  is  met  hulp  der 
onlangs  uitgegeven  brieven  uitstekend 
geanalyseerd.  De  auteur  laat  overal  dóór- 
schemeren , dat  hij  fen  opzichte  van 
ethische  vraagstukken  — naar  het  zeggen 
der  geleerden  — een  zeer  toegevend  lati- 
tudinarisme  belijdt,  schoon  hij  bij  enkele 
hoofdbeginselen  van  moraal  er  dapper 
vooruitkomt,  dat  hij  exirèmement  bie7t 
pefisant  is.  Dit  belet  evenwel  niet,  dat 
zijne  studie  over  Multatuli  eene  bepaalde 
waarde  heeft  voor  de  historie  onzer  letter- 
kunde, en  dat  allen,  die  na  hem  zich 
met  dit  hoofdstuk  onzer  litteratuur  zullen 
bemoeien , zeer  zeker  kennis  zullen  moeten 
nemen  van  de  door  hem  verworven 
uitkomsten. 

* 

Trou-ringh  voor  'i  Jonge  Holland 
door  H.  de  Veer.  Vijfde  druk. 
Leiden , S.  C.  van  Doesburgh , 
1891. 

De  verschijning  van  den  vijfden  druk 
staaft,  dat  De  Veer’s  Lrou-ringli  nog 
dagelijks  gelezen  wordt.  Allen,  die  het 
oorspronkelijk  nationale  in  onze  littera- 
tuur liefhebben , zullen  met  mij  eene 
levendige  belangstelling  aan  dit  boek 
blijven  wijden.  De  Veer’s  Trou-ringh  is 
een  der  meest  Hollandsche  boeken , die 
in  deze  eeuw  geschreven  zijn.  Men  zal 
zich  terstond  herinneren,  dat  de  ver- 
schijning van  Gustave  Droz’s  Monsieur, 
Madame  et  Bcbc  (1866)  De  Veer  op  den 
inval  bracht  hetzelfde  onderwerp  uit  een 
nationaal  Nederlandsch  oogpunt  te  be- 
handelen. 

Hij  begon  met  eenige  hoofdstukken  uit 
zijn  Trou-ringh  in  het  tijdschrift  Los  en 
Vast  (1867,  1868)  meê  te  deelen,  en 
deed  in  1868  den  eersten  druk  in  het  licht 
verschijnen.  Men  heeft  terecht  in  het  oog 
doen  vallen,  dat  De  Veer  in  dit  boek 
eigenlijk  eene  pleitrede  voor  de  H o 1- 
landsciie  vrouw  heeft  geschreven. 
Groote  verontwaardiging  dreef  hem.  Men 
had  de  eer  der  Hollandsche  vrouwen  te 
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na  gesproken,  haar  voor  eene  keuken- 
prinses en  kousenstopster  versleten , en 
daarom  besloot  De  Veer  eens  eene  door 
en  door  lieve  Hollandsche  vrouw  te  tee- 
kenen.  Hij  verwaarloosde  er  zelfs  den 
Hollandschen  echtgenoot  voor.  Zijne 
schetsen  uit  het  huwelijksleven  van  zijn 
uitverkoren  paar,  later  ook  van  de  kin- 
deren , worden  in  alle  degelijke  Holland- 
sche gezinnen  op  den  hoogsten  prijs 
gesteld.  Hier  heeft  men  juist,  wat  onze 
Hollandsche  familiën  van  alle  standen 
waardeeren  — de  liefde  voor  het  home,  \ 
de  liefde  voor  de  huiselijk  gezelligheid.  [ 

Niet  alleen  man  en  vrouw  spelen  de  | 
hoofdrollen.  De  kinderen  — ■ en  hiermee 
stal  hij  het  hart  van  alle  Nederlandsche 
moeders  — treden  gedurig  op  den  voor- 
grond. Dit  kwam  nog  duidelijker  in  het 
licht,  toen  De  Veer  bij  den  tweeden  druk 
(1872)  van  zijn  Troii-ringh  er  een  nieuw 
deel  aan  toevoegde,  waarin  de  oudste  doch- 
ter van  het  gezin,  onder  den  titel  van: 

,, Klein  vrouwtje”  eene  nieuwe  bekoor- 
lijkheid aan  deze  Hollandsche  binnenshuis- 
schildering verleende.  Ook  ,,lSIeneer  mijn 
zoon”  wordt  niet  vergeten  — toch  blijft 
de  hemel  blauw  in  dit  gezin , en  zit  de 
speelman  voortdurend  op  het  dak. 

Een  ziertje  te  veel  optimisme  zou  aan 
zoodanige  voorstelling  kunnen  worden 
verweten , indien  Iret  dezen  kunstenaar 
verboden  ware  ons  Hollandsch  huiselijk 
leven  uit  zijn  onaantastbaar  optimistisch 
oogpunt  te  beschouwen.  De  Veer  heeft 
altijd  en  in  alles  de  spreuk  van  Mark 
Tapley  (uit  Dickens’  Chiizzlewii)  in 
het  oog  gehouden  — ■ dat  het  zonder 
kleine  of  groote  tegenspoeden  niet  de 
moeite  waard  is  om  vroolijk  te  blijven. 
Hij  heeft  er  zich  duizenden  harten  mee 
gewonnen  , en  de  som  der  levensvreugde 
van  tallooze  echt  Nederlandsche  familien 
er  meê  verhoogd. 


Tlisiorie  va7i  Sara  Burgerhart  door 
E.  Wolff  en  A.  Deken.  Achtste 
druk.  Den  Haag.  Gebroeders  Van 
Cleeff.  1891. 

Ziehier  den  achtsten  druk  van  een 
roman,  die  bijna  iio  jaren  oud  is. 

Wie  het  met  leede  oogen  moge  aan- 
zien — zulke  oude  pruiken  als  Betje  en 
Aagje  behooren  immers  in  ons  schitterend 
letterkundig  leven  niet  meer  genoemd  te 
worden  — mij  schijnt  het  een  bewijs  te 
I meer,  dat  de  lauwerkrans,  door  de  au- 
t teurs  van  Burgerhart  en  Leevend  ge- 
wonnen, naar  het  woord  van  den  dichter 
,,des  groenens  nimmer  moe”  is. 

Juist  in  de  laatste  vijf-en-tvvintig  jaren 
herleeft  in  Nederland  de  oude  roem  van 
Wolft'  en  Deken.  Vooral  sedert  de  studie 
van  H.  Frylink  (1862)  en  de  bloemle- 
zingen van  Van  Vloten  (1866),  juist 
nadat  Busken  Huet  in  eene  meesterlijke 
novelle  ( Volksalmanak  van  het  Nut , 
1865)  de  beide  kunstenaressen  in  hare 
nadagen,  kommerlijk  levend  in  Den  Haag, 
voor  onze  verbeelding  had  teruggebracht. 
Later  wijdde  dezelfde  geestige  pen  eene 
studie  aan  Burgerhart  en  Leevend  in 
zijne  Oude  Romans,  tot  nog  toe  het  beste 
wat  over  deze  onsterfelijke  kunstwerken 
in  onze  taal  gezegd  is. 

Dat  er  in  1891  een  achtste  druk  noodig 
I bleek  van  Sara  Burgerhart  met  repro- 
ducties van  de  oude , zeer  degelijk  koper- 
gravuren is  ons  even  welkom  als  de  vijfde 
druk  van  den  Trou-ringh.  — Wat  Bur- 
gerhart betreft,  geloof  ik  zelfs,  dat  hier 
de  negende  druk  gegeven  wordt.  De 
Catalogus  van  de  Wolff-  en  Deken-ten- 
toonstelligg  (Utrecht,  Van  der  Post, 
1884)  noemde  zeven  drukken.  Sinds  ver- 
scheen bij  Van  Cleeff  in  1886  een  nieuwe 
druk  — ■ de  achtste , en  deze  laatste  is  dus 
de  negende. 
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